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Alicja Bartuś

WPROWADZENIE
KTO ZASŁUGUJE NA POMNIK?

Największy pomnik świata powstaje w indyjskim stanie Gudżarat. Ma 
mieć 182 m wysokości, o 29 więcej niż Wielki Budda w Świątyni Wiosny 
(Spring Temple Buddha) w chińskim Lushan i o 62 m więcej niż Budda Nie-
ograniczonego Światła – Ushiku Daibutsu – postawiony ćwierć wieku temu 
w Japonii w rocznicę urodzin mnicha Shinrana, założyciela Prawdziwej Szkoły 
Czystej Ziemi.

Budowany kosztem ponad 400 mln dolarów supermonument, otoczony 
jeziorem o powierzchni 12 km kw., przedstawiał będzie jednego z ojców nie-
podległości Indii, czyli narodowego bohatera czczonego przez ponad miliard 
mieszkańców Ziemi. Zainspirowany nauczaniem Mahatmy Gandhiego prawnik 
Vallabhbhai Jhaverbhai Patel – bo o nim mowa – zwany był Żelaznym Mężem 
Indii i odegrał kluczową rolę w pokojowym przejściu tego kraju spod panowania 
brytyjskiego do niepodległości, a także w późniejszym utrzymaniu spójności pań-
stwa. Dlatego oficjalna nazwa pomnika to – Statua Jedności (Statue of Unity).

W pobliżu monumentu powstanie olbrzymie centrum turystyczno–piel-
grzymkowe, albowiem kraj będący od wieków mozaiką wielu kultur, języków 
i religii potrzebuje bohaterów scalających 1,3 mld ludzi w jeden naród, albo 
chociaż – byt państwowy. 

Elity władzy pragną mieć obywateli podzielających jedno-
litą wizję historii, o zbliżonej narodowej tożsamości. Dlate-
go w aktywnej polityce historycznej bohaterowie, jak Patel,  
odgrywają rolę najważniejszej spoiny, a pomniki, na których 
się ich stawia – zdają się być jednym z najważniejszych narzę-
dzi kształtowania masowej świadomości.

Budowie pomnika ojca indyjskiej niepodległości od początku towarzyszą 
jednak protesty, uroczystość wbudowania kamienia węgielnego wymagała 
silnej ochrony policyjnej. Choć Gudżarat należy do najbogatszych regionów 
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kraju, miejscowi uważają, że olbrzymie pieniądze – zamiast na pomnik – winny 
pójść na walkę z powszechną w kraju nędzą. Trzy czwarte obywateli Indii żyje 
za dwa dolary dziennie, a ćwierć miliarda – za mniej niż pół dolara dziennie (co 
stanowi oficjalny próg ubóstwa).

Jeszcze większe kontrowersje w kraju budzi kult innego bohatera, bojowni-
ka o niepodległość – Subhasa Chandry Bosego. Hinduscy narodowcy, a jest ich 
około 200 mln, zgadzają się z zapisaną w bengalskich podręcznikach prawdą, 
iż odwaga i patriotyczny zapał tego Dumnego Syna Indii są inspiracją dla kolej-
nych pokoleń i stawiają go w jednym szeregu z Gandhim i Nehru.

W przeciwieństwie do miłującego pokój Gandhiego szansy na wyzwolenie 
Indii spod brytyjskiej okupacji upatrywał Bose w zbrojnym powstaniu. Dlate-
go pilnie studiował pisma Józefa Piłsudskiego i analizował jego kolejne posu-
nięcia; żywo interesował się też słowiańskim ruchem sokolników w Czechach, 
Polsce i innych krajach europejskich. Tuż przed wybuchem II wojny światowej 
Bose, dzięki poparciu Gandhiego, ze stanowiska lidera niepodległościowego 
ruchu młodzieżowego awansował na przewodniczącego Indyjskiego Kongre-
su Narodowego. Gandhi szybko wycofał jednak swą rekomendację, bo młody 
Bengalczyk parł do zbrojnej walki z brytyjskim zaborcą. Wtedy Bose założył 
własny All India Forward Bloc.

Po wybuchu wojny – wzorem Piłsudskiego – dostrzegł w niej szansę na nie-
podległość Indii. I zaczął szukać sojuszników wśród możnych. Najpierw miał 
nim być Stalin, który jednak nie poparł pomysłu powstania narodowego. Wte-
dy przebywający w Moskwie Bose zwrócił się o pomoc do niemieckiego amba-
sadora. W efekcie powstało w Berlinie Centrum Indyjskie i radio Wolne Indie, 
został także sformowany Legion Indyjski liczący 4,5 tys. żołnierzy – jeńców 
hinduskich walczących wcześniej w armii brytyjskiej. Hitler pożyczył też Bo-
semu sporą kwotę na stworzenie Ośrodka Wolnych Indii – pieniądze miało 
zwrócić niepodległe państwo. Zwalniani z niewoli Hindusi zasilali szeregi In-
dyjskiej Armii Wyzwoleńczej szkolonej przez oficerów Wehrmachtu.

Dość szybko Bose zorientował się jednak, że hitlerowcy używają go w ce-
lach czysto propagandowych i sięgnął po pomoc innego państwa osi – Japo-
nii. Stworzył tam Tymczasowy Rząd Wolnych Indii (uznany przez 9 państw), 
a 40-tysięczna Indyjska Armia Wyzwoleńcza walczyła u boku Japończyków 
w Birmie i północnych Indiach. Po klęsce w Birmie, Bose wraz z resztką żołnie-
rzy wycofał się na Półwysep Malajski. Zginął 18 sierpnia 1945 r. w katastrofie 
lotniczej na Tajwanie, w drodze do Tokio.

W Polsce, w duchu naszych tradycji niepodległościowych, w kontekście 
zmagań z kolejnymi najeźdźcami, w klimacie stworzonym przez wspomnienia 
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o Armii Krajowej i Powstaniu Warszawskim, uznalibyśmy Bosego za zdrajcę, 
kolaboranta Hitlera i jego sojuszników. Ale dla mieszkańców Indii, zwłaszcza 
Bengalu, jest on wielkim bohaterem, jednym z ojców niepodległości. Datę jego 
urodzin – 23 stycznia – obchodzą jako Dzień Patriotyzmu. Jego imię nosi po-
tężny port lotniczy w Kalkucie. Używając popularnego w Polsce języka, można 
by Bosego – zwłaszcza na tle Gandhiego i Nehru – nazwać ikonicznym hindu-
skim żołnierzem wyklętym.

Próżno natomiast w Indiach – i gdziekolwiek – szukać monumentalnych po-
mników Normana Borlauga. Zmarły osiem lat temu w Dallas amerykański agro-
nom i hodowca norweskiego pochodzenia wyhodował po wielu latach ekspery-
mentów odporne na choroby i bardzo plenne odmiany pszenicy o krótkiej słomie, 
m.in. Pictic 62 i Penjamo 62, dzięki którym zapoczątkował tzw. zieloną rewolucję 
w wielu krajach Trzeciego Świata, najpierw w Meksyku, a potem Indiach, Pakista-
nie, krajach Ameryki Południowej i Afryki. W samych Indiach ocalił dzięki temu 
od śmieci głodowej ok. 300 mln ludzi, a w skali globu – ponad miliard.

Wprawdzie w 1970 r. otrzymał za swe zasługi Pokojową Nagrodę Nobla, ale 
jego dzieło nie porywa tłumów. Nie jest spoiwem ludzkości, ani pojedynczych 
narodów, nie stawia się mu pomników, które byłyby dla polityków narzędziem 
polityki historycznej. Nie został bohaterem masowej wyobraźni, jak politycy 
lub żołnierze, zwłaszcza ci polegli z bronią w ręku, w krwawych zmaganiach ze 
śmiertelnym wrogiem. Borlauga doceniają fachowcy, m.in. z Polskiej Akademii 
Nauk, której przez dwie dekady był członkiem. Ale większości ludzi globu, 
także tych, których ocalił przed głodem, pozostaje nieznany.

To charakterystyczne. Światowej klasy mikrobiologowi i agronomowi, Ada-
mi Prażmowskiemu, profesorowi szkoły rolniczej w podkrakowskim Czer-
nichowie, a potem Uniwersytetu Jagiellońskiego, udało się pod koniec XIX 
i na początku XX w. zwielokrotnić plony zbóż z hektara. Jego wkład w dziedzi-
nę mikrobiologii glebowej i rolniczej był nieoceniony. Genialny Polak rozwią-
zał problemy o fundamentalnym znaczeniu nie tylko dla biologii, ale również 
dla chemii rolnej. To właśnie jemu w pierwszym rzędzie należy przypisać zasłu-
gę tzw. zielonego nawożenia jako wartościowego i taniego środka podnoszenia 
urodzajności gleb ubogich w azot. Jego dorobek pozwolił ocalić przed głodem 
miliony Polaków, ale też Słowaków, Czechów, Niemców, Ukraińców, Białoru-
sinów, Litwinów, Rosjan...

Mimo to o wiele sławniejszy od Adama jest inny Prażmowski – Władysław, 
organizator i dowódca 1 Pułku Ułanów Legionów Polskich, tzw. Beliniaków, 
twórca 1 Brygady Kawalerii Armii Polskiej, na której czele stoczył wiele bitew 
z bolszewikami, sławny ze zdobycia Wilna w kwietniu 1919 r. Po zrzuceniu 
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munduru był m.in. prezydentem Krakowa i wojewodą lwowskim. Pozostała 
po nim pamięć o pełnych ułańskiej fantazji walkach o niepodległość i umac-
niana jeszcze za życia legenda. Jego imię nosi jedna z krakowskich alei. Bo to 
bohater z krwi i kości.

Kulturowa tradycja, w tym dziejopisarstwo i literatura 
pod wszelkimi szerokościami i długościami greograficznymi 
narzuca nam taką narrację o bohaterach, a nawet więcej – defi-
nicję bohaterów. Faworyzuje żołnierzy, herosów pola walki, nie 
proponuje cokołów bohaterom pokoju, jak Norman Borlaug 
czy Adam Prażmowski.

Według narracji antycznej, która uformowała Europę i cywilizację Zacho-
du, heros musi się charakteryzować nieomal nadludzką siłą i  odwagą, musi 
dokonywać dla dobra ludzi czynów zadziwiających heroizmem i przez to sła-
wionych przez naród lub wręcz narody. Zabija potwory i zbrodniarzy, chroni 
swoich. Jest czczony niczym Bóg. Herakles/Herkules, biblijny Samson – oto 
archetypiczni bohaterowie.

Chrześcijaństwo wzbogaciło tę narrację o żywoty świętych – umierających 
(lub gotowych umrzeć) za wiarę, ale też często – pomagających bliźnim w imię 
Bożego Miłosierdzia. Pragmatycznie, metodycznie jak brat Albert Chmielow-
ski. I w chwili wielkiej próby – jak Maksymilian Kolbe. 

Po przerażającej hekatombie II wojny światowej odbudowująca się z gru-
zów, a potem szybko bogacąca Europa zaczęła jednak szukać nowego typu bo-
haterów – i nowej narracji o heroizmie. Powód jest prosty: po raz pierwszy 
w historii kraje toczące między sobą od stuleci nieustanne wojny, na początek 
Francja i Niemcy, postanowiły pójść drogą ścisłej współpracy, a potem – inte-
gracji wokół wspólnych celów, interesów i wreszcie – wartości. 

Jerzy Buzek, były polski premier, pierwszy Polak (i zarazem obywatel kraju 
postkomunistycznego) wybrany na przewodniczącego Parlamentu Europejskie-
go, nazajutrz po objęciu tego urzędu w lipcu 2009 r., przyjechał do Oświęcimia 
ze swym poprzednikiem, Niemcem Hansem-Gertem Pötteringiem. Zwiedzili 
muzeum Auschwitz, a potem w Międzynarodowym Domu Spotkań Młodzieży 
rozmawiali z młodzieżą oraz byłymi więźniami Auschwitz-Birkenau o przyszło-
ści Europy. Jerzy Buzek podkreślił wtedy, że przerażające doświadczenie Au-
schwitz stało się kamieniem węgielnym Unii Europejskiej, czyli postępującej 
współpracy i integracji.
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Auschwitz był ostateczną konsekwencją świata brutalnej rywalizacji mię-
dzy państwami i narodami, dzieckiem świata wojen. UE jest konsekwencją 
kooperacji, pokojowego rozwiązywania wszelkich sporów. To dziecko świata, 
w którym wojna została całkowicie odrzucona. 

Zastąpiło ją mozolne i – powiedzmy to sobie szczerze: nieatrakcyjne dla sze-
rokich kręgów publiczności – uzgadnianie stanowisk, wykuwanie kompromi-
sów, codzienne poszukiwanie remediów na różnice i podziały, które mogłyby 
zagrozić tej naszej wspólnocie.

Konstruowanie przepisów o podróżowaniu bez granicznych szlabanów, 
o swobodnej wymianie handlowej i przepływie pracowników, o zniesieniu 
opłat roamingowych, o wzajemnym uznawaniu dyplomów szkół i uczelni, 
o niedyskryminacji ze względu na płeć, wyznanie, narodowość, o niesto-
sowaniu przemocy w rodzinie, o przestrzeganiu demokratycznych zasad 
i wolności słowa – na tym skupiają się współcześnie europejscy herosi. Pró-
bują, jak Norman Borlaug czy Adam Prażmowski, chronić najwyższą – ich 
zdaniem – wartość, jaką jest ludzkie życie, ludzka godność. Próbują popra-
wić jakość tegoż życia, niezależnie od dzielących nas językowych, kulturo-
wych czy religijnych różnic.

Jerzy Buzek i Hans-Gert Pöttering powiedzieli na wspomnianym spotkaniu 
w MDSM, że dla nich największymi bohaterami powojennej Europy są Jean 
Monnet, Robert Schuman, Konrad Adenauer, Joseph Bech, Johan Willem Bey-
en, Winston Churchill, Alcide de Gasperi, Walter Hallstein, Sicco Mansholt, 
Paul-Henri Spaak, Altiero Spinelli. Twórcy europejskiej integracji. Ojcowie UE.

Niestety, nie zostali oni bohaterami zbiorowej wyobraźni. Ba, ich wspólne 
dzieło dzisiaj się chwieje. 60 lat od Traktatów Rzymskich, po niespotykanym 
w ostatnich stuleciach okresie pokojowej, w pełni dobrowolnej integracji i co-
raz bliższej współpracy, nasilają się głosy kontestatorów. Głosy wyjęte jakby 
wprost z poprzednich dziejów Europy, ze świata brutalnej rywalizacji między 
państwami i narodami. Głosy dochodzące ze świata wojen. 

W tej atmosferze ci, którzy zdawali się być w zjednoczonej Europie uważani 
za ikoniczny wzór antybohaterów – z Hitlerem i Stalinem na czele – poszerzają 
wiele lat po śmierci grono stronników i wyznawców. Nawet jeśli nie są to wy-
znawcy wprost, a jedynie pogrobowcy idei wiodących do wojny i zbrodni, to 
postrzegając świat dychotomicznie, w czarno-białych barwach, stanowią dla 
Europy i Europejczyków śmiertelne zagrożenie. 

Europa pilnie potrzebuje bohaterów, ale takich, którzy – silnie oddziałując 
na masową wyobraźnię – pomogą ocalić i utrwalić świat współpracy i kom-
promisów. Świat pokoju, świat praw człowieka gwarantujących poszanowanie 
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ludzkiej godności. Świat mozolnego budowania dobrobytu, ale też wielkiej so-
lidarności ze słabszymi, potrzebującymi naszej pomocy.

Odruchowo, siłą tradycji, czcimy bohaterów naszej niepodległości. Bohate-
rów narodowych powstań. Bohaterów pól bitewnych i konspiracji. Bohaterów 
podziemia. Na fali nastrojów kołyszących Europą i światem zaczynamy spro-
wadzać pojęcie bohaterów do żołnierzy wyklętych, odmawiając racji – i słusz-
ności wyborów – pozostałym. Także tym, którzy nie zgadzali się na pojałtański 
porządek i wasalność Polski, ale znając realia zrezygnowali z walki zbrojnej i po-
stanowili budować odmienne społeczeństwo polskie, niż to sobie zamyślili ko-
muniści operujący czarno-białym obrazem świata. W przeciwieństwie do wy-
klętych – nie wybrali opcji „dam się zabić”. Przeżyli, by współtworzyć w PRL 
polską kulturę. Bez nich ona by nie przetrwała. A bez kultury nie byłoby Polski.

W coraz bardziej czarno-białej narracji zaczyna brakować dla nich miejsca. 

Brakuje też miejsca dla bohaterów pokojowych przemian,  
bohaterów bezkrwawego, dobrowolnego wejścia krajów środ-
kowej Europy do europejskiej wspólnoty. Bohaterów mozolne-
go budowania polskiego dobrobytu. Bohaterów codzienności  
III RP. Bohaterów bezinteresownej pomocy.
Zamiast tego za wzór stawiani są nam bohaterowie z czasów, 
w których Europejczycy szukali dla swych problemów rozwią-
zań równie prostych co ostatecznych.

Żyjemy w czasie przełomu. Mamy jeszcze chwilę, dosłownie chwilę, na za-
stanowienie i odpowiedź na pytanie: a gdybyśmy chcieli zbudować największy 
pomnik świata – to komu i dlaczego?.


