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ANNA CZOCHER

DOM JAKO PRZESTRZEŃ WOLNOŚCI 
W CZASIE OKUPACJI NIEMIECKIEJ

Dom stanowi przestrzeń życia człowieka i jest definiowany zarówno przez 
fizyczne, materialno-architektoniczne właściwości, jak i przez cechy symbo-
liczne, związane z doświadczeniem, relacjami międzyludzkimi i wyznawanym 
systemem wartości. Za socjologiem Andrzejem Sicińskim, wieloznaczne pojęcie 

„dom” będę rozumieć jako instytucję, którą współtworzą trzy elementy/aspekty: 
materialny, społeczny i aksjologiczny. W sensie materialnym dom to konkretne 
miejsce – mieszkanie, jego wyposażenie, jego najbliższe, fizyczne otoczenie. Tylko 
częściowo pokrywa się znaczeniowo z pojęciem „budynek”, dom-mieszkanie 
bowiem nie musi znajdować się w budynku, ale może wykraczać poza budynek 
i obejmować obszar go otaczający. Materialny aspekt domu będą dopełniać 
strychy, piwnice, podwórza itd. Dom w sensie społecznym będzie rozumiany 
jako zbiorowość społeczna, zespół „domowników” i ich wzajemne relacje. Dom 
będzie zatem pojęciem szerszym niż rodzina, obejmującym m.in. przyjaciół 
lub inne osoby traktowane jak domownicy. Aksjologiczny, kulturowy aspekt 
to dom jako wartość zaspokajająca różnorodne potrzeby materialne, społeczne 
i – co szczególnie istotne – symboliczne. Dom utożsamia się bowiem niekiedy 
z ojczyzną, rozumianą jako rodzinny kraj bądź jako mała ojczyzna1.

Choć z pojęciem domu nie wiążą się wyłącznie pozytywne konotacje2, to 
jednak te pierwsze przeważają, a posiadanie domu daje możliwość spełniania 
podstawowych ludzkich potrzeb – bezpieczeństwa i tożsamości3.

Tak rozumianemu domowi chcę się przyjrzeć w czasie II wojny światowej 
i okupacji niemieckiej ziem polskich. Przedmiotem analizy będzie społeczność 

 1 A. Siciński, O idei domu i jego roli w Polsce, [w:] Dom we współczesnej Polsce. Szkice, red. P. Łu-
kasiewicz, A. Siciński, Wrocław 1992, s. 9.

 2 Dom może mieć negatywny, hamujący wpływ na rozwój jednostki, w określonych sytuacjach 
może być postrzegany negatywnie. Zob. J. Izdebska, Dom rodzinny – dom ojczyzna. Bogactwo 
znaczeń, [w:] Dom i ojczyzna. Dylematy wielokulturowości, red. D. Lalak, Warszawa 2008, s. 96–97.

 3 J. A. Włodarczyk, Żyć znaczy mieszkać. Dom mieszkalny na granicy stuleci, Tychy 2004, s. 13; 
M. Nowakowska, Obraz domu w polskiej literaturze po 1989 roku – konstrukcja i dekonstrukcja, 
[w:] Literackie wizerunki przestrzeni domowych, red. M. Błaszkowska, A. Kiejziewicz, M. Kuster, 
I. Łataś, Kraków 2017, s. 43; M. Jewdokimow, Zmiany społecznych praktyk zamieszkiwania, 
Warszawa 2011, s. 25–30.



70

polska na terenie Generalnego Gubernatorstwa. Taki wybór podyktowany jest 
zasadniczymi różnicami w obszarze życia codziennego, występującymi pomię-
dzy ziemiami wcielonymi do Trzeciej Rzeszy i Generalnym Gubernatorstwem 
(w Generalnym Gubernatorstwie, traktowanym przez władze niemieckie jako 
tymczasowe siedlisko Polaków, rozwiązania prawne i warunki bytowania ludności 
podbitej były korzystniejsze) oraz spowodowanymi polityką rasową okupanta 
(codzienność osób narodowości polskiej była, w zasadzie od samego początku 
okupacji, zasadniczo różna od codzienności ludności żydowskiej). W kontekście 
rozważań o domu szczególnie ważny wydaje się fakt, że na terenie Generalnego 
Gubernatorstwa Polacy, przynajmniej częściowo, mogli pozostać właścicielami 
budynków mieszkalnych, mimo że od początku okupacji władze niemieckie 
prowadziły wywłaszczenia i konfiskaty mienia.

15 listopada 1939 r. zostało wydane zarządzenie o konfiskacie majątku Pań-
stwa Polskiego, a na początku 1940 r. administracja niemiecka stworzyła pod-
stawy dla konfiskaty prywatnego majątku polskiego i żydowskiego, wydając 
24 stycznia zarządzenia pozwalające na ustawowe uchylanie prawa własności. 
Niemniej w praktyce generalnemu wywłaszczeniu poddano własność żydowską4. 
Inaczej przedstawiała się sytuacja na terenach anektowanych do Trzeciej Rzeszy. 
Konfiskacie uległy tam wszystkie budynki mieszkalne należące do Polaków5. Była 
to jedna z zasadniczych różnic w traktowaniu Polaków na ziemiach anektowa-
nych i w Generalnym Gubernatorstwie, gdzie wywłaszczenia i konfiskaty budyn-
ków mieszkalnych były prowadzone, ale objęły tylko część polskiej społeczności.

W artykule posłużę się badaniami socjologicznymi, w szczególności Andrzeja 
Sicińskiego i Piotra Łukasiewicza. Wykorzystane przykłady i cytaty pochodzą 
od osób mieszkających podczas okupacji niemieckiej w Krakowie, niemniej są 
one reprezentatywne dla omawianego zagadnienia.

***
Wojna, zwłaszcza wojna o charakterze totalnym, wkracza w życie codzienne, 

także w przestrzeń domu, i gwałtownie je przekształca6. Naruszeniu ulega wówczas 
pojęcie trwałości domu. Podczas II wojny światowej i okupacji niemieckiej zagro-
żenia domu bezpośrednio wynikające ze stanu wojny były związane z nasilonymi, 

 4 K. Zimmerer, Zamordowany świat. Losy Żydów w Krakowie 1939–1945, Kraków 2004, s. 28.
 5 W Kraju Warty Polacy stali się jedynie czasowymi użytkownikami zajmowanych mieszkań. 

Zob Cz. Madajczyk, Polityka III Rzeszy w okupowanej Polsce, t. 2, Warszawa 1970, s. 57.
 6 R. Sulima, Znikająca codzienność, [w:] Życie codzienne Polaków. Na przełomie XX i XXI w., 

red. tenże, wstęp J. Tazbir, wybór S. Zagórski, Łomża 2003, s. 234 i 243; P. Łukasiewicz, Porządek 
społeczny w potocznych wyobrażeniach i przekazach. (Spojrzenie na społeczeństwo polskie), Warszawa 
1991, s. 15.
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przymusowymi migracjami ludności, walkami na frontach, terrorem okupanta 
i wpływały destrukcyjnie na życie domowe7. Choć w Generalnym Gubernatorstwie 
w zakresie życia rodzinnego okupant nie narzucił jakichś swoistych dla tego okresu 
rozwiązań, to dom rozumiany jako miejsce zamieszkania został objęty szczegó-
łowymi uregulowaniami (zasady najmu, meldunku, poziom zużycia energii itd.), 
a nade wszystko stał się towarem jeszcze bardziej deficytowym niż w okresie przed-
wojennym. Ponadto to władze niemieckie decydowały, kto mógł legalnie pozostać 
w swoim miejscu zamieszkania, a kto musiał je opuścić. Mieszkanie przestało być 
terenem zastrzeżonym wobec osób z zewnątrz. Przedstawiciele szeroko rozumianej 
niemieckiej administracji mieli całkowity dostęp do mieszkań ludności polskiej 
(a w jeszcze większym zakresie żydowskiej) i bezceremonialnie do nich wkraczali, 
by dokonywać aresztowań, przeprowadzić rewizje, urządzić tzw. kotły, przy okazji 
niszcząc sprzęty i kradnąc wartościowe przedmioty8. Powód „odwiedzin” mógł 
być błahy (np. niewystarczająco dobrze zaciemnione mieszkanie) albo zupełnie 
sfingowany, mający na celu np. wymuszenie okupu.

Pomimo wielu zagrożeń dom był uważany za miejsce bezpieczne. Jak za-
uważa socjolog Piotr Łukasiewicz, terror okupanta nie był wprawdzie niczym 
ograniczony, jednakże rozkładał się w sposób zróżnicowany na poszczególne obszary – 
w rozumieniu zarówno geograficznym, jak i społeczno-przestrzennym. Nie chronił 
wprawdzie przed celowymi działaniami aparatu represji, ale dawał schronienie 
przed ślepo uderzającym terrorem ulicznym, a pozostanie w domu zdecydo-
wanie zmniejszało ryzyko przypadkowej wpadki 9. Co więcej, Niemcy nie byli 
w stanie kontrolować domów i mieszkań prywatnych w ich masie i o ile nie 
wzbudzały podejrzeń (aparatu represji bądź nie zawsze przychylnego otoczenia, 
np. dozorców, sąsiadów), mogły pozostawać poza zainteresowaniem okupanta. 
Rodziło to obszar, który można nazwać „przestrzenią wolności”.

Okupacja zakwestionowała prawo do prywatności10, ale to przestrzeń do-
mowa wydaje się najbezpieczniejsza, stosunkowo najmniej dostępna dla oku-
panta. Dom, pomimo że nie w pełni bezpieczny, stał się miejscem, gdzie można 
było poczuć się w miarę swobodnie i pewnie. Stanowił zatem zaplecze do działań 
zakazanych przez okupanta. Dawał możliwość podejmowania decyzji zgodnie 

 7 M. Rembierz, Egzystencjalne i aksjologiczne doświadczenie domu rodzinnego, [w:] Kultura dnia 
codziennego i świątecznego w rodzinie, red. L. Dyczewski, D. Wadowski, Lublin 1998, s. 51–56.

 8 P. Łukasiewicz, Dom jako społeczne minimum – spojrzenie na okres okupacji niemieckiej, [w:] Dom 
we współczesnej Polsce…, s. 59.

 9 Tamże, s. 59–60.
 10 Przestrzeni domowej oraz prywatności strzeże zarówno prawo stanowione, jak i prawo zwyczajowe. 

W czasie okupacji kwestionuje się ten konsensus nie wprost, ale przez zarządzenia wydawane 
przez władze okupacyjne zwiększające dostęp do przestrzeni prywatnej, a przede wszystkim przez 
realne działania aparatu represji.



72

z własną wolą. Do domów przeniosła się działalność podziemnego państwa – 
polityczna, społeczna, oświatowa, przeniosło się życie społeczne, kulturalne, ale 
też w dużym stopniu życie towarzyskie. Dom stał się materialnym zapleczem 
dla konspiracji, dla działań gospodarczych (legalnych i nielegalnych). Piotr 
Łukasiewicz nazwał ten proces „udomowieniem życia zbiorowego”11.

Nawet te aspekty życia kulturalnego czy oświatowego, które teoretyczne 
były dopuszczalne z perspektywy władz niemieckich, np. przedstawienia te-
atralne, o lekkim, komediowym repertuarze, koncerty muzyczne – przenoszą się 
na grunt prywatny. Jednym z istotnych czynników wpływających na taki stan 
rzeczy było większe poczucie bezpieczeństwa w przestrzeni domowej. Prywatne 
koncerty muzyczne odbywały się legalnie bądź półlegalnie w kawiarniach, ale 
domy prywatne były bezpieczniejsze, nigdy nie słyszałam, aby kiedykolwiek w czasie 
takiego koncertu były aresztowania – wspominała Kazimiera Treterowa, pianistka 
i nauczycielka muzyki12. Taka opinia była uprawniona, gdyż zwłaszcza w drugiej 
połowie okupacji kawiarnie i sale publiczne, w których odbywały się koncerty, 
były postrzegane– z uwagi na odbywające się tam okresowo aresztowania – jako 
zdecydowanie mniej pewne. Jak wspomina Treterowa, prowadzona nielegalnie 
szkoła muzyczna, w której była nauczycielką, organizowała koncerty dla doro-
słych, ale także dedykowane specjalnie dla młodzieży: Wszystkie odbywały się 
w mieszkaniach, które miały do dyspozycji większe pokoje13. Domowa przestrzeń 
wydawała się uczestnikom takich spotkań, zwłaszcza tym bardzo młodym, na tyle 
naturalna, że np. młoda Maria Wilżanka, pianistka, wyznała, że nie wiedziała, 
że bierze udział w jakichś konspiracyjnych imprezach. Zapraszano i goszczono ją 
w różnych domach. Cieszyło ją to, że ludzie jej słuchają14.

Drugim, być może nawet ważniejszym aspektem przenoszenia niezakazanej 
działalności w przestrzeń domową była „ucieczka spod kontroli” okupanta15. 
W przypadku repertuaru zabronionego obchodzenie zakazów władz niemiec-
kich było nieuniknione. Niemniej także realizacja i wystawianie programu 
niekoniecznie zakazanego, a czasem wręcz powielającego propozycje z afiszy 
teatrów oficjalnych, jak np. wystawiana przez grupę prowadzoną przez Adama 
Mularczyka „Trójka hultajska” Johanna Nestroya, również odbywały się w prze-
strzeni prywatnej, nielegalnie. Współtwórca krakowskich podziemnych teatrów 
Tadeusz Kwiatkowski wspominał, że wytknął ten fakt Mularczykowi: Tracisz czas 
i zarazem okazję do spełnienia o wiele pożyteczniejszej roli. Przecież te komedyjki 

 11 P. Łukasiewicz, Dom jako społeczne minimum…, s. 65.
 12 K. Treterowa, Reportaż z mojego życia, Wrocław 1972, s. 386.
 13 Tamże, s. 386.
 14 Tamże, s. 388.
 15 P. Łukasiewicz, Dom jako społeczne minimum…, s. 67.
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mógłbyś grać oficjalnie. Po co konspirować i narażać się Niemcom. Popatrz co ma 
w repertuarze Teatr Powszechny. To samo. Mimo to Mularczyk jest przekonany, 
że to co robi, ma sens, a widzowie na jego przedstawieniach rekrutują się z ludzi 
prostych, do których nie dotrą arcydzieła literatury i poetyckie metafory16. Niezależ-
nie od zaprezentowanych różnic w ocenie podejmowanych przedsięwzięć warto 
zwrócić uwagę na fakt, że pozostająca poza kontrolą okupanta grupa wystawiała 
taki właśnie repertuar i miała swoją, wcale liczną publiczność.

Warto zatem spojrzeć na dom jako „przestrzeń wolności” i zadać pytanie, 
jak wyzyskiwano tę przestrzeń w okresie okupacji niemieckiej. Jakie strategie 
wolności realizowano w domu rozumianym jako przestrzeń realna, materialna, 
przestrzeń symboliczna i jako ekwiwalent podstawowych relacji społecznych.

Postrzeganie domu jako przestrzeni wolności w odniesieniu do jego mate-
rialnego wymiaru wynikało przede wszystkim z faktu, że domy i mieszkania, 
a także strychy, piwnice, przydomowe zabudowania stały się lokalowym za-
pleczem dla konspiracji czy szerzej dla działań zakazanych lub niepożądanych 
z perspektyw okupanta. Były miejscem ukrywania ludzi i rzeczy – miejscem 
zebrań członków podziemia wojskowego i cywilnego, ukrywania uciekinie-
rów, Żydów, pełniły funkcję składów broni, biur, drukarń, archiwów. Część 
z nich łączyła swe nowe funkcje z tradycyjnymi funkcjami domu, część zo-
stała przeznaczona wyłącznie do dyspozycji działaczy podziemia. W związku 
z tym niejednokrotnie pojawiał się problem: jak je traktować. Czy jako miesz-
kania prywatne, czy jako pełniące także funkcje konspiracyjne. […] nie można 
było całkowicie oddzielić mieszkania od organizacji17. Rozwiązanie tego dyle-
matu można streścić w słowach: mieszkanie prywatne, czyli organizacyjne18. 
Mieszkania takie pozornie musiały funkcjonować normalnie, czyli pełnić swe 
przedwojenne funkcje. Dopiero pod ich przykrywką mogły dziać się sprawy 
zakazane (pełniły podwójną rolę – tradycyjną i funkcję „domu-meliny”19). 
Znakomicie oddaje ten stan opis mieszkania Ireny Augustyniak, komendantki 

 16 T. Kwiatkowski, Płaci się każdego dnia, Kraków 1986, s. 410–411.
 17 S. Pawlina, Praca w dywersji. Codzienność żołnierzy Kedywu Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej, 

Gdańsk 2016, s. 101.
 18 Mieszkanie prywatne, czyli konspiracyjne to tytuł jednego z podrozdziałów w książce Sebastiana 

Pawliny, Praca w dywersji. Codzienność żołnierzy Kedywu Okręgu Warszawskiego Armii Krajowej, 
Gdańsk 2016. Znakomicie streszcza istotę użyczenia mieszkania na rzecz Polskiego Państwa Pod-
ziemnego. Otóż mieszkanie, które w takim czy innym zakresie oddano do dyspozycji podziemia, 
stanowiło dla okupacyjnego aparatu represji wystarczający powód, aby w przypadku wykrycia 
odbywającej się w nim nielegalnej działalności, np. ukrytych dokumentów, broni, prasy, uznać 
jego właściciela lub lokatorów za winnych działalności wymierzonej w Trzecią Rzeszę. Tym sa-
mym użyczenie mieszkania powodowało w razie wykrycia takie same konsekwencje, jak formalna 
przynależność do podziemia.

 19 P. Łukasiewicz, Dom jako społeczne minimum…, s. 62.
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Pomocy Żołnierzowi w Okręgu Krakowskim Armii Krajowej, pozostawiony 
przez jej łączniczkę. Mieszkanie, a właściwie długi pokój, w którym na stałe 
mieszkało 7 dorosłych osób, podzielony został niejako na 3 części. Każda o in-
nym przeznaczeniu. Pierwsza tuż przy wejściu po prawej stronie, […] służyła do 
celów kulinarno-gospodarczych i towarzyskich. […] Tutaj rozmawiało się głośno 
(normalnie) o sprawach „obojętnych” – co gdzie kupiono, co na obiad, o pogo-
dzie, o zdrowiu itp. Każde niemal słowo tu wypowiedziane było dobrze słychać 
na klatce schodowej, a nawet na schodach! Miało to kapitalne znaczenie dla nas 

„gości”, gdyż wskazywało, że w pokoju u „Oleńki” wszystko normalnie. Środkową 
część pokoju zajmował najczęściej […] mąż „Oleńki”. […] W trzeciej, ostatniej 
części pokoju urzędowała „Oleńka”. Przy małym stoliku stojącym pod oknem 
załatwiała w miarę cichym głosem swoje konspiracyjne sprawy z konspiracyjnymi 
gośćmi, którzy by dostać się do tej części pokoju – dosłownie przeciskali się przez 
dwie pierwsze 20.

Materialna przestrzeń domu ulegała wówczas mniej lub bardziej daleko po-
suniętym przekształceniom. Organizowano w nich np. system skrytek, by ukryć 
rzeczy i/lub ludzi. Szczególnie spektakularne rozmiary takie przekształcenie 
przybierało w przypadku wydarzeń kulturalnych, zwłaszcza teatralnych: Na takie 
przedstawienie usłużnemu ofiarodawcy sceny rujnowano mieszkanie; przesuwano 
meble, jedne usuwano, inne przynoszono z sąsiednich domów. Przyległy pokój 
zmieniał się zazwyczaj w malarnię, stolarnię, rekwizytornię i garderobę 21. Ponadto 
trzeba było opracować system wchodzenia i wychodzenia z mieszkania […], by nie 
wzbudzać podejrzeń u mieszkańców kamienicy22. Widownia stała lub siedziała 
w nieopisanym ścisku, przy czym nad głowami miało się nogi siedzących na sza-
fach pod ścianami, jakby na galerii 23. Tadeusz Kwiatkowski napisał po wojnie: 
Chciałbym podkreślić odwagę tych, którzy decydowali się odstąpić swe mieszkania 
okupacyjnej Melpomenie. Oddanie mieszkania do dyspozycji wędrownej grupy 
aktorskiej równoznaczne było z udziałem w walce. A w razie wsypy drogo to kosz-
towało24. Opinię tę podzielał w odniesieniu do całości działań konspiracyjnych 
(podziemna armia i administracja) Tadeusz Seweryn, kierownik Walki Cywilnej 
w Okręgu Krakowskim, który napisał z uznaniem o osobie świadczącej bardzo 
wielkie przysługi oddając do dyspozycji swoje mieszkanie bez zastrzeżeń i pozwalając 

 20 Z. Świercz-Brunarska, Była wojna! Wspomnienia z lat 1939–1945 w czterech częściach, Kraków 
2005, s. 116–117.

 21 T. Kwiatkowski, Teatr w pokoju, „Dziennik Zachodni” 1945, nr 311, s. 9.
 22 Tenże, Krakowski teatr konspiracyjny, „Pamiętnik Teatralny” 1963, z. 1–4, s.146.
 23 T. Kudliński, Dawne i nowe przypadki „teatrała”, Kraków 1975, s. 159.
 24 T. Kwiatkowski, Krakowski teatr…, s.146.
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na utrzymanie swego sklepu jako skrzynki konspiracyjnej 25. Było to tym bardziej 
istotne, że owe „przestrzenie wolności” w postaci mieszkań w sensie materialnym 
wraz z upływem okupacji zmieniały się, kurczyły z powodu wpadek, denuncjacji, 
szantaży. W szczególnie bolesny sposób doświadczali tego ukrywający się Żydzi 
oraz osoby im pomagające26.

Posiadanie zaprzyjaźnionych domów w różnych częściach miasta wzmacniało 
poczucie bezpieczeństwa. Tworzyły one coś w rodzaju pied-à-terre i można było 
z nich skorzystać, gdy coś niedobrego działo się na ulicach (łapanki, rewizje, kon-
trole). W takich sytuacjach korzystano również z zupełnie nieznanych mieszkań 
albo przynajmniej zatrzymywano się w bramach lub sieniach domów. Dotarcie 
do domu przed godziną policyjną dawało wytchnienie, zwłaszcza wówczas, gdy 
pozostali domownicy byli już na miejscu.

Pojęcie domownika wiąże się z rozumieniem domu w sensie społecznym. 
W okresie okupacji niemieckiej pojęcie to zmienia się – domownikiem stawała się 
osoba związana z pozostałymi mieszkańcami domu pewną ideą, np. więzi w kon-
spiracji, osoba, której tożsamość powinna być ukryta przed światem zewnętrz-
nym, a której odsłonięcie (przynajmniej częściowe) było możliwe w przestrzeni 
domowej. W społecznym kontekście dom mógł stać się przestrzenią wolności, 
ponieważ tam można było być sobą, odkryć prawdziwe przekonania, działalność, 
pochodzenie itd. We wspomnieniach dotyczących okupacji pobrzmiewają spo-
strzeżenia podobne do wypowiedzi Kazimierza Albina, ukrywającego się w Kra-
kowie uciekiniera z KL Auschwitz, żołnierza AK: Dom przy ulicy Siemiradzkiego 2 
stał się dla mnie do końca okupacji przystanią, bazą konspiracyjną, a równocześnie 
miejscem, gdzie znalazłem wiele ciepła i prawdziwej ludzkiej przyjaźni 27. I dalej: 
dzięki pomocy Tadeusza i Heleny Taborów, którzy potraktowali mnie jak członka 
rodziny, mogłem poświęcić się bez reszty pracy konspiracyjnej 28. Podobne refleksje 
snuje Tadeusz Seweryn: Ponieważ gestapo poszukiwało mię w mieszkaniach mych 
przyjaciół i znajomych, musiałem zrezygnować z noclegów u ludzi mi bliskich29. 

 25 AIPN Kr, Wojewódzki Urząd Spraw Wewnętrznych w Krakowie, sygn. 07/135, t. 3, Sprawa 
ewidencyjno-obserwacyjna dot. Tadeusz Seweryn, Protokół przesłuchania świadka Tadeusz 
Seweryn, Kraków 22 czerwca 1954 r., k. 20.

 26 Problematyka związana z ukrywaniem się Żydów w okresie po likwidacji gett oraz osób udzielają-
cych im pomocy nie jest przedmiotem niniejszego artykułu. Temat ten poruszony został zarówno 
w literaturze wspomnieniowej, jak i w licznych opracowaniach naukowych dotyczących Zagłady 
oraz relacji polsko-żydowskich w okresie okupacji niemieckiej ziem polskich w latach 1939–1945.

 27 K. Albin, List gończy. Historia mojej ucieczki z Oświęcimia i działalności w konspiracji, Oświęcim–
Warszawa 1996, s. 127.

 28 Tamże, s. 193.
 29 T. Seweryn, Okupacji dzień powszedni, „Przegląd Lekarski” 1970, nr 1, s. 180.
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Głęboko odczuwałem potrzebę odwdzięczenia się moim gospodarzom za to, że mnie, 
nieznajomego, przyjęli pod swój dach i to bezinteresownie30.

Terror okupanta spowodował, że ukrywać się musieli Żydzi żyjący poza 
gettem, a po ich likwidacji, ci którzy zdecydowali się na ucieczkę, zbiegli więź-
niowie, osoby poszukiwane przez okupacyjny aparat represji m.in. z powodu 
zaangażowania w działalność konspiracyjną. Osoby ukrywające się przed apa-
ratem represji bywały zmuszone do zerwania więzi z własnym środowiskiem, 
by nie narażać swoich bliskich, innych członków podziemia itd. W gwarze 
konspiracyjnej pojęcie domu, mieszkania mieszało się z takimi pojęciami, jak 

„melina”, „punkt kontaktowy”, „lokal”, a zamieszkiwanie nie było zasadniczą 
funkcją domu31. Użyczenie takim osobom własnego domu nabierało nowego 
wymiaru. Nie była to zwyczajna gościnność, ale wejście w obszar bezwzględnie 
zwalczany przez okupanta.

Zdarzało się, że te nowe relacje wynikłe z okupacyjnej sytuacji nakładały się 
na tradycyjne rodzinne więzi. Funkcjonowały bowiem „konspirujące rodziny”, 
gdzie zaangażowanie jednego z członków pociągało resztę. Zdarzało się zresztą 
także, że poszczególne osoby nie wiedziały o swojej działalności, przynajmniej 
do czasu. To bowiem właśnie dom, obok kręgów przyjaciół, był potencjalnym 
źródłem nowych członków organizacji. Wówczas udział w konspiracji był o tyle 
łatwiejszy, że domowników łączyła wspólna idea i zgodność co do obranych 
celów. W przeciwnym wypadku kamuflażu wymagało już samo wyjście, np. 
na zbiórkę harcerską, skądinąd niejednokrotnie organizowaną w domach ro-
dzinnych członków danej organizacji pod przykrywką spotkania towarzyskiego. 
Można powiedzieć, że była to niejako „podwójna konspiracja” – przed okupan-
tem i przed najbliższymi32.

Bogactwo symbolicznych wymiarów domu sprzyjało wykorzystaniu ich jako 
przestrzeni wolnej od ingerencji okupanta33. Zapotrzebowanie na szukanie 

 30 Tamże, s. 182.
 31 Użyteczność „meliny” mierzono innymi kategoriami niż wartość tradycyjnie pojmowanego 

mieszkania – głównymi kryteriami była dyskrecja i łatwość ucieczki. S. Kania, Polska gwara 
konspiracyjno-partyzancka. 1939–1945, Warszawa–Poznań 1986, s. 162–166; P. Łukasiewicz, 
Dom jako społeczne minimum…, s. 61–62.

 32 M. Frankowska, Harcerki Szarych Szeregów w Okręgu Krakowskim Armii Krajowej, [w:] Kobiety 
w konspiracji pierwszej i drugiej wojny światowej. Materiały sesji popularnonaukowej w Krakowie 
w dniu 18 maja 2005 roku. Wojenna służba Polek w drugiej wojnie światowej. Materiały sesji 
popularnonaukowej w Toruniu w dniu 5 listopada 2005 roku, red. K. Minczykowska, J. Sziling, 
Toruń 2006, s. 96.

 33 Sam dom jest symbolem. Może być rozumiany jako schronienie, ale i jako świątynia. Dużo 
symboliki jest w samej bryle domu, w jego częściach składowych, elementach domu, np. próg – 
przekroczenie progu to przekroczenie granicy, drzwi jako przepustka do świata, okno jako 
miejsce obserwacji i wymiany (z okna widać to, co na zewnątrz, ale i przez okno widać trochę 
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takich przestrzeni było tym większe, że Niemcy stosowali terror także w sferze 
symbolicznej, uderzając w tożsamość okupowanej społeczności. Mieszkańcy 
ziem polskich zostali pozbawieni własnej reprezentacji, możliwości używania 
symboli narodowych, utracili podmiotowość i status obywatela. W sferze sym-
bolicznej uwypuklała to stosowana przez Niemców terminologia. W oficjalnej 
nomenklaturze nie używano nazw Polska i Polacy34. Przekształceniu, w sensie 
symbolicznym, ulegała także przestrzeń publiczna, zwłaszcza centra dużych 
miast. Zmieniano nazwy miejscowości, ulic i placów na niemieckie. Niemczenie 
przestrzeni miejskiej odbywało się także przez zacieranie polskości – burzenie 
pomników, usuwanie tablic pamiątkowych. W ich miejsce okupant wprowadzał 
symbolikę podkreślającą niemiecką dominację. Zawłaszczanie przestrzeni pu-
blicznej było szczególnie zauważalne podczas licznych, zwłaszcza w początkowym 
okresie okupacji, organizowanych z rozmachem niemieckich uroczystości. Flagi 
hitlerowskie wszędzie, wojsko, gestapo, policja kierująca ruchem, samochody, napisy, 
wszystko niemieckie, jakby Polska zapadła się pod ziemię – napisał mieszkaniec 
Krakowa35. Szczególnie trudne były momenty, kiedy okupant propagandowo 
wykorzystywał przeciwko Polakom ich własne symbole narodowe: np. bicie 
dzwonu Zygmunta w dniu klęski Francji36.

W takich uwarunkowaniach dom w sensie symbolicznym stawał się namiastką 
ojczyzny. W przestrzeni domowej możliwe było kultywowanie tradycji, miały 
szansę przetrwać pamiątki – narodowe, rodzinne. W czasie okupacji ożywają 
opowieści o przodkach, ciekawych rodzinnych wydarzeniach, także tych, dla 
których tło stanowiły wydarzania ważne z narodowego punktu widzenia. Dla 
młodego pokolenia były zarówno interesujące, jak i zaskakujące, gdyż w czasach 
przedwojennych nie przywiązywali do nich wagi37.

Dom stał się również przestrzenią demonstrowania postaw wobec okupanta. 
Pozostawanie w domu wykorzystano jako formę protestu. Do pozostawania 

prywatności domu). Zob. A. Ładyżyński, Dom rodzinny jako kategoria pedagogiczna, [w:] Dom 
rodzinny w doświadczeniu (auto)biograficznym, red. A. Ładyżyński, M. Piotrowska, M. Kasprzak, 
Wrocław 2017, s. 12.

 34 W Generalnym Gubernatorstwie – obok Niemców i Żydów (w oficjalnych okupacyjnych drukach 
słowo Żyd pisano konsekwentnie małą literą) – zamieszkiwali nie-Niemcy, ludność nie-niemiecka.

 35 J. Stocki-Sosnowski, Jedno życie cztery światy, wstęp J. J. Szczepański, Kraków 1994, s. 90. Jacek 
Chrobaczyński pisze nawet o strachu przed symbolami hitlerowskimi. Por. J. Chrobaczyński, 
Postawy, zachowania, nastroje. Społeczeństwo Krakowa wobec wojny i okupacji 1939–1945, Kraków 
1993, s. 45.

 36 Szerzej o obszarze terroru symbolicznego piszę w: A. Czocher, Mechanizmy represji i struktura 
terroru dnia codziennego. Przykład Krakowa 1939–1945, [w:] „Fikcyjna rzeczywistość”. Codzienność, 
światy przeżywane i pamięć niemieckiej okupacji w Polsce, red. R. Traba, K. Woniak, A. Wolff-

-Powęska, Warszawa–Berlin 2016, s. 65–68.
 37 Z. Świercz-Brunarska, Była wojna!…, s. 88.



78

w domu nawoływały władze podziemne w dniach rocznic narodowych. Piotr 
Łukasiewicz zauważa, że taka forma protestu wiązała się z jej prostotą i łatwą 
wykonalnością, bez narażania się na represje. Strefa domowa nosiła znamiona 
eksterytorialności i pozostawanie w niej miało symbolizować wyzwolenie się spod 
władzy okupanta38. Apele o pozostanie w domach polskie podziemie kierowało 
zarówno 1 września, jak i 26 października (rocznica proklamowania General-
nego Gubernatorstwa, w pierwszych latach okupacji hucznie celebrowana przez 
Niemców)39. W pierwszą rocznicę wybuchu wojny jedna z osób napisała: W tym 
dniu nikt z nas do miasta nie poszedł, tylko rankiem do Kościoła. Po mieście snuli 
się tylko Niemcy, z Polaków ten tylko kto iść musiał 40. Trudno jednak stwierdzić, 
na ile w istocie apele okazały się skuteczne i jak wiele osób rzeczywiście przy-
łączyło się do bojkotu, niemniej faktem pozostaje, że dom potraktowano jako 
przestrzeń w wymiarze symbolicznym wolną od wpływów okupanta. Podobne 
formy protestu miały miejsce w okupowanej Europie m.in. we Francji. Radio 
BBC w programach w języku francuskim zorganizowało akcję masowego pozo-
stania w domach 1 stycznia 1941 r. Wzywało Francuzów, żeby między godz. 14 
a godz. 15 w strefie nieokupowanej i między godz. 15 a godz. 16 w strefie oku-
powanej nie wychodzili na ulice i zasłonili okna41.

***
Podejmując temat przestrzeni wolności, trzeba zauważyć, że dom w czasie 

okupacji niemieckiej był postrzegany również negatywnie, jako przestrzeń ogra-
niczająca. Nie zaniknęły wówczas problemy społeczne, patologie, przestępczość 42. 

 38 P. Łukasiewicz, Dom jako społeczne minimum…, s. 60.
 39 Taki apel zamieścił m.in. „Dziennik Polski” z 31 sierpnia 1940 r. W numerze z 2 września 

1940 r. redaktorzy ogłosili sukces bojkotu, pisząc: Już od rana opustoszały ulice, lokale i pojazdy, 
tylko mundury Niemców przewijały się po udekorowanych swastykami ulicach. Tu i ówdzie spieszył 
ktoś – by czem prędzej zniknąć z ulicy, aby nie narazić się na podejrzliwe spojrzenia swoich. Z ust do 
ust podawano sobie dalej ostrzeżenie o bojkocie. Wezwanie do ponownego pozostania w domach 
zamieszczono w przededniu rocznicy powstania Generalnego Gubernatorstwa. Wydaje się, że sama 
redakcja „Dziennika”, podkreślając wagę protestu, wskazuje, że powinien on objąć szerszy krąg 
społeczeństwa niż jego pierwsza odsłona: Lokale publiczne, tramwaje i ulice – winny w tym dniu 
świecić pustkami. Każdy Polak przyglądający się tym uroczystościom to dekoracja, to orszak powięk-
szający uroczystości wroga. Zob. „Dziennik Polski” z 25 października 1940 r.

 40 F. Kuś, Pamiętnik, cz. 3, Biblioteka Jagiellońska, Oddział Rękopisów, sygn. 9067 III, k. 17.
 41 P. Fritzsche, Żelazny wiatr. Europa pod władzą Hitlera, tłum. H. Jankowska, red. wyd. pol. 

A. Czocher, Warszawa 2019, s. 174.
 42 Katalog czynników, które w okresie okupacji szczególnie demoralizująco oddziaływały na spo-

łeczeństwo stworzył profesor Tomasz Strzembosz. Zob. T. Strzembosz, Przestępczość i okupacja, 
[w:] Problemy bandytyzmu w okupowanej Polsce w latach 1939–1947, red. T. Strzembosz, War-
szawa 2003, s. 9–13. Na czynniki wpływające na wzrost przestępczości zwraca także uwagę 
profesor Tomasz Szarota, pisząc o ludziach marginesu w okupowanej Warszawie. Zob. T. Szarota, 
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Różnego rodzaju deficyty wręcz się nasiliły, np. postępowało przeludnienie, 
a nawet zatłoczenie mieszkań, powszechne były przymusowe kwaterunki43. 
Dokwaterowanie przypadkowych lokatorów, często o zupełnie innym trybie 
życia i innych przyzwyczajeniach powodowało spięcia i konflikty, a nawet po-
czucie utraty domu przez właściciela. Obrazuje taką sytuację zakwaterowanie 
wielodzietnej rodziny w mieszkaniu staruszki – wdowy po artyście malarzu: 
spokój jej przystani został zakłócony przez krzyki i płacz dzieci. Współwłaścicielka 
kamienicy i mieszkania stała się przez sublokatorów gościem w swoim domu, draż-
niły ją rozmowy za drzwiami, dzieci, kuchnia, uciekała na modlitwy do kościoła 
rano, po południu do krewnych, byle tylko nie siedzieć w domu44.

Pozostawanie w domu traktowano także jako formę przymusu, np. w kon-
tekście godziny policyjnej, wraz z upływem okupacji wydłużanej. Adam Ka-
miński, krakowski archiwista, w swoim dzienniku odnotuje: Godzina policyjna 
nadal o 18.00. Siedzi się więc w domu jak w więzieniu, bo nie można się nigdzie 
ruszyć 45. W takich sytuacjach dom stawał się synonimem miejsca odosobnienia, 
wyizolowania, braku wolności. W jeszcze dotkliwszy sposób odczuli to Żydzi. 
W pierwszych miesiącach okupacji w Krakowie jeszcze przed utworzeniem getta 
domy były dla nich swoistymi miejscami izolacji – z uwagi na długość godziny 
policyjnej różnicowanej w zależności od przynależności rasowej. Władze nie-
mieckie za pomocą godziny policyjnej okresowo w ogóle wykluczały ich z prze-
bywania w przestrzeni publicznej, zaostrzając czas jej trwania do drastycznych 
rozmiarów, np. podczas obchodów pierwszej rocznicy powstania Generalnego 
Gubernatorstwa Żydzi w Krakowie mogli w sobotę 26 października przebywać 
na ulicach tylko w godzinach od 5.00 do 9.00, w niedzielę 27 października je-
dynie od 5.00 do 10.0046. W późniejszym czasie domy, w których ukrywali się 
Żydzi (lub miejsca, które taką funkcje pełniły), były z jednej strony przestrzenią, 
gdzie mogli przeżyć, z drugiej swoistym więzieniem47.

Dla Polaków żyjących w Generalnym Gubernatorstwie dom – pomimo licz-
nych zagrożeń – stał się miejscem, gdzie przynajmniej częściowo mogła przetrwać 

Okupowanej Warszawy dzień powszedni. Studium historyczne, Warszawa 2010, s. 154–160. Zob. 
także: S. Salmonowicz, Patologie społeczne okresu okupacji hitlerowskiej, „Czasy Nowożytne” 1997, 
t. 3, s. 5–20.

 43 Do stanów przepełnienia dochodziło zwłaszcza w okresach nasilenia akcji przesiedleńczych.
 44 A. Hrybieński, Salon sztuki w czasie okupacji niemieckiej w Krakowie, Kraków 1990, s. 8.
 45 A. Kamiński, Diariusz podręczny 1939–1945, przedm. S. Radoń, wstęp i oprac. A. Palarczykówna, 

J. Stoksik, Warszawa 2001, s. 216.
 46 Muzeum Krakowa, Zbiór obwieszczeń, sygn. D/655/9, Obwieszczenie Stadthauptmanna dot. 

obchodu rocznicy założenia Generalnego Gubernatorstwa z dnia 24 października 1940 r.
 47 Zob. m.in.: M. Cobel-Tokarska, Bezludna wyspa, nora, grób. Wojenne kryjówki Żydów w okupo-

wanej Polsce, Warszawa 2012.
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przedokupacyjna normalność. Piotr Łukasiewicz podkreśla, że okupacja nie 
naruszyła podstawowych funkcji domu. Ulegały one modyfikacji, niemniej to 
w jego ramach próbowano przywracać równowagę życia społecznego48. Ponieważ 
przestrzeń publiczna stała się niebezpieczna i ograniczająca, a niemal wszystkie 
przedwojenne instytucje bądź uległy likwidacji, bądź znalazły się pod kontrolą 
okupanta, dom oprócz swych zwykłych zadań przejął rolę tych instytucji – 
oświatowych, kulturalnych, gospodarczych, a nawet funkcje państwowe, stając 
się areną konspiracji cywilnej i wojskowej. Tym samym stał się przestrzenią 
wolności w swoim materialnym, społecznym i symbolicznym wymiarze. Lub 
przynajmniej taki potencjał posiadał. To głównie bowiem w przestrzeni do-
mowej ludność okupowana mogła wieść życie, które Kazimierz Wyka nazywa 

„egzystencją rzeczywistą”: zamykając się pośród swoich – ży ją  naprawdę . Bo żyją 
podówczas w kręgu przeświadczeń, na jakie wyrazili zgodę teraz i na przyszłość 49.

 48 P. Łukasiewicz, Dom jako społeczne minimum…, s. 71.
 49 K. Wyka, Życie na niby. Szkice z lat 1939–1945, Warszawa 1959, s. 8.


