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ANNA KAMIŃSKA-MALANDAIN

EDUKACJA DLA POKOJU JAKO ELEMENT 
PROCESU PRZEBACZENIA I POJEDNANIA. 

NA PODSTAWIE MYŚLI MARII MONTESSORI 
I JANUSZA KORCZAKA

Charakterystycznym jest szczegół,
że wszędzie armie kosztują więcej niż szkoły,

żelazne rupiecie – niż przyszli obywatele, przyszli ludzie.
Szkoła współczesna i w budżecie, i w celach swych

jęczy pod jarzmem militaryzmu1.
Janusz Korczak

Edukacja jest najlepszą bronią na rzecz pokoju2.
Maria Montessori

Kultura pokoju jest kategorią pojęciową o długich i znaczących tradycjach, 
związaną zarówno z nurtem pedagogicznym o nazwie Nowe Wychowanie – 
którego symbolem stała się wzniosła propozycja uznania wieku XX za „stulecie 
dziecka”, jak i z podstawowymi intencjami myślenia humanistycznego.

Zagadnienie pokoju jest nieodłącznie powiązane z kwestią fundamentalnych 
i niezbywalnych praw człowieka łącznie z prawem do życia, także z prawem 
do rozwoju, doskonalenia się oraz szczęścia. Ponieważ urzeczywistnienie praw 
człowieka nie jest możliwe w rzeczywistości wojny, pokój jako wartość stanowi 
możliwość samej możliwości realizacji praw człowieka.

Nieprzypadkowo Zgromadzenie Ogólne ONZ proklamowało otwierający 
XXI wiek rok 2000 Międzynarodowym Rokiem Szerzenia Kultury Pokoju. 
Fakt ten, zbyt mało znany polskiej opinii publicznej, zasługuje na baczną uwagę 
pedagogów i filozofów, a zwłaszcza filozofów pedagogiki.

	 1	 J. Korczak, Szkoła współczesna, „Głos” 1904–1905, W rubryce: Przegląd naukowy, nr 19, 13 V, 
s. 283–284, [w:] tenże, Dzieła, t. 3, Na mównicy. Publicystyka społeczna (1898–1912), cz. 2, 
Warszawa 1994, s. 119.

	 2	 M. Montessori, Edukacja i pokój, przeł. O. Siara, Warszawa 2021, s. 31.
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Przypuszczam, że stosunek do wojny i pokoju jest w obecnych czasach podsta-
wowym sprawdzianem humanizmu i jedną z najważniejszych spraw naszej epoki3.

Stulecie dziecka

Wspominając o „stuleciu dziecka” warto przywołać słynną swego czasu, choć 
dzisiaj nieco zapomnianą książkę z 1900 roku pod tym właśnie tytułem. Jej au-
torka, szwedzka pedagog, pisarka, nauczycielka, feministka i odważna działaczka 
na rzecz pokoju Ellen Key (1849–1926) wywarła znaczący wpływ m.in. na Marię 
Montessori, której projekt edukacji dla pokoju – obok antymilitarystycznych 
refleksji Janusza Korczaka – pragnę omówić w tym artykule.

Key pisze: wiek XX będzie stuleciem dziecka. Będzie nim podwójnie, raz dlatego, 
że rodzice wnikną nareszcie w duszę dziecka, następnie i dlatego, że dusza ta udzieli 
dorosłym swej czystości i prostoty. Wówczas dopiero społeczeństwo odrodzić się może!4 
Autorka marzyła o świecie, w którym państwa przestaną ponosić ofiary na rzecz 
militaryzmu. Dopiero gdy zniknie militaryzm, dojdziemy do tego stopnia rozwoju, 
w którym się okaże, że najkosztowniejszy system szkolny jest najpraktyczniejszy. 
Wtedy bowiem uważać się będzie za największe dobro społeczne silne mózgi i serca 
ludzkie! Nie jest to zatem, jak już mówiłam, plan reformy na chwilę obecną, lecz 
marzenie przyszłości. Jednakże w naszym zdumiewającym istnieniu marzenia 
stanowią jedyną rzeczywistość! 5

Key umieszczała pracę na rzecz pokoju w perspektywie ekonomiczno-spo-
łecznej, podkreślając, że kapitalizm ma miecz w ręku i używa go dla swoich 
ekonomicznych interesów, w efekcie coraz doskonalsze narzędzia zagłady obracają 
miasta i wsie w ruiny. Gdy nastaje czas wojny dzicy ludzie niszczą się nawzajem 
w aktach zbrodni i szaleństwa, a dotyczy to także – dodaje Key – ogarniętych 
fanatyzmem narodowym kobiet w walczących krajach. Wbrew utartym, stereo-
typowym i ciągle ożywianym opiniom i poglądom, przemoc i agresja jako takie 
nie mają płci, dotyczą i dotykają ludzi, którzy bez względu na płeć, w wymiarze 
moralnym mogą być ludzcy lub też nieludzcy. A gdy koniec wojny staje się je-
dynie wstępem do następnej wojny, wówczas ten sam fanatyzm, jaki mężczyźni 
i kobiety wykazują podczas wojny, wyraża się w wezwaniu do zemsty i do po-
wszechnego wyścigu zbrojeń. Zdaniem szwedzkiej pedagog wojna światowa 
nie byłaby możliwa, gdyby przywódcy narodów w walczących krajach odkryli, 

	 3	 Nie zajmujemy się w tym artykule kwestią – zasadnego skądinąd – podziału na wojny nie-
sprawiedliwe (zaborcze, napastnicze, łupieżcze) i sprawiedliwe (obronne, niepodległościowe, 
emancypacyjne).

	 4	 E. Key, Stulecie dziecka, przeł. I. Moszczeńska, Warszawa 2005, s. 99.
	 5	 Tamże, s. 166.
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że miliony ludzi, przede wszystkim w imię dobra i życia dzieci, sprzeciwiają się 
nakazowi wyjścia na śmierć lub bycia zabitym.

Mniej więcej w tym czasie Korczak piętnował w „Przeglądzie Społecznym” 
sprzedawanie i handlowanie cnotą: Uczciwość, cnota pod rządami kapitału stały 
się przekleństwem6 – pisał w 1907 roku w artykule „Nędza a upadek”. 20 lat 
później, w artykule „Wojna” opublikowanym w „Małym Przeglądzie”, odpo-
wiadając na listy dzieci wyrażających pragnienie, żeby się już więcej wojna nie 
powtarzała7, pisał: Najtrudniej wytłumaczyć, co jest przecież tak proste: że wszyscy 
ludzie są jednakowi, że wszyscy są braćmi. Często czytelnicy piszą o tym w listach, 
często dziwią się, że dorośli, rozumni i doświadczeni, nie potrafią tak jakoś urządzić, 
żeby nie było wojen […]8. W artykule „Militaryści”, opisując chłopców, którzy 
lubią się bić i bawić w wojnę, Korczak, w tonie nieco żartobliwym, ale jednak 
zaznaczył: Biada rodzicom, gdy mają trzech synów militarystów9. Z kolei w tekście 

„Antymilitaryści”, z tego samego roku, również w „Małym Przeglądzie” przytaczał 
argumenty dzieci: Dlaczego jedno państwo jest wrogiem drugiego, dlaczego są wojny 
i zbyteczne przelewanie krwi? Dlaczego każdy myśli tylko o sobie? Każde państwo 
ma inne zwyczaje, inne prawa i inne pieniądze. Byłoby lepiej, gdyby wszystkie były 
zjednoczone, na całym świecie powinna być jedność, równość i zgoda. Kiedy już tak 
będzie? Felek z ulicy Wspólnej pisze: Wojny nie powinny istnieć na świecie dlatego, 
że ginie dużo ludzi bezowocnie. Miasta zniszczone, a ziemia przesiąknięta krwią. 
Po wojnie kraj musi długo pracować, aby odbudować to, co było zniszczone10. Tuż 
pod tytułem swojego artykułu Korczak opublikował, z zachowaniem błędów 
ortograficznych, list Samuela R. Mozesa wyróżniony pocztówką pamiątkową 

„Małego Przeglądu”: muj pomysł jest taki rzeby nie robili wojen / to nich pon napisze 
listy do prezydentów i królów żeby nie było krai tylko równość/ żeby nienazywać 
wschód zachód północ tylko nasz śwjat11. Jego autor, syn dziennikarza i korespon-
denta zagranicznego, na początku II wojny światowej wyjechał do Ameryki. 
W 1979 roku napisał w „The Polish Review”: Korczakowi musiały spodobać się 
moje argumenty na rzecz międzynarodowego rozbrojenia, ponieważ wydrukował 
mój rękopis i pewnego dnia pojawił się niezapowiedziany w naszym domu, z prośbą 

	 6	 J. Korczak, Nędza a upadek, „Przegląd Społeczny” 1907, nr 11, 16 III, s. 165–167, [w:] J. Korczak, 
Dzieła, t. 3, cz. 2, Warszawa 1994, s. 178.

	 7	 J. Korczak, Wojna, „Mały Przegląd” 1927, nr 14, 7 I, s. 5 (NP nr 7), [w:] tenże, Dzieła, t. 11, 
cz. 2, Prawidła życia. Publicystyka dla dzieci, Warszawa 2007, s. 168.

	 8	 Tamże, s. 169.
	 9	 J. Korczak, Militaryści, „Mały Przegląd” 1927, nr 35, 4 II, s. 8 (NP. nr 35), [w:] tenże, Dzieła, 

t. 11, cz. 2…, s. 208.
	10	 J. Korczak, Antymilitaryści, „Mały Przegląd” 1927, nr 24, 18 III, s. 9 (NP nr 78), [w:] tamże, s. 249. 
	11	 Tamże, Przypisy, s. 422.
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o spotkanie ze mną, by „przeprowadzić wywiad”. Dwie godziny rozmawiał ze mną 
w gabinecie mego ojca, bez udziału „dorosłych” 12.

Niestety, jak Korczak tłumaczył dzieciom w 1918 roku, objaśniając, co się 
dzieje na świecie: już tu się nie biją, tam jeszcze trwa wojna, tamci proszą o po-
kój, ci zwyciężają, jedni żądają, drudzy się opierają. […] Niestety tak zawsze było, 
że silniejszy dyktował prawa słabemu; kto się nie mógł bronić, musiał się słuchać. 
A silni nie byli sprawiedliwi. Silny zabierał, krzywdził, rozporządzał się, jak chciał, 
przeszkadzał, rozkazywał, jak mu się podobało13. Będąc świadomym złożoności 
sprawy wojennej, walk i oporu w historii, Korczak ze szczególną uwagą słuchał 
tych, którzy chcą, żeby to była już ostatnia wojna, żeby silni nie krzywdzili, żeby 
nie było zabitych, pokaleczonych, wdów, sierot, głodu, chorób i łez14.

Wracając do Ellen Key, jej książka „Stulecie dziecka” – która, przypomnijmy, 
ukazała się w Szwecji w grudniu 1900 roku, natomiast w Polsce, w tłumacze-
niu Izy Moszczeńskiej, w roku 1904 – rozpoczyna się alegorycznym obrazem 
nowego stulecia jako nagiego dzieciątka, które chcąc przyjść na ziemię, cofa się 
z przestrachem na widok kuli ziemskiej najeżonej bagnetami tak gęsto, że nie 
ma miejsca, na którym mogłoby oprzeć stopę. Key zastanawia się dlaczego 
na ekonomicznych zarówno jak i na wojennych polach boju wrą wszystkie niskie 
namiętności ludzkie, dlaczego cały olbrzymi rozwój cywilizacyjny ubiegłego stulecia 
nie zdołał walki o byt uszlachetnić i w wyższe przybrać kształty15.

Pesymiści mówią, kontynuuje swe refleksje Key, że tak już jest i tak być musi, 
bo taka jest niezmienna natura człowieka, że włada nim żądza bogactw i wła-
dzy, instynkt głodu i walki, że wojny były, są i nieuchronnie będą, bo taka jest 
odwieczna forma istnienia społeczeństw, czyli – dodajmy – próbują dowodzić 
tezy o nieuchronności wojny, o jej fatalistycznej konieczności lub nawet pożytku 
(jakby istniała jakaś nieodparta konieczność wzajemnego zabijania się ludzi, jakby 
śmierć była prawem i dobrem, jakbyśmy mieli do czynienia z homo bellicosus, 
a nie z homo sapiens, jakby wojna i przemoc były nieodłącznym elementem 
kondycji ludzkiej). Optymiści wierzą, że gdy nauka i kultura zostaje przyswo-
jona przez ludzkość, miecze zostaną przekute na lemiesze. Key natomiast uważa, 
że będzie to możliwe dopiero wtedy, gdy nastąpi autentyczne zrozumienie prawdy 
znanej dotąd jedynie z uroczystych mów szkolnych i moralistycznych artykułów 
pedagogicznych, że nowe pokolenie, jego powstanie, pielęgnowanie i wychowanie 

	12	 Tamże, s. 423.
	13	 J. Korczak, Co się dzieje na świecie [I], „W słońcu” 1918, nr 20, 15 X, s. 306–307; tenże, Dzieła, 

t. 11, cz. 1, Warszawa 2003, s. 200. 
	14	 Tamże.
	15	 E. Key, Stulecie dziecka…, s. 9.
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stanie się pierwszorzędnym zadaniem społeczeństwa16. Według niej ta dyrektywa 
moralna będzie realizowana w rodzinie, w szkole oraz w państwie. Kultura 
a także cywilizacja powinny uczynić człowieka bycia coraz bardziej świadomym 
i odpowiedzialnym, zwłaszcza w tych dziedzinach, w których dotąd działał ślepo 
i niepoczytalnie. A jednak w żadnej sferze nie obserwujemy takiego zastoju, jak 
w tej, która rozstrzyga o powstawaniu i rozwoju nowego pokolenia ludzi.

Niestety, okazało się, że postulaty Key to jedynie piękny sen o przyszłości 
stulecia, które miało być „stuleciem dziecka” a okazało się stuleciem wojen, 
zagłady i cierpienia dziecka – pomimo powstania pedagogiki humanistycznej, 
ruchu obrońców jego praw, Deklaracji Praw Dziecka oraz Konwencji o Prawach 
Dziecka. W tym stuleciu miliony dzieci zostały pozbawione podstawowego 
prawa do życia – ginęły w czasie wojen.

Warto w tym kontekście przypomnieć słowa Korczaka spisane jesienią 1941 roku, 
gdy na terenie warszawskiego getta nakrywano leżące na ulicy martwe dzieci 
plakatami „Miesiąc Dziecka” z napisem Nasze dzieci muszą żyć – dziecko to naj-
większa świętość!, wyrażające protest przeciwko organizacjom, które nic nie robią, 
aby te dzieci uratować od śmierci. Stary Doktor alarmował: Nie świętość. Łachman. 
Grzech i wyrzut złego sumienia. Golgota dziecka osieroconego, owrzodzonego, opusz-
czonego, owszonego, zaszczutego – na pośmiewisko – na śmietnisko, na pogardliwą 
litość17. Ale przecież już w grudniu 1939 roku Korczak powoływał się na paragraf 
trzeci Deklaracji Genewskiej o prawach dziecka z 23 lutego 1923 roku, głoszący, 
że dziecko powinno przed innymi otrzymać pomoc w czasie klęski. Ponosimy 
solidarną odpowiedzialność za tradycję pomocy dla dziecka. Podli, jeśli zaprzemy 
się, nędzni, jeśli odwrócimy się, brudni, jeśli zapaskudzimy ją – tradycję dwóch 
tysięcy lat. – Godność zachować w niedoli18. Te same słowa powtórzył w liście 

„Do Żydów” w lutym 1940 roku19.
Zapytajmy: Dlaczego istota rzeczy nie zmienia się pomimo upływu stuleci? 

Dlaczego „wysoko ucywilizowane” i „chrześcijańskie” narody wciąż się mordują 
wzajemnie masami, nazywając to sprawiedliwością, prześladują się, nazywając 
to polityką, ograbiają się, nazywając to wymianą? Te pytania zadawała Key 
na początku XX wieku. Czy dzisiaj, w XXI wieku nie brzmią aktualnie?

	16	 Tamże, s. 10.
	17	 J. Korczak, Votum separatum na marginesie Miesiąca dziecka (bez daty: po 15 września – 15 paź-

dziernika 1941?), [w:] Janusz Korczak w getcie…, s. 253. Zob. także: tenże, Dzieła, t. 15, Pisma 
czasu wojny (1939–1942), Warszawa 2021, s. 50.

	18	 Tenże, Do Związku Towarzystw Opieki nad Sierotami Żydowskimi „Centos”, 26 grudnia 1939 r., 
[w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 10.

	19	 Zob. tenże, Do Żydów, luty 1940, [w:] tamże, s. 12.
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Kultura pokoju jako podstawowa wartość humanistyczna

Jak wspomniałam, kultura pokoju jest kategorią pojęciową o długich i znaczą-
cych tradycjach, związaną z progresywnym nurtem pedagogicznym z początków 
XX wieku oraz z podstawowymi intencjami myślenia humanistycznego.

Obok Key, w kręgu pedagogów wielkiej reformy znaleźli się między innymi 
Korczak i Montessori – oboje wciąż jeszcze niedostatecznie znani jako pionierzy 
wychowania i edukacji dla pokoju.

W przekonaniu Montessori (która nie mniej wyraźnie niż Key) dostrzegała 
realia życia społeczno-politycznego, w tym także edukacji rozbudzającej „ducha 
konfliktowości”, przyczyniającej się do rozchwiania i załamania znaczenia ro-
zumu – pokój związany jest nierozerwalnie z ideami sprawiedliwości i miłości 
wśród ludzi, z budowaniem świata, w którym rządzi harmonia. Dlatego także 
ona pierwszy krok w kierunku wychowania dla pokoju dostrzegała na szczeblu 
wczesnej edukacji. Dalsze kroki wiązała z ograniczaniem napięć w życiu społecz-
nym i niebezpiecznej rozbieżności między postępem cywilizacyjnym ludzkości 
wyznaczonym zdobyczami techniki a  jej upadkiem duchowym i moralnym. 
Ratunek dla ludzkości upatrywała w edukacji pojmowanej jako uwrażliwianie 
na podstawową rolę budowania, a nie niszczenia, zaufania do afirmatywnych 
i twórczych możliwości człowieka, które w sposób szczególny manifestują się 
w okresie dzieciństwa. Montessori proponowała model wychowania dla pokoju 
zauważając, że właśnie dziecko uczy nas pokoju. Podkreślała, że jest on natu-
ralną tendencją kreatywnej istoty człowieka. Jej zdaniem człowiek jest przede 
wszystkim tym, który tworzy, a tworzenie jest zaprzeczeniem niszczenia. Stąd 
potrzeba przedkładania działań konstruktywnych ponad niszczące. Jedynie ci, 
którzy razem pracują, wiedzą czym jest braterstwo (i nie ma większego znaczenia, 
czy nazwiemy to braterstwem, czy siostrzeństwem, bo dotyczy to wszystkich 
ludzi jako ludzi właśnie).

Dzieci są szczęśliwe, gdy mogą coś stworzyć i tak długo jak nie zepsuje ich środo-
wisko, tworzą rzeczy piękne20 – zauważyła polska humanistka i pedagog kultury 
Irena Wojnar w artykule „Kultura pokoju – podstawową wartością humani-
styczną”, podkreślając, iż myśl pedagogiczna oparta na zaufaniu do konstruk-
tywnych mocy ludzkiej natury i wierze w sens współdziałania stanowi podstawę 
programu szerzenia kultury pokoju. Program ten wzmocniły liczne inicjatywy 
praktyczne poszukujące wspólnych korzeni kulturowego dziedzictwa ludzkości. 
Należy zgodzić się z pedagog kultury apelującą: Humanistyczna zasada interakcji 

	20	 I. Wojnar, Kultura pokoju – podstawową wartością humanistyczną, [w:] Humaniści o prawach 
dziecka, red. J. Bińczycka, Kraków 2000, s. 126.
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między człowiekiem – istotą twórczą a jej dokonaniami kumulowanymi w toku 
rozwoju historycznego nie straciła nigdy aktualności 21.

Edukacja w duchu pokoju – będąca w istotnej mierze powrotem do idei 
Korczaka, Montessori i pedagogów genewskich nawołujących do działania bez 
przemocy – obejmuje wiele aspektów: wzmacnianie wrażliwości na wartości kul-
tury lokalnej i pogłębianie umiejętności ochrony jej zabytków, czyli tzw. ekologii 
kulturowej – ochrony środowiska kulturowego, a jednocześnie rozwijanie wspól-
noty dziedzictwa ogólnoludzkiego, wrażliwość na osiągnięcia ponadnarodowe, 
ochronę kultury ogólnoludzkiej. Warto pamiętać, że kultura jest czynnikiem 
różnicującym społeczeństwa i jednocześnie podstawą jednoczącego porozumienia, 
atrybutem ogólnie pojętego człowieczeństwa w jego nieskończonym bogactwie. 
Postulowana edukacja kulturalna jest jednocześnie edukacją w duchu obrony 
pokoju i wyciszania agresji, kształceniem twórczych i wrażliwych (intelektualnie 
i moralnie) obywateli świata.

Koncepcja edukacji dla pokoju wiąże się z określoną koncepcją człowieka, 
z ideą szacunku zarówno dla człowieka, jak i dla życia w ogólności, wyraża się 
w umiejętności życia i współżycia, budowania prawdziwie ludzkiej kultury. Edu-
kacja w duchu kultury pokoju uzyskuje współcześnie nowe wymiary związane 
z problematyką wielokulturowości, inności, ruchliwości społecznej, migracji, 
wielokulturowego oblicza świata. Coraz bardziej konkretną ewolucję zasady 
edukacyjnej można by określić w skrócie: od zasady tolerancji do pozytywnej 
akceptacji innego. W tym ujęciu inność staje się nie tylko faktem do zaakcep-
towania, ale także źródłem wzbogacenia wiedzy oraz samopoznania. Nauczanie 
międzykulturowe stanowi w dzisiejszych czasach jedno z ważnych zadań eduka-
cyjnych w skali lokalnej i globalnej. Wymaga ono konkretyzacji praktycznych, 
propozycji wzajemnego wzbogacania się poprzez poznawanie inności – a to po-
zostaje w ścisłym związku z troską o zachowanie twórczej różnorodności świata 
opartej na uniwersalnej wspólnocie postaw etycznych, czyli jedności w różno-
rodności. Zmusza do szukania podstaw etyki uniwersalnej opartej na prawach 
i obowiązkach istoty ludzkiej w jej humanistycznej integralności. Stwarza też 
możliwość określenia wspólnych wartości, jakimi są między innymi: rozwiązywa-
nie konfliktów w sposób pokojowy i za pomocą stosownych negocjacji, ochrona 
mniejszości, równouprawnienie płci, demokracja i społeczeństwo obywatelskie, 
prawa i odpowiedzialność istoty ludzkiej etc. Wszystko to ma istotne znaczenie 
dla kształtowania podstaw kultury pokoju w perspektywie europejskiej i światowej.

Wojnar przypomina Raport Komisji Europejskiej z 1997 roku, w którym 
pedagogowie zatroskani o pokojową przyszłość świata podkreślili konieczność 

	21	 Tamże, s. 127.
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oparcia edukacji na następujących wartościach: pokoju i odrzuceniu przemocy 
jako środka do celu, praw człowieka i godności osoby ludzkiej, poszanowania 
innych ludzi, międzyludzkiej solidarności w ramach całego świata, ochrony 
ekosystemu, zrównoważonego rozwoju, zasady myślenia racjonalnego, demokra-
tycznej prawomocności, podstawowych swobód obywatelskich, równości szans 
etc. Wartości te zostały uznane za podstawę edukacji europejskiej gwarantującej 
realizację postulowanej wizji zjednoczonej Europy, a model Europejskiego Oby-
watelstwa został wkomponowany w konkrety nowej rzeczywistości. Ten właśnie 
krąg wartości stał się w 2000 roku programem Międzynarodowego Roku Pokoju 
skoncentrowanego na zagadnieniach międzynarodowego zrozumienia, praw 
człowieka i demokracji. Wraz z UNESCO, Amnesty International, Międzynaro-
dowym Czerwonym Krzyżem oraz UNICEF uznano, iż należy realizować, ściśle 
powiązane ze sobą, wychowanie dla pokoju i edukację dla przetrwania. Przyjęto, 
iż powinno to być podstawą do realizacji wszelkich innych przedmiotów, łączyć 
wysiłki nauczycieli i życie szkół.22

Program ten wydaje się niezwykle aktualny, a jego realizacja szczególnie pilna 
ze względu na sytuację wzmagających się wojen we współczesnym świecie. Uznaje 
się wszak powszechnie, a podgląd ten ma wieloletnią tradycję, że pokój oznacza 
szanse na zaistnienie harmonii we wszystkich zakresach ludzkiego życia i postę-
powania. Nie bez powodu wszystkie ustalenia przyjęte w obszarze praw człowieka 
związane są z uznaniem bezpieczeństwa międzynarodowego za podstawowy wa-
runek ludzkiej kondycji, a edukacji za podstawowy sposób rozwijania i wpajania 
nawyków pokojowego współistnienia już w wieku przedszkolnym i szkolnym. 
Wychowanie takie oznacza przekazywanie uniwersalnych wartości i kształcenie 
trwałych postaw, w tym także rozwijanie umiejętności pozwalających uczniom 
stawać się czynnymi obywatelami we współczesnym świecie. Bez zaistnienia 
tego typu stosunków na szczeblu jednostkowym, rodzinnym, wspólnotowym, 
międzynarodowym i globalnym nie będzie możliwe realizowanie podstawowych 
praw człowieka: prawa do godności, równości, wolności, poczucia bezpieczeń-
stwa, sprawiedliwości, solidarności etc. zawartych w Powszechnej Deklaracji 
Praw Człowieka oraz w Konwencji o Prawach Dziecka.

Najwyższy czas, aby szlachetne intencje wrażliwych etycznie myślicieli, takich 
jak Korczak i Montessori, nabrały konkretnych kształtów praktycznych wspar-
tych przez organizacje międzynarodowe o światowym zasięgu. Problematyka 
kultury pokoju ponownie nabiera symbolicznego znaczenia w perspektywie 
przyszłości XXI wieku, który – podobnie jak wiek XX – deklaratywnie rozpoczął 
się jako stulecie szerzenia kultury pokoju.

	22	 Zob. tamże, s. 127–130.
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Przeciwko odwracaniu znaczeń pojęć „wojna” i „pokój”

Pedagog i badaczka spuścizny Korczaka, Jadwiga Bińczycka przypominała, 
że „Stary Doktor” przestrzegał przed zasadzkami martwej wiedzy i apelował 
o żywą mądrość. Idąc w ślad rozważań i postulatów Bińczyckiej, myślę, że owo 
uczulenie na konieczność łączenia teorii z praktyką jest ważne szczególnie dzisiaj, 
gdy borykamy się z trudnościami znalezienia dobrego i efektywnego systemu 
kształcenia, w tym także pedagogów i nauczycieli. Nie chodzi o działania czysto 
formalne, pozorne, wykonywane w anonimowej masie studentów, słuchaczy, 
o których niewiele wiemy. Jak zauważała Bińczycka, o idei dialogu można mówić, 
ale o wprowadzeniu jej do rzeczywistości uczelnianej można raczej pomarzyć, 
gdy czynności formalno-administracyjne zajmują więcej czasu niż przekaz ży-
wych, merytorycznych treści. Gdzie, w sytuacji natłoku, masy studentów, jest czas 
i miejsce na organizowanie autentycznych, niepozorowanych praktyk, ich omówie-
nie oraz interpretację? Czy ta sytuacja nie grozi wypuszczeniem dyplomowanych 
pedagogów, którzy do pracy z dzieckiem nie są przygotowani, albo do tej pracy się 
nie nadają?– pytała23.

Działanie człowieka jest odbiciem jego osobowości. Dlatego zrozumienie tego, 
jakim człowiekiem był Korczak – nie tylko jako pedagog, ale również jako pisarz, 
lekarz oraz myśliciel, umożliwia zrozumienie jego pedagogiki. Bińczycka podkre-
ślała, że Korczak nade wszystko był dobrym człowiekiem24. To proste stwierdzenie 
nie jest banałem ani truizmem. Nie oznacza też, że nie dostrzegał zła i naiwnie, 
idealistycznie patrzył na świat przez różowe okulary. Nie oznacza, że tylko pisał 
o wartości dobra, ubierając je w piękne słowa. Był tym, który uprawiał czynne 
dobro. Zaświadczają o tym ci, którzy, jak Józef Arnon czy Igor Neverly, nie tylko 
czytali jego dzieła, ale również doskonale go znali jako człowieka, obserwowali 
w codziennym życiu, byli świadkami i współpracownikami. Nawet najmrocz-
niejsze obrazy z piekła warszawskiego getta – czarna nienawiść i trujące opary 
śmierci – nie zdołały nakłonić Korczaka do utraty wiary w dobro. Do końca 
uparcie powtarzał, że dobra jest więcej niż zła, tylko że ono – ciche i spokojne – 
jest mniej zauważalne, niż krzykliwe i nachalne zło. Bo to, co ma kły i pazury, 
napastuje, a to, co ciche, wtula się w siebie.

W 2003 roku Bińczycka pisała, iż korczakowska niezłomna wiara w dobro 
przydałaby się współczesnym ludziom, którzy, przytłoczeni krzykiem zła, tak nagło-
śnionego przez media, zdają się ulegać jego presji, zdają się wierzyć w bezwarunkowe 

	23	 J. Bińczycka, Janusz Korczak – dobry człowiek, [w:] Korczak – człowiek, badacz, pedagog i wycho-
wawca, red. J. Pyrzyk, Włocławek 2003, s. 15.

	24	 Tamże, s. 16.



24

zwycięstwo Złego25. Jednak owo akcentowanie dobra nie oznacza, iż Korczak 
był naiwny, że nie dostrzegał lub nie chciał dostrzec panoszącego się zła. Wręcz 
przeciwnie, był bardzo ostrym i bezkompromisowym krytykiem swoich czasów. 
Swe diagnozy formułował bez eufemistycznego „owijania w bawełnę” – gdy np. 
pod koniec 1928 roku w „Prawie dziecka do szacunku” przestrzegał: Baczność: 
życie współczesne kształtuje silny brutal, homo rapax: on dyktuje metody działania. 
Kłamstwem są jego ustępstwa dla słabszych, fałszem cześć dla starca, równoupraw-
nienie kobiet i życzliwość dla dziecka. Błąka się bezdomne uczucie – kopciuszek. 
A właśnie dzieci – książęta uczuć, poeci i myśliciele. Szacunku, jeśli nie pokory, 
dla białego, jasnego, niepokalanego, świętego dziecięctwa26. Są to ostatnie słowa, 
jakie zawarł w „Prawie dziecka do szacunku”. Z kolei w „Pamiętniku” z getta 
jak najsurowiej oceniał lata 30. XX wieku: Podłe, haniebne lata – rozkładowe, 
nikczemne. Przedwojenne, kłamliwe, zakłamane. – Przeklęte. Nie chciało się żyć. 
Błoto. Cuchnące błoto27. Podobnie wspominał w marcu 1942 roku: Haniebne 
czasy przedwojenne i nikczemne stosunki ówczesne. – Zbrodnia prężyła się do skoku. 
Śmierć porywała pierwsze ofiary28. Tropiąc i piętnując zło, Korczak widział też 
dobro. Wygląda to na paradoks – pisze Bińczycka – z jednej strony zarejestrowanie 
symptomów regresu człowieczeństwa, dostrzeganie działalności człowieka brutala, 
homo rapax, a z drugiej strony, uporczywe, aż po kres życia, dowodzenie, że dobro 
jest elementem ludzkiej natury. Tak, jakby to, co dobre, tkwiło głęboko w człowieku, 
a to, co złe, było zewnętrzne, wbrew ludzkiej naturze. Może im bardziej uwewnętrz-
niona jest w człowieku wartość dobra, tym bardziej zżyma się on na przejawy zła 
w świecie? 29. Istotnie, Korczak nie mógł zaakceptować zła, traktował je jako wy-
zwanie do walki. Miał w sobie imperatyw reagowania, konieczności walki z nim. 
Przekonany, że nie można zostawić świata, jakim jest, z przerażeniem zauważał, 
jaką hańbą dla jego pokolenia jest to, że przekazuje dzieciom świat zmierzający 
ku wojnie. W 1939 roku notował, że bankructwo wyłącznie dorosłej gospodarki 
i opieki30 doprowadziło do tragedii przede wszystkim dla dzieci. Nie tylko stawiał 
diagnozę tego zakłamanego i nikczemnego świata, ale również ordynował sposób 
jego leczenia: uporządkowanie świata zacząć od zadbania o dzieci, wychowywać 
ich na dobrych ludzi. I nie były to tylko rady teoretyka–moralisty, ale człowieka, 

	25	 Tamże, s. 17.
	26	 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku, [w:] tenże, Dzieła, t. 7, Warszawa 1993, s. 462.
	27	 Tenże, Pamiętnik. Maj – 4 sierpnia 1942, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 272.
	28	 J. Korczak, O personelu Głównego Domu Schronienia, 19 III 1942 r., [w:] tenże, Dzieła, 

t. 15…, s. 109.
	29	 J. Bińczycka, Janusz Korczak…, s. 18.
	30	 J. Korczak, Do Związku Towarzystw Opieki nad Sierotami Żydowskimi, 26 grudnia 1939 r., [w:] 

tenże, Dzieła, t. 15…, s. 10.
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który w całożyciowym trudzie pokazywał, jak można to naprawianie świata przez 
wychowanie realizować. Bińczycka zauważała, że w naszych czasach, w których 
tak silnie odczuwamy obecność Zła, przykład mocy Dobra jest tak bardzo nam 
potrzebny. I dlatego tak bardzo jest nam potrzebny Korczak. Gdyby jego znaczenie 
dla współczesnego człowieka ograniczyć do świadectwa czynnego dobra, byłoby to już 
bardzo wiele. A przecież tak wiele jeszcze mamy do zawdzięczenia Korczakowi. 
Choćby genialny w swej prostocie program ratowania nieuporządkowanego świata 
przez wychowywanie nowego gatunku dobrych, życzliwych sobie ludzi31.

Myślę, że dzisiaj, w epoce wzmagających się konfliktów zbrojnych i wojen 
na świecie powodujących dominację dyskursu prowojennego, w wyniku którego 
następuje odwrócenie znaczeń pojęć „wojna” i „pokój”, promowanie pokoju 
wydaje się być uznawane za niemoralne, a promowanie wojny za jedynie wła-
ściwe i absolutnie moralnie uzasadnione. Obecnie słowa i przestrogi Bińczyckiej 
są jeszcze bardziej aktualne niż w 2003 roku, gdy były przez nią pisane. Realizacja 
programu Korczaka, jego trudnej wiary w dobro, jest współczesnemu światu 
bardzo potrzebna. Właśnie na przekór tendencji do militaryzacji dziecięcej jaźni, 
formowania małych żołnierzy, podmiotów walczących, którzy zamiast zabawek, 
w świecie wirtualnym, a także i realnym, trzymają w ręku karabin i sieją śmierć, 
z satysfakcją licząc, ilu ludzi już zabili. W 1940 roku na tle szalejącej wojny 
Korczak odbierał od swoich wychowanków ślubowanie, że żyć będą w miłości 
do ludzi. Trójwyrazowe hasło: Prawdą, Pracą, Pokojem32. Jeszcze w pamiętniku 
z getta, kilka dni przed śmiercią oskarżał gigantyczne przedsiębiorstwo, którego 
imię wojna33, piętnował militaryzm i kapitalizm34, który odrzucając sierp służący 
pracy wspierającej życie, chwyta za żelazny walec i zamiast chleba, obdziela świat 
ołowiem. W czasach szalejącej drugiej wojny światowej istniały wszelkie prze-
słanki po temu, aby odrzucić idealistyczną wiarę w Dobro. Czy zatem Korczak 
był Wielkim naiwnym, czy Wielkim Intuicjonistą, który przeczuwał, że ratunku 
dla świata trzeba szukać nie w agresji, która uruchamia spiralę przemocy, ale 
w zwycięstwie Dobra, w promowaniu „mocy Dobra”, dobrych ludzi? Naiwność czy 
realizm? 35 – pytała Bińczycka. Odpowiedziałabym, że jest to zupełnie realistyczne 

	31	 J. Bińczycka, Janusz Korczak…, s. 19.
	32	 J. Korczak, Do Feliksa Młynarskiego. Luty-maj 1940, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 16.
	33	 Tenże, Pamiętnik. Maj–4 sierpnia 1942, [w:], tamże, s. 289.
	34	 Tamże, s. 290. Prowadzimy gigantyczne przedsiębiorstwo. Imię jego: wojna. – Pracujemy planowo, 

karnie, metodycznie. – Wasze drobne interesy, ambicje, sentymenty, pretensje, żale, apetyty nie obchodzą 
nas. […] Jesteśmy żelaznym walcem czy pługiem, czy sierpem. – Byle z tej mąki był chleb. A będzie, 
jeśli przeszkadzać nie będziecie. Zawadzać nie będziecie. Skomleć – denerwować – zapowietrzać. – 
Jeśli nawet chwilami żal was, ale musimy batem, kijem lub ołowiem – bo musi być porządek. Plakat. 
„Kto owo i to zrobi – rozstrzelanie. Kto nie zrobi tego i owego – rozstrzelamy”. Tamże, s. 289–290.

	35	 J. Bińczycka, Janusz Korczak…, s. 20.
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przekonanie, iż właśnie wtedy, gdy wzmaga się przemoc i hate speech – „mowa 
nienawiści”, gdy zła nienawiść przesłania nienawiść do zła i  istnieją wszelkie 
przesłanki ku temu, aby uwierzyć w zwycięstwo zła, trzeba wiary w wartość 
i konieczność dobra.

Można zauważyć, że w sytuacji trwających obecnie wojen na świecie, we współ-
czesnych dyskusjach donośnie rozlegają się głosy promujące wojnę. Zdziwienie 
budzi nie tyle zanik dyskursu pokojowego, ile fakt istnienia jeszcze jakiegoś 
archaicznego nim zainteresowania. Tak jakby większość ludzi chciała wojny, 
niezależnie od tego, jak bardzo byłoby to absurdalne, destrukcyjne i autodestruk-
cyjne. W czasach schyłkowego postmodernizmu rozważania o pokoju wydają się 

„nie na czasie”. Jednak pytanie o pokój, właśnie jako uznawane za „nie na czasie”, 
okazuje się wielce na czasie. Właśnie wtedy, gdy pewne ważne i najważniejsze 
kwestie zostają zapomniane i są porzucane, należy o nich mówić, wracać do nich 
i je przypominać. Toteż nie tylko wbrew, ale także z powodu nihilistycznej re-
futacji pokoju warto wracać do pytania o jego wartość.

Nawet jeśli zanika wrażliwość na pokój, a może wręcz nie ma tolerancji dla 
dyskursu pokojowego, trzeba jasno powiedzieć, że pokój pozostaje zawsze obo-
wiązującą wartością, a wojna – wartością negatywną. Niszcząc dialektykę tych 
pojęć, uniemożliwilibyśmy zrozumienie któregokolwiek z nich. Rozmywając 
czy zacierając opozycyjne wartości, takie jak dobro – zło, prawda – fałsz, rzeczy-
wistość – symulakr, niszczymy podstawy zasady rzeczywistości. Myśl przestaje 
wówczas odnosić się rzeczywistości, która nas otacza.

Rezygnując z dostrajania się do intelektualnej mody, warto zauważyć, że wła-
śnie dlatego, iż w dzisiejszym świecie przemoc zwycięża w słowach oraz czynach 
i giną z oczu wspólne punkty odniesienia, ludzie na każdym kroku przekonują 
się, że świat to dżungla, w której panuje prawo silniejszego, uniwersalizm roz-
różnienia na wojnę i pokój należy uznać za wartość podstawową.

Krytyka destrukcyjnego ducha nekrofili

Kontynuując rozważania Bińczyckiej przerażonej w 2003 roku narastaniem 
mowy nienawiści i tendencji do militaryzacji dziecięcej jaźni, formowania małych 
żołnierzy, którzy trzymają w ręku karabin i sieją śmierć, chcę zauważyć, że jednym 
z ważnych aspektów etyki Korczaka była krytyka destrukcyjnego ducha nekrofilii – 
który notabene jest coraz silniej obecny we współczesnej kulturze.

Bińczycka podkreślała, że spotkania z dziełami Korczaka mają bardzo istotne 
znaczenie dla rozprzestrzeniania się sfery kultury biofilnej – kultury miłości życia, dla 
atakowania nekrofilii – miłości śmierci. Bo – jak twierdzi Erich Fromm – istotnym 
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czynnikiem sprzyjającym biofilii jest bycie z ludźmi, którzy kochają życie. Zakładam, 
że spotkanie z prawdziwym człowiekiem oznacza spotkanie z biofilem36.

Korczak z całą pewnością był biofilem i krytykował nekrofilię. Przypomnijmy, 
jak w artykule Nędza Warszawy zamieszczonym w 1901 r. w „Miesięczniku Ku-
riera Polskiego” spisywał swoje obserwacje nad życiem ubogich mieszkańców 
stolicy. Zauważył wówczas, że w środowisku rodzinnym, poza sprawami zarobku, 
zdrowia i plotek na temat sąsiadów, najbardziej zajmują ich zbrodnie. Tego zabito, 
tamtego zraniono, owego pobito, ten aresztowany, ów skazany37. Dzieci z zapałem 
dorzucają szczegóły do opowiadania rodziców na temat rodzin zbrodniarzy, 
a w opowiadaniu tym nie ma pogardy ani współczucia, ale pewien odcień po-
dziwu, jaki się odczuwa względem bohaterów. Ponieważ nie znają prawdziwych 
bohaterów i cały wielki świat bohaterstwa myśli, uczuć i czynów jest im obcy, 
pasują na bohaterów zwykłych zbrodniarzy. A skoro informacje o zbrodniach 
najłatwiej i najszybciej się rozpowszechniają, głównie za sprawą prasy, zaraża 
się dzieci sprawozdaniami z morderstw. Tymczasem, jak podkreślał Korczak, 
zamiast sensacyjnych doniesień o zbrodniach należałoby rozsiewać „legendę 
dobra” przez życiorysy, opisy czynów szlachetnych38 i w ten sposób przeciwdziałać 
szerzącej się zarazie…39.

Jak wiemy, o potrzebie popularyzacji biografii wybitnych ludzi Korczak 
wspominał wielokrotnie, przy różnych okazjach. Np. w artykule Na posterunku, 
opublikowanym w 1900 roku w „Czytelni dla Wszystkich” pisał, że ludzie ko-
rzystają z osiągnięć fizyki, chemii, medycyny czy nauk społecznych, ale nie mają 
pojęcia o tych szeregach bojowników nauki40, dzięki którym stało się to możliwe. 
Już w swoich wczesnych tekstach Korczak podkreślał, że zamiast sensacyjnych 
doniesień o zbrodniach należałoby rozpowszechniać historie szlachetnych ludzi 
i czynów, które mogłyby przeciwdziałać szerzącej się zarazie polegającej na tym, 
że ludzie ciężkiej pracy, wyrobnicy – nędzarze41 zdają się uznawać swą niższość 
wobec tych, którzy za wielkie przestępstwa nie spotykają się z karą. A kiedy 

„najdzie” ich refleksja moralna, gdy budzi się w nich skołatana myśl, chwytają 
za kieliszek i odpędzają ją znakiem krzyża. Stało mi się jasnym, że oni nie dwie, 

	36	 J. Bińczycka, Między swobodą a przemocą w wychowaniu, Kraków 2005, s. 51.
	37	 J. Korczak, Nędza Warszawy, „Miesięcznik Kuriera Polskiego” 1901, 10 (październik), s. 547–570, 

[w:] tenże, Dzieła, t. 3, cz. 1, Warszawa 1994, s. 406.
	38	 Tamże, s. 408.
	39	 Tamże.
	40	 J. Korczak, Na posterunku, „Czytelnia dla Wszystkich” 1900, nr 41, 11 X, s. 2, [w:] tenże, Dzieła, 

t. 3, s. 293.
	41	 Tamże, s. 409.
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ale trzy dusze mają: jedną dla „panów”, drugą dla towarzyszy, a trzecią dla siebie42. 
A im bardziej poniżająca jest ich praca, tym są bezwzględniejsi i tym mniej słu-
chają głosu sumienia, tym bardziej znieczulają się na głos duszy. Albowiem, jak 
konstatował Korczak, w ślad za nędzą idzie większa jeszcze ciemnota i zepsucie43. 
(Oczywiście, nie oznaczało to, że powielał stereotyp zrównujący nędzę z ciemnotą 
i niemoralnością, lecz piętnował sytuację odbierania ubogim dzieciom szans 
na zdrowie, rozwój intelektualny i moralny). I nie są w stanie jej złagodzić, a tym 
bardziej usunąć instytucje dobroczynne, ponieważ trzeba by było wychowywać 
ową ludność wyrobniczą44, szczególnie tę, która pozbawiona jest stałego zarobku, 
a co za tym idzie, możliwości zachowania swej ludzkiej godności. Tymczasem 
są pielgrzymki i odpusty w słynnych z cudownych obrazów miejscowościach, coraz 
głośniejsze narzekania na brak szkół, coraz krzykliwsze narzekania na zepsucie 
obyczajów – i coraz więcej kościołów45.

Myślę, że powyższe refleksje Korczaka (sprzed stu dwudziestu pięciu lat) 
mogą być dobrym komentarzem do współczesności. Albowiem, jak się wydaje, 
jednym z najbardziej radykalnych i niebezpiecznych przejawów zobojętnienia 
współczesnego człowieka, które – zaznaczmy wyraźnie – wyrządza krzywdę 
przede wszystkim dziecku jest wzrastająca popularność afirmatywnej teorii „nie-
śmiertelnej śmierci”, mors immortalis, będącej szczególną fiksacją na Tanatosie. 
W wyniku nekropolitycznego zwrotu, posthumanistyczny materializm przemiesz-
cza granice między życiem a umieraniem. W konsekwencji okazuje się, że bios/
zoe to życie-i-śmierć, natomiast Eros-i-Tanatos to ta sama siła samounicestwienia.

Aby wyjaśnić, co mam na myśli, przywołam refleksje Fromma z książki 
„Anatomia ludzkiej destrukcyjności”46. Czytamy tam, że tylko biofilia jest nor-
malnym popędem biologicznym, natomiast nekrofilia jest zjawiskiem wyłącznie 
patologicznym, będącym efektem zdławienia rozwoju i psychicznego kalectwa. 
Zdaniem psychologa i filozofa, nekrofilia i towarzysząca jej destrukcyjność 
są próbą uniknięcia nieznośnego poczucia życiowej niemocy i nicości przez 
afirmację aktu zniszczenia życia, którego nekrofil nie jest zdolny tworzyć, czyli 
są one wynikiem nieżywego życia, porażki w próbie osiągnięcia pewnego poziomu 
rozwoju poza narcyzmem i obojętnością47. A więc, miłość życia albo miłość śmierci 
to fundamentalny wybór, przed którym staje każda istota ludzka. Na tym właśnie 

	42	 Tamże, s. 411.
	43	 Tamże, s. 412.
	44	 Tamże, s. 413.
	45	 J. Korczak, Na widnokręgach, „Głos” 1904–1905, W rubryce: Na mównicy, nr 41, 8 X, s. 638, 

[w:] tenże, Dzieła, t. 3, cz. 2…, s. 41.
	46	 E. Fromm, Anatomia ludzkiej destrukcyjności, przeł. J. Karłowski, Poznań 2002, s. 408–409.
	47	 Tamże, s. 409.
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polega wojna w człowieku, o której pisał Fromm: afirmacja życia i afirmacja 
śmierci to faktycznie najbardziej podstawowa sprzeczność istniejąca w człowieku48. 
Nieprzypadkowo zatem Key przestrzegała w „Stuleciu dziecka” przed brakiem 
szacunku dla źródeł życia49.

Bardzo podobne refleksje do tych, które Fromm zawarł w „Anatomii ludzkiej 
destrukcyjności” możemy znaleźć u Montessori. W przemówieniu wygłoszonym 
w Międzynarodowym Biurze Oświaty w Genewie w 1932 roku zauważyła ona, 
że edukacja, zamiast przygotowywać ludzi do poszukiwania prawdy i do współ-
pracy nad stworzeniem lepszego życia dla wszystkich, przygotowuje ich na wojnę. 
Gdyby bowiem człowiek dorósł w pełni i wychowywał się w zdrowiu psychicznym, 
rozwijając siłę charakteru i jasność umysłu, nie mógłby opowiadać się za niszcze-
niem życia, ponieważ to ono jest energią, która podtrzymuje samo życie i stwarza 
do niego warunki50. Jeśli nie ocenimy właściwie sytuacji, w jakiej się znaleźliśmy, 
staniemy wobec uniwersalnego kataklizmu, pomni na przepowiednię Apokalipsy. Jeśli 
człowiek […] będzie wykorzystywał energie kosmosu po to, żeby zniszczyć samego 
siebie, wkrótce osiągnie ten cel […] – mówiła51. A zatem ludzkość, która nie sza-
nuje życia jest chora jak organizm z upośledzonym układem odpornościowym.

Montessori, podobnie jak Fromm, zauważyła, że rozwój osobowości może prze-
biegać dwiema ścieżkami: drogą pracy i współpracy lub drogą bierności i konfliktu. 
Zwieńczeniem pierwszej jest człowiek, który kocha (bo zdobył niezależność i po-
trafi współpracować z innymi), a zwieńczeniem drugiej – człowiek, który posiada 
(niewolnik swego stanu posiadania, który zaczyna darzyć innych nienawiścią). 
Upraszczając, Montessori nazywa je ścieżką Dobra prowadząca do Nieba i ścieżką 
Zła prowadzącą do Piekła. I zaznacza, że człowiek nie wybiera jednej lub drugiej 
wyłącznie z własnej wolnej woli, ponieważ o tym, którą pójdzie, w znaczącym stop-
niu zadecyduje fakt, czy jako dziecko rozwinął się prawidłowo czy nieprawidłowo. 
Można powiedzieć, że jeśli pojawia się miłość, mamy do czynienia z prawidłowym 
rozwojem, a jeśli się nie pojawia, mamy do czynienia z nieprawidłowym rozwojem. 
Miłość nie jest przyczyną, tylko skutkiem normalnego rozwoju jednostki52. Dlatego 
właśnie miłości nie można nauczyć jako abstrakcyjnego ideału. Najpierw trzeba od-
powiednio zorganizować ludzkość, zgodnie z prawami człowieczeństwa. Jest wiele 
dowodów na to, że autentyczna miłość jest możliwa. Szansa na nią tkwi przede 
wszystkim w dziecku – o ile dorośli nie stłamszą tkwiącego w nim potencjału. Jeśli 

	48	 E. Fromm, Wojna w człowieku. Psychologiczne studium istoty destrukcyjności, przeł. P. Kuropatwiński, 
P. Pankiewicz, J. Węgrodzka, Warszawa 1994, s. 23.

	49	 E. Key, Stulecie dziecka…, s. 97.
	50	 Zob. M. Montessori, Edukacja i pokój…, s. 19.
	51	 Tamże, s. 23.
	52	 Tamże, s. 63.
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bowiem zdrowa energia dziecka będzie się rozwijać, wywrze wpływ również na do-
rosłych – wierzyli w to zarówno Montessori, jak i Korczak. Sam kontakt z istotą 
ludzką rozwijającą się w ten sposób może odnowić nasz zasób energii. Harmonijnie 
rozwijające się dziecko i doskonalący się u jego boku dorosły to bardzo ekscytująca 
i atrakcyjna wizja53 – pisała Montessori. A więc, pomagając dziecku uwolnić 
się od prymitywizmów, schematyzmów i patologii anormalnego społeczeństwa 
i wytyczyć własną, nową ścieżkę harmonijnego rozwoju, sami zyskujemy szansę 
odnowienia nadziei i oświecenia. Dlatego misją rodziców i opiekunów jest bycie 
obrońcami sił moralnych i duchowych które odradzają się w każdej istocie ludzkiej, jaka 
przychodzi na świat 54. Znowu powraca, bardzo lévinasowska myśl, że potrzebując 
od nas opieki i wsparcia, dziecko daje nam szansę odnowienia i rozwinięcia wła-
snego człowieczeństwa. Natomiast tendencja do żądzy posiadania i pęd do władzy 
pojawia się u dziecka-człowieka, który nie rozwija się prawidłowo. Człowiek, który 
nie pielęgnuje w sobie miłości (będącej przejawem zdrowia moralnego), zaczyna 
rozwijać w sobie nienawiść. Zniewala nas żądza władzy i posiadania, a zamiast 
społeczeństwa opartego na miłości i sprawiedliwości mamy społeczeństwo, w którym 
wszyscy ludzie muszą ukrywać się za maskami, żeby przeżyć 55 – zauważała Montessori.

Można odnieść wrażenie, że we współczesnym świecie brakuje szacunku dla 
źródeł życia, że miłość do życia jest przesłonięta produkcją i konsumpcją śmierci. 
Unosi się nad nami spirit of necrophilia, czyli duch nekrofilii. Parafrazując jedną 
z czołowych teoretyczek posthumanizmu Rosi Braidotti – czy mamy do czynienia 
z widmową obecnością trupa-który-nadchodzi56? Można się wręcz zastanawiać, 
czy po tertuliańsku nie szuka się źródła przyjemności dusz zbawionych w niebie 
w oglądaniu męczarni potępionych w piekle. Przecież trudno zaprzeczyć, że w życiu 
przeciętnego współczesnego człowieka nie ma dnia bez obejrzenia obrazów wojen, 
trupów i morderstw na ekranach telewizyjnych i komputerowych. Susan Sontag, 
amerykańska obrończyni praw człowieka w swojej ostatniej książce pt. „Widok 
cudzego cierpienia” pisała: Bycie widzem nieszczęść nawiedzających inne kraje jest 
jednym z najbardziej charakterystycznych przeżyć współczesności. Od półtora wieku 
patrzymy na to, co dla nas nagromadzili zawodowi, wyspecjalizowani turyści zwani 
dziennikarzami. Wojny to dzisiaj także obrazy i dźwięki w salonie. Informacje o tym, 
co się dzieje gdzie indziej, zwane wiadomościami, pełne są konfliktów i przemocy. 
„Im krwawiej, tym ciekawiej” – głosi sędziwa maksyma tabloidów oraz programów 

	53	 Tamże, s. 64.
	54	 Tamże, s. 65.
	55	 Tamże, s. 101.
	56	 R. Braidotti, Nieludzkie: życie poza śmiercią, [w:] tenże, Po człowieku, przeł. J. Bednarek, 

A. Kowalczyk, Warszawa 2014, s. 225.
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nadających wiadomości przez dwadzieścia cztery godziny na dobę57. Jednak, jak 
dodawała Sontag, a o czym nie pamietamy wojna – ruch, chaos, dramat – toczy 
się poza kadrem aparatu58.

Równocześnie z obrazami wojen dla dorosłych, pojawiają się okrutne kre-
skówki adresowane do kilkulatków, filmy dla dzieci o gnijących zwłokach i ko-
ściotrupach, zabawki stylizowane na „Wampirki” i „Zombiaki”, „przytulanki” 
wzorowane na postacie z gry survival horror z zębami i śladami krwi ofiar, zabawki, 
które „przytulają, by zabijać”59. W ten sposób zamiast chronić dzieci niebędące 
w stanie obronić się same, odwrażliwia się je etycznie i estetycznie, niszczy się 
ich świat, wypełniając go upiornymi obrazami. Dodatkowo, jak zauważyła 
Ewa Maciejewska-Mroczek w książce „Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki 
a społeczne konstruowanie dziecka”, nowym zjawiskiem kulturowym naszych 
czasów jest wykluczanie rodziców z istotnych sfer życia dzieci i zawłaszczanie 
ich przez komercyjne przedsięwzięcia. Pisała: Istotna w tym kontekście staje się 
rola mediów: wywierają one wpływ, silny jak nigdy dotąd, na tworzenie zbioro-
wych wyobrażeń i modeli życia. Odnosi się to także do najmłodszych członków 
społeczeństwa. Proces ten, choć zapoczątkowany już dawno, w epoce ponowoczesnej, 
zdominowanej przez konsumpcyjne wzory życia, przybrał niespotykane dotąd roz-
miary 60. Autorka przywołała zdanie Allison i Andriana Jamesów z książki „Key 
Concepts in Childhood Studies”, że współcześnie mamy do czynienia z „apo-
kaliptycznym niszczeniem naturalnego dzieciństwa”61. Według niej owocuje to, 
z jednej strony zanikaniem dzieciństwa, a z drugiej – infantylizacją kultury. Im 
bardziej dorośli niszczą dzieciństwo dzieci, tym bardziej sami stają się infan-
tylni i zniewoleni – dają się uwodzić kulturze konsumpcjonizmu obiecującej 
natychmiastowe spełnienie w zamian za całkowite oddanie się i konformizm. 
Infantylizacja kultury przejawia się w zaniżaniu standardów, uproszczeniach, 
traktowaniu dorosłych jak dzieci niepotrafiących zrozumieć bardziej złożonych 

	57	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 22.
	58	 Tamże, s. 51.
	59	 Dla przykładu: dzieci, w tym przedszkolaki, naśladując postać z gry Huggy Wuggy, przytulają się 

mocno i szepcząc do ucha wulgaryzmy grożą morderczym uściskiem; krwiożerczy Huggy Wuggy 
jest znany ze śmiertelnych „przytulasów”, a całusy Kissy Missy doprowadzają graczy do grobu; 
dzieci rozmawiają o tych postaciach, wiedzą, że zabijają a mimo to są fajowe, są „cool”. Zob. Dawid 
Sarysz, Huggy Wuggy: co to jest? Przerażająca postać, przed którą ostrzegają psychologowie. Coraz 
więcej dzieci bawi się w „Huggy Wuggy”, „Gazeta Wrocławska” 18 maja 2022, https://gazetaw-
roclawska.pl/huggy-wuggy-co-to-jest-przerazajaca-postac-przed-ktora-ostrzegaja-psychologowie-
coraz-wiecej-dzieci-bawi-sie-w-huggy-wuggy/ar/c12–16347773 [dostęp: 05.04.2024].

	60	 E. Maciejewska-Mroczek, Mrówcza zabawa. Współczesne zabawki a społeczne konstruowania 
dziecka, Kraków 2012, s. 67.

	61	 A. James, A, James, Key Concepts in Childhood Studies, Los Angeles 2008, [cyt. za.:] E. Macie-
jewska-Mroczek, Mrówcza zabawa…, s. 68.
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czy ambitnych przekazów. Ową kulturę uwodzenia opartą na obrazie człowieka 
jako dużego dziecka, które da się zwieść obietnicy otrzymania cukierka opisał Jean 
Baudrillard w książce „O uwodzeniu”: Wszystkie pozory sprzysięgają się w walce 
przeciwko sensowi, wykorzeniają go […] i włączają w grę, w grę toczącą się według 
innych reguł, bardziej arbitralnych, albo w jakiś inny nieuchwytny rytuał, bardziej 
zuchwały, bardziej uwodzicielski niż prosta linia sensu62.

W 1898 roku w „Czytelni dla Wszystkich” Korczak pisał o sile wyobraźni 
oraz konieczności rozwijania jej u dzieci. Zaznaczał przy tym, że wyobraźnia, 
która wzbogaca i rozwija życie duchowe, może także zatopić dziecko w ciemnym 
trzęsawisku, wyobraźnia jest matką wielkich wynalazków, jest ona też i rodzicielką 
występków63. Wyobraźnia, jak zauważył, może przybierać różne formy, pomagać 
w życiu i pracy, ubarwiać życie, ale może też brudzić duszę i pogrążać ją w pół-
śnie potwornych majaczeń – przed taką wyobraźnią trzeba strzec dusze dzieci, 
a cenić i wyrabiać w nich wyobraźnię zdrową oraz sprzyjającą zdrowiu. Straszenie 
duchami, widmami, kościotrupami wpływa fatalnie na dzieciństwo. Wystrzegajmy 
się straszenia dzieci! 64 – alarmował Korczak.

Swojej wrażliwości na dziecięce odczuwanie dał on wyraz także w opowiadaniu 
dla dzieci „Kajtuś Czarodziej”, gdzie wyznał, że wykreślił fragmenty, które przestra-
szyły chłopca, któremu przeczytał roboczą wersję książki. Chciałem, żeby książka 
była ciekawa. Nie chciałem, żeby była straszna i za trudna. Kiedy przeczytałem ten 
osiemnasty rozdział o Kajtusiu w twierdzy wodza czarnoksiężników – jeden chłopiec 
powiedział: – To straszne! I przysunął się bliżej, i wziął mnie za rękę. […] Potem śnił 
mu się Kajtuś. Chłopiec bał się w nocy. Nie mogąc zmienić, wykreśliłem to wszystko, 
co mu się śniło. I znów przeczytałem. Powiedział: – Już teraz dobrze…”65. Tymczasem 
w najnowszej ekranizacji książki, „Kajtek Czarodziej” z 2023 roku, (w reżyserii 
Magdaleny Łazarkiewicz), właśnie ta scena wykreślona przez Korczaka została 
nie tylko pokazana – przy użyciu całego imaginarium współczesnego horroru, 
z wykorzystaniem nowoczesnych możliwości techniki komputerowej, ale nawet 
szczególnie podkreślona – dokładnie wbrew intencjom i przesłaniu Korczaka.

Krytyka militaryzacji dziecięcej jaźni

Potwierdzeniem słuszności jak najbardziej współczesnych obaw przed nara-
staniem mowy nienawiści, przed sytuacją, w której ludzie przytłoczeni krzykiem 

	62	 J. Baudrillard, O uwodzeniu, przeł. J. Margański, Warszawa 2005, s. 56.
	63	 J. Korczak, Wyobraźnia, „Czytelnia dla Wszystkich” 1898, nr 15, 13 X, s. 2, [w:] tenże, Dzieła, 

t. 3, s. 25.
	64	 Tamże, s. 26.
	65	 J. Korczak, Kajtuś Czarodziej, [w:] tenże, Dzieła, t. 12, Warszawa 1998, s. 184.
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zła nagłośnionego przez nowoczesne media, zdają się ulegać jego presji jest 
także fakt, iż z opisanym wyżej destrukcyjnym duchem nekrofilii bardzo silnie 
sprzężona jest coraz bardziej obecna w otaczającej nas kulturze militaryzacja 
dziecięcej i nie tylko dziecięcej jaźni.

Oczywiście, najłatwiej powiedzieć: to banał, że współczesna kultura masowa 
nafaszerowana jest przemocą – a i ta wysoka też od niej nie stroni. I odwołać się 
do wciąż modnego, pomimo iż coraz bardziej obłudnego sloganu o „wolności 
wyboru”. Ale fakt, że w tle obrazów przywoływanych przez kulturę wojny tkwi 
fantazmatyczne pragnienie dręczenia, deptania i miażdżenia ludzi, jest krzyw-
dzący przede wszystkim dla dzieci. Wszak wojna nie jest jedynie niewinną grą 
strategiczną o wysokim wskaźniku przyjemności z grania.

Czy zastanawiamy się nad tym, co dzieje się w dziecięcej psychice karmionej 
wojną? Czy zapomnieliśmy o tym, że obowiązkiem dorosłych jest zrobić wszystko, 
aby dzieci przed wojną chronić, a nie na nią posyłać, do niej szkolić i wychowywać. 
[…] A co z naszą świadomością obowiązków wobec dzieci? Może lepiej, by tegoroczny 
Dzień Dziecka był Dniem bez Wojny? Choć jeden taki dzień, gdy nie zakażamy dzieci 
wojną66? – sygnalizuje Ewa Wilk w felietonie „Za mundurem dzieci sznurem”.

Nie bez znaczenia jest także fakt wzrastania liczby przypadków uzależnień 
medialnych tzw. „sieciaków” i „ekranolatków”, całego „pokolenia z pochyloną 
głową”, dzieci wrzuconych pod wirtualny autobus. Pomimo iż wciąż dosyć 
powszechnie zaprzecza się temu, brutalne doświadczenia audiowizualne dzieci 
odkładają się w ciele i psychice, są przeżywane w formie koszmarów, lęków, 
depresji i czasami odreagowywane w formie agresji. Trudno nie zauważyć, 
że okrucieństwo, brutalność, sadyzm i zabijanie odgrywają niebagatelną rolę 
w codziennej masowej i rodzinnej rozrywce. Dodatkowo, obrazy wojny, gwałtów 
i rzezi swobodnie sąsiadują z reklamami chrupek, środków piorących i przeciw-
bólowych, sportowych samochodów czy odżywek do włosów. Niekiedy można 
nawet odnieść wrażenie, że w wyniku zauroczenia nowoczesnymi nekro-tech-
nologiami zacierają się granice między tym, co destrukcyjne i autodestrukcyjne, 
a tym, co modne. Media przeobrażają katastrofy i tragedie w widowiska. Próg, 
poniżej którego nie dostrzega się okrucieństwa, choćby nawet z powodu jego 
obfitości i codzienności, wznosi się coraz bardziej. Przypomnijmy słowa Sontag: 
Z szokiem można się oswoić. Szok może się opatrzyć. […] To wydaje się naturalne: 
kwestia adaptacji67. W przywoływanej książce „Widok cudzego cierpienia” prze-
strzegała ona przed znieczuleniem wywołanym przez dietę złożoną z obrazów 
przemocy: Jak wszystkim wiadomo, poziom akceptowalnej przemocy i  sadyzmu 

	66	 E. Wilk, Za mundurem dzieci sznurem, „Polityka” nr 23, 1.06–7.06.2022, s. 19.
	67	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 81.
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w kulturze masowej rośnie: w filmach, telewizji, komiksach, grach komputerowych. 
Obrazy, na których widok jeszcze czterdzieści lat temu publiczność wzdragałaby 
się z obrzydzeniem, dziś są oglądane bez zmrużenia oka przez nastolatki w mul-
tipleksach. W większości współczesnych kultur masakra jest dla wielu ludzi raczej 
rozrywką niż szokiem68. I dodawała: Sentymentalizm, jak wiadomo, daje się łatwo 
pogodzić z gustowaniem w brutalności i jeszcze gorszych rzeczach69. Brutalne obrazy 
tracą moc szokowania na skutek sposobu ich wykorzystywania. Wszędobylskie 
ekrany wywołują niestabilność uwagi. Zalew uderzających obrazów sprawia, 
że uwaga staje się ulotna, mobilna i stosunkowo niezależna od treści. Konsumenci 
są niecierpliwi i znudzeni. Gdy opadają z sił, trzeba ich raz za razem pobudzać, 
podładowywać. Refleksyjne podejście do treści wymagałoby wzmożenia świado-
mości, a ona właśnie ulega osłabieniu wskutek konsumowania obrazów, których 
treściowe rozcieńczenie przyczynia się do zagłuszania myśli i uczuć. Konsumenci 
przemocy jako spektaklu, adepci podglądactwa bez ryzyka szkoleni są w cynicz-
nym podejściu do szansy na szczerość. Wielu ludzi zrobi niemal wszystko, byle 
nie przeżyć autentycznego wzruszenia. Sontag przestrzegała przed nadmiarem 
wchłanianych codziennie okropności zabijającym ludzką wrażliwość: Nowe tech-
nologie zapewniają stały dopływ: możemy oglądać tyle obrazów klęsk i okrucieństwa, 
na ile znajdziemy czas […] wojenna udręka sprowadzona została do cowieczornego 
banału. Zalewani obrazami, które kiedyś szokowały i wywoływały oburzenie, tracimy 
zdolność reagowania70. Zarazem, jak zauważyła, erozji ulega poczucie rzeczywisto-
ści 71, pomimo iż rzeczywistość jednak istnieje niezależnie od prób podważenia 
jej autorytetu i zagrożonych standardów adekwatnej na nią reakcji. Sami ludzie 
pragną zostać obrazami: celebrytami. Rzeczywistość abdykowała. Istnieją tylko przed-
stawienia: media. […] „Zachód” w coraz większym stopniu samą wojnę traktuje 
jako spektakl. Doniesienia o śmierci rzeczywistości – podobnie jak o śmierci rozumu, 
śmierci intelektualisty, śmierci poważnej literatury – zostały przyjęte bez specjalnego 
namysłu przez wielu ludzi, którzy starają się zrozumieć, co jest niesłuszne, puste 
albo idiotycznie tryumfalistyczne we współczesnej polityce i w kulturze72.

W tej sytuacji rodzice, którzy nie kupują swoim dzieciom w prezencie na Dzień 
Dziecka plastikowych karabinów albo komputerowych „strzelanek” i gier wojen-
nych spotykają się z krytyką, że budują w nich fałszywy obraz świata, narażają 
na bezbronność i zagubienie – z czego płynie komunikat, że należy uczyć dzieci 
sztuki zabijania, bo w ten sposób uchroni się je przed agresją, należy oferować im 

	68	 Tamże, s. 99.
	69	 Tamże, s. 100.
	70	 Tamże, s. 105.
	71	 Tamże, s. 107.
	72	 Tamże, s. 107.
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„wojenne atrakcje”, akceptować, że pięciolatek proponuje przeniesienie do domu 
zabawy z przedszkola – w wojnę […] – jak pisze Ewa Wilk73. Trzeba się zaadop-
tować i zaakceptować obraz świata, w którym wojna jest zjawiskiem oczywistym 
i przymusowym. Konformistycznie, jak większość społeczeństwa – i dokładnie 
wbrew etyce i pedagogice Korczaka i Montessori – być za nauką zabijania 
w szkołach, za militaryzacją dziecięcej jaźni, za przysposabianiem do wojny, 
za rekonstruowaniem krwawych wydarzeń minionych lat, za romantycznym 
wychwalaniem bitew – oczywiście przemilczając przy tym liczbę skrzywdzo-
nych, zamordowanych i głodujących dzieci, po obu stronach frontu. Sontag 
przypominała: Symbol okropności wojny w Wietnamie, zdjęcie Huynh Cong Uta 
z 1972 roku przedstawiające biegnące po szosie, krzyczące z bólu dzieci z wioski, 
na którą właśnie Amerykanie zrzucili napalm, należy do tych fotografii, które nie 
mogły być zainscenizowane 74.

Korczak wielokrotnie podkreślał75, że ponieważ mózg dziecka powiązany 
jest z jego sercem, a nabyte wiadomości z cnotami charakteru, szkoła zarówno 
uczy, jak i wychowuje – a zawsze w określonym kierunku, zależnie od ogólnego, 
politycznego kursu poszczególnych państw, które posługują się szkołami jako 
jednym z ważnych narzędzi do przeprowadzenia tych lub innych planów poli-
tycznych. Państwo chce mieć określonych obywateli lub poddanych, prawodawca 
ustanawia określone przepisy, nakazy i zakazy, a urzędnicy wpływają na to, jak 
napisane będą podręczniki szkolne i  jakie będzie prawodawstwo szkolne, po-
tem ustanawia kontrolę, którą osłabia lub wzmacnia w miarę rzeczywistej lub 
urojonej potrzeby – i tak to trwa aż do nowego kursu praw, urzędników i pod-
ręczników. Charakterystycznym jest szczegół, że wszędzie armie kosztują więcej niż 
szkoły, żelazne rupiecie – niż przyszli obywatele, przyszli ludzie. Szkoła współczesna 
i w budżecie, i w celach swych jęczy pod jarzmem militaryzmu wszędzie, na całym 
tak zwanym cywilizowanym świecie; cała różnica polega tylko na – natężeniu. 
Miarą zasobów materialnych i moralnych gwarantuje się konsekwentne przeprowa-
dzenie owych ubocznych i zawsze, rzecz jasna, nic wspólnego z nauką nie mających 
celów76 – alarmował Korczak w artykule „Szkoła współczesna” zamieszczonym 
w „Głosie” w roku 1904. I stwierdził, że szkoła powinna nie tylko uczyć, jakie 
są wulkany w Afryce, ale także uświadamiać, ile dzieci w ciągu jednego dnia 
umiera tam z głodu i wojen, że ogólne wykształcenie powinno oznaczać także 
zrozumienie, uświadomienie sobie wszystkich krzyczących niedomogów, przeczeń 

	73	 E. Wilk, Za mundurem dzieci sznurem…, s. 18.
	74	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 58.
	75	 Zob. J. Korczak, Szkoła współczesna, „Głos” 1904–1905, W rubryce: Przegląd naukowy, nr 19, 
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i zbrodni współczesnego życia, i pragnienie podążania naprzód ku prawdzie i spra-
wiedliwości, a nie utrzymanie za wszelką cenę wygodnego dla sfer uprzywilejowanych 
status quo77. Zdaniem Korczaka, zadaniem szkoły jest przede wszystkim rozwój 
dzieci w takim kierunku, aby już jako nastolatkowie wiedziały, po co żyją, jaki 
jest ich stosunek do ogółu ludzi i historii ludzkości – i w myśl tego postępowały. 
Szkoła winna być kuźnicą, gdzie wykuwają się najświętsze hasła, przepływać winno 
przez nią wszystko, co daje życie – ona najgłośniej wołać winna o prawa człowieka, 
piętnować najśmielej i najbezwzględniej to, co jest w im zabagnionego78.

Powyższe refleksje Korczaka z początku XX wieku doskonale korespondują 
nie tylko z przywołanymi wcześniej refleksjami Key czy Sontag ale także ze spo-
strzeżeniami francuskiego krytyka kultury, Paula Virilio. W książce z 1998 roku 
pt. „Bomba informacyjna” przestrzegł on przed „militaryzacją nauki”. Zauważył, 
że nauka coraz bardziej oddala się od spójnej i niezbędnej dla ludzkości prawdy. 
Stając się stopniowo techno-nauką, w wyniku pomylenia narzędzi operacyjnych 
z badaniami mającymi na celu poznanie i zrozumienie rzeczywistości, nowo-
czesna nauka porzuciła swe filozoficzne podstawy i zeszła na manowce, co nie 
wzbudziło oburzenia, z wyjątkiem kilku ekologów oraz dostojników kościel-
nych z Janem Pawłem II na czele. Jak zaznacza Virilio: Papież Jan Paweł II już 
pod koniec lat 80. XX w. potępiał militaryzację nauki i propagowaną przez nią 
kulturę śmierci 79.

Virillio zauważa, że obecnie coraz więcej ludzi jest uzależnionych od sieci 
multimedialnych, weszliśmy w czasy siecioholików dotkniętych schorzeniem 
zwanym IAD (internet addiction disorder), których pamięć stała się wielkim 
śmietnikiem obrazów i symboli. Już dzieci, przykute od przedszkola – a nie-
rzadko jeszcze wcześniej – do ekranów, padają ofiarą zaburzeń hiperkine-
tycznych wynikających z wadliwego funkcjonowania mózgu. Virilio nazywa 
to niewypowiedzianym technologicznym zakażeniem80. Dzieci tracą behawio-
ralną wolność, wpadają w pułapkę, nie są już zdolne do krytyki, prześlizgują 
się z technologii do technokultury, a wreszcie do dogmatyzmu totalitarnego 
technokultu81. W ten sposób Internet okazuje się z  jednej strony postępem 
niemal nieograniczonej komunikacji, a z drugiej strony żeglującym po wirtu-
alnym morzu Titanikiem zbliżającym się do góry lodowej. Dominuje sztuczny 
horyzont ekranu albo monitora komputerowego prezentującego perspektywę 
medialną, która odniosła absolutne zwycięstwo i wchłonęła trójwymiarową 

	77	 Tamże.
	78	 Tamże, s. 121.
	79	 Tamże.
	80	 P. Virilio, Bomba informacyjna, przeł. S. Królak, Warszawa 2006, s. 39.
	81	 Tamże, s. 39.
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bryłę przedmiotów i miejsc obecnych tu i teraz. W wyniku tego przemoc i zło 
stają się coraz bardziej obecną rzeczywistością, a w tej perspektywie dobro 
uważane bywa za przestępstwo i deprawację.

Również Montessori bardzo zdecydowanie wypowiadała się przeciwko mili-
taryzacji dziecięcej jaźni. W mowie wygłoszonej w 1937 roku na Międzynarodo-
wym Kongresie w Kopenhadze – którego temat brzmiał: „Edukować dla pokoju!” 
podkreśliła (wykrzyknik nie jest tutaj jedynie figurą retoryczną), że edukacja 
jest najlepszą bronią na rzecz pokoju82. I dodała, że prawdziwa obrona ludzkości 
nie może opierać się na broni 83. Tymczasem w porównaniu z najnowszą bronią 
edukacja zatrzymała się na poziomie łuku i strzał. Jak mamy walczyć z potężnymi 
działami i bombardowaniami, mając do dyspozycji łuk i strzały. Dlatego konieczna 
jest budowa i doskonalenie arsenału edukacji84. Oczywiście nie wystarczy, że nie 
dopuścimy do zabaw plastikową bronią i przestaniemy przedstawiać historie 
ludzkości jako serię konfliktów zbrojnych. Bo przecież dobrze wiadomo, że ludzie 
nie walczą na wojnie dlatego, że w dzieciństwie bawili się zabawkowymi pisto-
letami, a w szkole wpajano im wrogość na lekcjach historii. Wojna jest o wiele 
bardziej złożonym zjawiskiem. Aby go zrozumieć konieczna jest edukacja – ale 
nie dla wojny, lecz dla pokoju. Albowiem to pokój jest praktyczną regułą ludz-
kiej cywilizacji i formą organizacji społecznej wywodzącej się ze zdrowej natury 
człowieka, uniwersalną regułą odnoszącą się do wszystkich istot ludzkich. Dla-
tego – pomimo iż bez większego rezonansu – Montessori z uporem podkreślała, 
że należy budować naukę o pokoju i kształcić ludzi na zwolenników pokoju85. Jej 
zdaniem, nie wystarczy bronić się przy użyciu wojska, ponieważ jedyną skuteczną 
obroną jest strategia oparta na znajomości kondycji człowieka, mechanizmów 
funkcjonowania społeczeństwa, zjawisk mających na niego decydujący wpływ 
oraz na treningu moralnym. To moralność jest bronią pozwalającą chronić 
ludzkość. Należy także zastanowić się jak walczyć z fascynacją wojną86. Trzeba 
uczciwej analizy obecnej struktury społeczeństwa, której ludzie są najczęściej 
nieświadomi, ponieważ edukacja nie pomaga człowiekowi zrozumieć współczesnych 
zjawisk87. Stąd bardzo mglista świadomość istnienia czynników gospodarczych, 
politycznych i ekonomicznych, które decydują o biegu wydarzeń, czasami prze-
radzająca się w ucieczkę od prawdy.

	82	 Tamże, s. 31.
	83	 Tamże.
	84	 Tamże. s. 32.
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	87	 Tamże, s. 69.
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Można się zastanawiać, czy także dzisiaj nie mamy do czynienia z normalizacją 
patologii, przed którą przestrzegali Montessori i Korczak, z mechanizmami stę-
piania etyczno-społeczno-poznawczej wrażliwości, z rozszczepieniem w ramach 
jedności: myśli–emocje–wola? Przypuszczam, że tak, co powoduje tym większe 
zapotrzebowanie na etykę Korczaka – który wielokrotnie podkreślał, że trzeba 
widzieć, i czuć, i rozumieć 88.

W „Jak kochać dziecko” – którą to książkę, przypomnijmy, Korczak zaczął 
pisać w lazarecie polowym, pod huk armat, w czasie pierwszej wojny światowej, 
w której brał udział, jako lekarz (w latach 1914–1917 był młodszym ordyna-
torem lazaretu dywizyjnego) – piętnował nierozumną beztroskę, z jaką dorośli 
bagatelizują lub odpychają pytania dzieci, ilekroć pytanie wkracza w zakazaną 
dziedzinę, by onieśmielone – w przyszłości nie odważyło się zwracać, gdy nie tylko 
przeczuwać, ale i odczuwać zacznie 89. „Stary Doktor” zastanawiał się, jak wy-
tłumaczyć bolesną zagadkę, że w życiu społecznym młodzieży i dorosłych tak 
często uczciwa myśl jest piętnowana, podczas gdy buta krzykliwie dominuje, 
że dobroć jest utożsamiana z głupotą lub niedołęstwem, a zło z mądrością i za-
radnością. W jaki sposób obronić uczciwą refleksję przed zachłanną ambicją, 
ciche rozważanie przed zarozumiałą napastliwością. Jak nauczyć odróżniać ideę 
od „pozoru i kariery” 90, jak uchronić młodzieńczą ideę od doświadczonej zdra-
dzieckiej demagogii. Jeśli mówi się młodemu człowiekowi: Nie bądź taki czynny, 
bo w łeb dostaniesz91, wówczas stwarza się złudzenie, że ideał to taka sama choroba 
jak świnka lub ospa wietrzna92.

Korczak przemawiał w imieniu dzieci, notował pytania dziecięce: Nie chcecie, 
nie ułatwiajcie mi pracy, ale dlaczego utrudniacie, dlaczego drwicie, że chcę wie-
dzieć? 93 Czy nie można wiedzieć? Kto to powiedział? Czy wszyscy, czy tylko jeden? 
Czy tak jest zawsze? Czy tak być musi?94 A następnie analizował owe dziecięce, 
choć bynajmniej nie dziecinne pytania, zauważając, że wychowanie nie powinno 
polegać na wpajaniu dziecku, że wszystko, co go otacza, jest słuszne, sprawie-
dliwe, rozumnie umotywowane i niezmienne: W teorii wychowania zapominamy, 
że winniśmy uczyć dziecko nie tylko cenić prawdę, ale i rozpoznawać kłamstwo, nie 

	88	 J. Korczak, Michałówka. Kolonia dla dzieci żydowskich (z notatek dozorcy), [w:] tenże, Dzieła, t. 5, 
Oficyna Wydawnicza Latona, Warszawa 1997, s. 261.

	89	 J. Korczak, Jak kochać dziecko. Dziecko w rodzinie [w:] tenże, Dzieła, t. 7, Oficyna Wydawnicza 
Latona, Warszawa 1993, s. 121.

	90	 Tamże, s. 130.
	91	 Tamże.
	92	 Tamże, s. 135.
	93	 Tamże, s. 111.
	94	 Tamże, s. 112.
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tylko kochać, ale i nienawidzieć, nie tylko szanować, ale i pogardzać, nie tylko godzić 
się, ale i oburzać, nie tylko ulegać, ale i buntować się 95. Te słowa, często pomijane 
przez komentatorów i znawców Korczaka, ukazują go jako krytyka zarówno 
wychowania, jak i kultury w ogólności: Dziecko czuje niewolę, cierpi z powodu 
więzów, tęskni do wolności, ale jej nie znajdzie, bo zmieniając formę, zachowują 
treść zakazu i przymusu. Nie możemy zmienić naszego życia dorosłych, bośmy wycho-
wani w niewoli, nie możemy dać dziecku swobody, dopóki samiśmy w kajdanach 96.

Zdaniem Korczaka, należy zabezpieczyć dzieciom swobodę harmonijnego roz-
woju wszystkich władz duchowych, wydobyć pełnię ukrytych sił, wychować w czci 
dla dobra, piękna i wolności 97. Jak jednak możemy wymagać od dzieci, aby były 
szczere i dobrze wychowane, jeśli formy światowe są kłamliwe, a szczerość jest 
zuchwalstwem? – pytał98. W wyniku powyższych refleksji dochodził do wnio-
sku, że przede wszystkim dzielą się ludzie na gatunki: homo rapax [łac. człowiek 
brutalny, drapieżny], vulgaris [pospolity, prostak] i w pewnej tylko odsetce – sa-
piens [rozumny]99. O czym już wspominałam, w „Prawie dziecka do szacunku” 
z końca 1928 roku znajdziemy jeszcze mocniejsze słowa. Zacytujmy je jeszcze 
raz: Baczność: życie współczesne kształtuje silny brutal, homo rapax: on dyktuje 
metody działania. Kłamstwem są jego ustępstwa dla słabych, fałszem cześć dla starca, 
równouprawnienie kobiety i życzliwość dla dziecka100.

Król Maciuś Reformator

Refleksje przeciwko wojnie i jarzmu militaryzmu, jak określił Korczak we wspo-
mnianym już artykule z 1904 r. „Szkoła współczesna”, znajdziemy także w po-
wieści dla dzieci „Król Maciuś Pierwszy” z 1922 roku, w której przedstawił 
sytuację dziecka w świecie rządzonym przez dorosłych, problem praw dziecka, 
wizji samorządnej społeczności dziecięcej, dziecka jako równorzędnego obywa-
tela i partnera w życiu społecznym, przestrzegając równocześnie przed błędami 
parlamentaryzmu i demokracji na opak. Korczak wkłada w usta głównego 
bohatera Króla Maciusia Reformatora następujące słowa: – Wygrana wojna – 
to wielkie niebezpieczeństwo – mówił król jakby do siebie. – Najłatwiej zapomnieć 

	95	 Tamże.
	96	 Tamże.
	97	 J. Korczak, Jak kochać dziecko. Internat. Kolonie letnie. Dom Sierot, [w:] tenże, Dzieła, t. 7…, s. 147. 
	98	 Tamże, s. 146.
	99	 Tamże, s. 137.

	100	 J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku, Biuro Rzecznika Praw Dziecka, Warszawa 2012, s. 44, 
[zob. też:] J. Korczak, Prawo dziecka do szacunku [w:] tenże, Dzieła, t. 7…, s. 462.
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wtedy, po co się jest królem101. Uzupełnieniem tej refleksji jest zdanie smutnego 
króla: – No tak, rozumnie jest nie chcieć panować nad całym światem. Ale byli, 
są i będą tacy, którzy będą próbowali102.

Przypomnijmy, że Król Maciuś, alter ego samego Korczaka, marzył, aby dzieci 
całego świata miały zielony sztandar (bo dzieci lubią las, a las jest zielony103). Czy-
tamy w „Królu Maciusiu Pierwszym”: Niedługo zielony sztandar przyjęty będzie 
przez wszystkie dzieci całego świata. I wtedy dzieci zrozumieją, że nie powinny się 
bić. I będzie porządek. I wszyscy ludzie będą się kochali. I wcale nie będzie wojen. 
Bo jak nauczą się nie bić, jak są małe, nie będą się biły, jak urosną104. W 1921 roku, 
formułując wytyczne pracy Naszego Domu, Korczak pisał: Dążyć będziemy 
do międzynarodowej organizacji dzieci i młodzieży, zachęcając do obioru wspól-
nego dnia, święta, wspólnego sztandaru, wspólnej pieśni […] i jednego języka105. 
Tymczasem, jak czytamy w „Królu Maciusiu Pierwszym”, „król zagraniczny” 
buduje fortece, fabryki pocisków i szykuje się do wojny. – A to łotr! – krzyknął 
Maciuś – ja w lasach budowałem domy dla dzieci, żeby mogły na lato wyjechać 
na wieś. A on robił w lesie kule i armaty, żeby napaść na moje państwo i zniszczyć, 
co ja zbuduję106.

W drugiej części powieści „Król Maciuś na wyspie bezludnej” główny bo-
hater przemawia na lekcji: I dopóki dzieci nie przestaną się bić między sobą, nie 
mają prawa żądać, żeby ich dorośli nie bili. Dopóki dzieci nie przestaną się bić 
i rzucać kamieni, muszą być wojny – i będą sieroty, bo ojców na wojnie zabili. 
Wiem, że można się czasem pokłócić, ale trzeba się zebrać, żeby było wiadomo, kto 
ma słuszność; nie trzeba się zaraz bić 107. I dalej znajdujemy słowa narratora: 
Najważniejsza jest silna wola. Ale nie od razu można wolę wyrobić, tylko po troszku. 
[…] „Wojna śpi” – przypomniał sobie Maciuś słowa latarnika. Wojna śpi, ale lada 
dzień może się obudzić 108.

Zaznaczmy, że Korczak jest świadomy trudów – czasami bezowocnych – re-
formowania świata. Na wyspie bezludnej Maciuś spotyka reformatora, któremu 
się nie udało. Pokazuje mu on tarczę zegara, bardzo podobną do tej, która pojawi 
się później, na początku lat 30. XX wieku w „Senacie szaleńców”: I w ciemności 

	101	 J. Korczak, Król Maciuś Pierwszy, [w:] tenże, Dzieła, t. 8, Warszawa 1992, s. 92.
	102	 Tamże, s. 174.
	103	 Tamże, s. 186.
	104	 Tamże, s. 198.
	105	 Protokół Walnego Zgromadzenia, [w:] J. Korczak, Król Maciuś Pierwszy, Przypisy [w:] tenże, Dzieła, 

t. 8…, s. 452.
	106	 J. Korczak, Król Maciuś Pierwszy…, s. 153–154.
	107	 J. Korczak, Król Maciuś na wyspie bezludnej, [w:] tenże, Dzieła, t. 8…, s. 404–405.
	108	 Tamże, s. 409–410.
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zobaczył Maciuś tarczę zegara z cyframi godzin, które się same świeciły – i powoli 
posuwały się dwie ogniste wskazówki zegara: duża i mała109. W „Senacie szaleńców” 
te dwie wskazówki zastąpi już tylko jedna – w formie miecza.

„Senat szaleńców” jako wizja świata zmierzającego do samozagłady

Dramat Korczaka „Senat szaleńców” wystawiony w 1931 roku w teatrze 
Ateneum jest oskarżeniem świata prącego ku wojnie. Jak pisał Aleksander Lewin: 
Wyraża najgłębsze odczucia Korczaka u progu lat trzydziestych, a przede wszystkim 
narastający w nim od wieku młodzieńczego niepokój o losy ludzkości, a zwłaszcza 
dzieci. Dramat Korczaka przynosi apokaliptyczną wizję świata, zmierzającego 
do samozagłady. Sztuka wywołała bardzo żywą reakcję i sprzeczne opinie. Opubli-
kowano ją dopiero w 1958, w IV tomie polskiego „Wyboru pism”110.

Korczak przedstawił wojnę nie pod kątem walki, a wiru – szaleństwa111. Ustami 
Lekarza napiętnował brak odpowiedzialności moralnej, sytuację, w której poziomość 
i łajdactwo wygodnie przebiera się w płaszcz obłędu112, w której skarlało, zdrobniało, 
spodlało życie, pozostała tylko służalcza kariera, drapieżny geszeft113. Oskarżył 
obłędny świat za matki poniewierane, za oczy proszące wyblakłe, za dzieci porzu-
cone […] za wszystko, co wzywa ratunku114. Ideologię wojny i słowa pochwały 
wojny włożył natomiast w usta najstraszniejszej postaci sztuki, Pułkownika 
będącego symbolem hitleryzmu: Wojna – i tę chcą odebrać. Jesteśmy i chcemy 
być barbarzyńcami. Potrzebne nam ból, rany, blizny, szramy. […] Wmówili w nas 
humanitaryzm i cywilizację. – Kłamstwo: beznadzieja – to największe nieszczę-
ście. […] Wojna, wniosek. – Wytruć chemików, rozstrzelać inżynierów, doktorom 
zaszczepić dżumę i zapędzić w stepy, dyplomatom – stryczek, rozpędzić parlamenty, 
powrócić nam tron i miecz (przed globusem). – Do boju – i wy, i wy, i wy. Zmieniać 
granice, zdobywać i tracić – tu i tu, i tu – tak – tak. – Walić, palić i znów budo-
wać. – Rodzić i grzebać w bratnich mogiłach115. Pułkownikowi przeciwstawia się 
Robotnik: Wojenki się panu zachciewa. Wy będziecie w karty grali, koniaki golili, 
z siostrzyczkami wycieczki samochodem na pobojowisko – a my w okopach, w błocie, 

	109	 Tamże, s. 338.
	110	 Zob. A. Lewin, O edycji „Dzieł” Korczaka, [w:] J. Korczak, Dzieła, t. 1, Warszawa 1992, s. 23.
	111	 J. Korczak, Senat szaleńców, [w:] J. Korczak, Dzieła, t. 10, Warszawa 1994, s. 124.
	112	 Tamże, s. 68.
	113	 Tamże, s. 121.
	114	 Tamże, s. 126.
	115	 Tamże, s. 128–131.
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jak szczury zagryzać się będziemy. – Wam złote krzyże, nam kule ołowiane. – A po-
tem okaleczone, chore bydło do roboty, a wy – awanse i fawory116.

Porównajmy to ze słowami Korczaka zanotowanymi w „Pamiętniku” tuż przed 
śmiercią, 4 sierpnia 1942 roku: Piliście, panowie oficery, piliście obficie i smacznie, 
to za krew, tańcząc, pobrzękiwaliście orderami – na wiwat hańby, której ślepi nie 
widzieliście, raczej udawaliście, że nie widzicie117. Również w „Pamiętniku” pisząc 
dla chłopca Szymonka powiastkę o planecie Ro, zaznacza: A na Ziemi toczyła 
się wojna. Pożary, zgliszcza, pobojowisko. Człowiek odpowiedzialny za Ziemię i jej 
wytwory nie wie albo dla siebie tylko wie i rozumie118.

Smutny Brat z „Senatu szaleńców”, porte-parole autora, zauważa, że sumienie 
dostało obłędu119. Czemu nie miłość i współdziałanie, a waśnie, walki, napaście, 
przemoc, podboje, rozboje, chciwość, łupiestwo i panowanie? – zastanawia się 
Smutny Brat. – Czemu, pytam, gdy się zbliżyli, spojrzeli, spotkali, nie podali dłoni, 
sięgnęli po miecz i truciznę, czemu krew i kajdany? 120

Warto zauważyć, że Korczak nie tylko piętnował wojny, które miały i mają 
miejsce, nie tylko boleśnie odczuwał zło i cierpienie, przede wszystkim cierpienie 
dziecka, które aktualnie się wydarza, ale miał w sobie także szczególną wrażliwość 
etyczną umożliwiającą przeczuwanie zła, które dopiero się zbliża.

W 1906 roku, gdy jako 28-letni lekarz z dyplomem Cesarskiego Uniwersy-
tetu Warszawskiego powrócił z wojny rosyjsko-japońskiej, po ponad półrocznej 
służbie w armii rosyjskiej w pociągach sanitarnych przewożących ciężko rannych 
i chorych żołnierzy, był nie tylko przerażony niepojętą grozą wojny, ale wprost 
opętany przeczuciem zagłady, prześladował go mroczny sen, jaki śni historia121.

Zresztą owo bolesne przeczucie zagłady pojawiło się u niego już wcześniej. 
Przypomnijmy, że bohater jego młodzieńczej powieści „Dzieci ulicy” – która 
zaczęła być drukowana na łamach „Czytelni dla Wszystkich” w 1901 roku, gdy 
Korczak miał 23 lata – Antek ma widzenie, w którym głodne dzieci idą w po-
chodzie skazańców, zamiast bagaży niosą „dzbanki łez”, a nad ich głowami kołują 
przerażone widma ich rodziców, których szeroko otwarte oczy bez powiek palą 
się jak głownie, wielkie, ogniste, rozpaczą ziejące, a on w największym cierpieniu 
swojego życia chce zmieszać się z tym tłumem, nieść dzbanek łez i widzieć nad 

	116	 Tamże, s. 131.
	117	 J. Korczak, Pamiętnik maj – 4 sierpnia 1942, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 295.
	118	 Tamże, s. 274.
	119	 J. Korczak, Senat szaleńców…, s. 133.
	120	 Tamże, s. 139.
	121	 Zaznaczmy, że został zmobilizowany do armii carskiej niedługo po dyplomie – dostał odroczenie 

do momentu ukończenia nauki, a podczas wojny był faktycznie wojskowym lekarzem tyłów udzie-
lającym jednocześnie pomocy cywilom. Zob. J. Korczak, Dzieła, t. 15, Przypisy…, s. 486–488.



43

sobą widma swych rodziców122. W 1906 roku w opowiadaniu „Feralny tydzień” 
pisał: Mroczny sen śni historia123. A w czasie I wojny światowej zaczęła się w nim 
rodzić wizja opętanego nienawiścią świata toczącego się ku przepaści124. Wizja 
ta z czasem narastała i ostatecznie przybrała formę dramatu, wystawionego przez 
Stefana Jaracza w 1931 roku w warszawskim teatrze „Ateneum”. Początkowo 
miał on nosić tytuł „Szatańska komedia” i zamierzony był jako synteza drama-
tyczna świata. Pozostał jednak nieukształtowaną w pełni „magmą dramatyczną” 
sformowaną dla teatru pod wpływem nalegań Stefana Jaracza i Stanisławy Perza-
nowskiej125. W dramacie tym w obłąkany globus opętanego świata wpisane jest 
krwawe morze i posępne lądy ponurego człowieka a wariacki zegar szalonych 
czasów ma tylko jedną wskazówkę w formie miecza126. Nie można go już za-
trzymać ani zawrócić. Wybija godziny zuchwalstwa i udręki, odwetu, zbrodni, 
zniszczenia i zagłady. W tarczę zegara wpisany jest krzyż cierpienia i szereg zna-
ków zapytania. Obłąkany świat grawituje ku dwóm możliwościom: złudzeniu 
baśni lub grozie wojennej śmierci. Jednak czołowa postać sztuki, porte-parole 
Korczaka, Smutny Brat widzi już i przeczuwa nędzę i mękę wojny, eksplozje, 
gazy trujące, ruiny i Zgliszcza.

Wtedy, gdy jeszcze na ogół nie przeczuwano burzliwych tchnień zbliżającego 
się kataklizmu, Korczak uchem artysty i wrażliwego etycznie filozofa pochwycił 
ów głos, którym przemawia rosnący obłęd świata127. W osobach dramatu „Senat 
szaleńców” krzyżują się obłędy i idee. Jest tam Robotnik walczący o dzień bez 
jarzma, o piękne życie, a nie piękną śmierć; jest Żubr w karmazynowym płaszczu, 
wyznawca przeszłości, heraldyki i rasy; jest Homoerotyk patrzący na świat przez 
pryzmat płci i doznań zmysłowych. Posiedzenie „senatu szaleńców” obrazuje 
antagonizmy i nieporozumienia pchające świat w tragiczny chaos. Najstraszniej-
szym ze wszystkich jest jednak Pułkownik – symbol hitleryzmu. Chce musz-
trować świat rozkazem barbarzyńcy, nienawidzi humanitaryzmu, cywilizacji, 

	122	 Zob. J. Korczak, Dzieci ulicy [w:] tenże, Dzieła, t. 1, red. H. Kirchner, A. Lewin, S. Wołoszyn, 
M. Ciesielska, Warszawa 1994, s. 209.

	123	 J. Korczak, Feralny tydzień, [w:] tenże, Dzieła, t. 6…, s. 103. Pierwodruk tego opowiadania, 
z podtytułem Z życia szkolnego, w odcinkach, ukazał się w tygodniku naukowo-literackim, spo-
łecznym i politycznym „Przegląd Społeczny” w 1906 r. Korczak miał wtedy 28 lat. 

	124	 W 1914 roku jako 36-latek został zmobilizowany i wyjechał na front w charakterze ordynatora 
polowego lazaretu dywizyjnego; pełnił służbę wojskową na Ukrainie, a po demobilizacji z armii 
rosyjskiej w 1917 roku ponad pół roku spędził jako lekarz w przytułkach dla dzieci ukraińskich 
pod Kijowem.

	125	 Zob. M. Piwińska, Senat szaleńców – dramat Janusza Korczaka [w:] Janusz Korczak. Życie i dzieło. 
Materiały z Międzynarodowej Sesji Naukowej (Warszawa, 12–15 października 1978 r.), Warszawa 
1982, s. 244.

	126	 J. Korczak, Senat szaleńców. Humoreska ponura, [w:] tenże, Dzieła, t. 10…, s. 66.
	127	 Zob. H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak, Warszawa 1966, s. 183. 
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oświaty, dzieci, kobiet i Żydów. Proponuje na każdym placu trzy szubienice, 
wieszać wynalazców, ideowców, nowinkarzy, demokrację zaszyć w worek i utopić 
w rzece, kobiety batami spędzić na rynek i wychłostać, proklamuje mord i gwałt, 
chce walić, palić, grabić, zmieniać granice, zdobywać i tracić, snuje radosną 
wizję płonących miast i ginących w nich mieszkańców, wizję mordu, gwałtu, 
krwi, bólu i niewolniczej pracy w głodzie i odorze gnijących ciał128. W opętanym 
świecie, w którym sumienie dostało obłędu129, ton nadają życiu ludzie przebiegli 
ale nie ma miejsca dla ludzi dobrych130. W 1933 roku Korczak pisał do Józefa 
Arnona: Ot, pozostała już tylko myśl i wiara w przyszłość, której nie doczekam. 
Przeżywamy wojnę stuletnią, głębokie jeszcze średniowiecze. Bezmiar krzywdy 
dziecka i człowieka. […] Tyle jadu, żarcia się wzajemnego i nadąsań. I nie dziw, 
że w warunkach obecnych rozpasała się złość i złośliwość 131.

Przytoczmy w tym kontekście refleksje Wilma Hosenfelda, oficera Wermachtu 
do spraw sportu, który uratował Władysława Szpilmana. W lipcu–sierpniu 1942 roku 
Hosenfeld zanotował swoje myśli na temat szaleństwa zła: Trudno w to wszystko uwie-
rzyć. […] Jest tylko jedno wytłumaczenie: są to ludzie chorzy, którzy postradali zmysły. 
[…] Ale to przecież obłęd 132. Czy to jednak obłęd, czy okrucieństwo? Korczak zasta-
nawiał się nad tym w liście do Mieczysława Zylbertala z 1937 roku: To nie szaleństwo 
świata – to bardziej okrucieństwo. […] Wybieram się na obowiązkowy kurs dla lekarzy 
na temat użycia gazów podczas wojny oraz obrony przed nimi. […] W istocie, czy istnieją 
jakieś hamulce? […] Jesteśmy w przededniu wielkich wydarzeń. Czy krwawych? Czy nie 
uda się nam, czy nie jest możliwe, aby nam się udało zamienić wojnę zębów i pazurów 
za pomocą magii słowa? – wyjaśnić i przekonać? […] Nie siebie pragnę uratować, ale 
swoją myśl. […] Kiedy idę ulicą, a dzieci śpieszą się do szkoły, czuję swą bezsilność, swą 
zbędność w tłumie. Czuję odpowiedzialność za każdą krzywdę im uczynioną. […] Zgod-
nie ze swym zawodem powinienem być bardziej opanowany, wyważony, uporządkowany. 
Nie mogę. […] Chciałbym być starym inteligentem – na moje nieszczęście – to boli – 
jestem buntownikiem, a mój duch staje się coraz bardziej mroczny133. W felietonie 
radiowym z 1939 roku „Audiencja” ubolewał: Ludzie żrą się. Uzbrojeni. Wilkiem 
patrzą. Armaty, torpedy, gazy i gazety. Więc protest, rezolucja, groźby, ujadanie134.

	128	 J. Korczak, Senat szaleńców…, s. 128–131.
	129	 Tamże, s. 133.
	130	 List Korczaka do Józefa Arnona z lutego 1933 r. [w:] J. Korczak, Listy i rozmyślania…, s. 30.
131	 J. Korczak, Do Józefa Arnona, 27/II [19]33, [w:] tenże, Dzieła, t. 14, Pisma rozproszone. Listy 
(1913–1939), cz. 2, Warszawa 2008, s. 181.

	132	 W. Hosenfeld, Fragmenty pamiętnika kapitana Wilma Hosenfelda, [w:] W. Szpilman, Pianista. 
Warszawskie wspomnienia 1939–1945, Kraków 2002, s. 185–186.

	133	 J. Korczak, Do Mieczysława Zylbertala, 30/III [19]37, [w:] tenże, Dzieła, t. 14…, s. 214–218.
	134	 J. Korczak, Audiencja, „Antena” 1939, nr 1 z 7 I, [w:] tenże, Dzieła, t. 10…, s. 167.
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Spostrzeżenie, iż Korczak miał w sobie szczególną wrażliwość etyczną i po-
znawczą umożliwiającą przeczucie zagłady możemy znaleźć we wspomnienio-
wej książce Hanny Mortkowicz-Olczakowej „Korczak”. Autorka zastanawiała 
się: Jaka intuicja kazała mu w czasach, gdy hitleryzm dopiero się rodził, ująć jego 
ideologię w tak syntetycznej i wymownej formie i wypowiedzieć twardym słowem 
pułkownika?135 Była to szczególna postać wrażliwości etycznej pozwalającej 
przeczuć zbliżanie się zła. Podobnie zauważał Newerly: Czy zdawał sobie sprawę 
z kierunku procesów i wydarzeń, do czego w końcu dojdzie? Raczej p r z e c zuwa ł 136. 
W 1937 roku Korczak pisał do Arnona: Tak ciężko, tak nieprawdopodobnie ciężko. 
Wy młodzi czekacie: historia szybko się toczy; zresztą tak długo być nie może. Zło 
jeszcze nie dotarło do dna; najbliższe pięć, może dziesięć lat to burze czy zalewy; 
ujrzycie świt nowego ładu. Nasze pokolenie przeżyło szmat dziejów i nieudanych 
prób, w naszych oczach waliły się wiary, zapadało się to zło i dobro, które trwało 
wiele stuleci137.

Przypuszczam, że etyczna wrażliwość Korczaka na wiele lat przed 1939 rokiem 
pozwoliła mu przeczuć świat wojny, o którym Emmanuel Lévinas pisał, że jest 
tak uporządkowany, że nie jest go w stanie poruszyć żadne ludzkie cierpienie, 
świat scalający się w swojej obojętności typu „wszystko wolno”, świat który jest tak 
doskonale urządzoną całością, że nie ma w nim miejsca dla żadnej różnicy138. 
W książce „Totalité et Infini” filozof zaznaczył na samym początku przedmowy: 
jest rzeczą niezwykle ważną wiedzieć, czy moralność nie jest świadectwem naiwności. 
Czyż bowiem jasność widzenia […] nie polega na dostrzeganiu stałej możliwości 
wojny? Stan wojny zawiesza moralność; z instytucji i wiecznych zobowiązań zrywa 
wieczność, a tym samym unieważnia bezwarunkowe imperatywy, stwierdzając ich 
tymczasowość. Z góry rzuca swój cień na ludzkie działania. Wojna jest nie tylko 
próbą – najpoważniejszą – jakiej poddawana jest moralność. Wojna moralność 
ośmiesza139. Jak z tego wynika, stan wojny jest zaprzeczeniem moralności, łączy 
w sobie przemoc stosowaną wobec innych i jednocześnie wobec samych siebie. 
Powoduje, że równie trudno dobrać słowa, które są zużyte i pozbawione wszel-
kiego znaczenia, co znieść ciężar myśli. Obok destrukcyjnego działania w świecie 
przedmiotowym – zniszczeń i dewastacji dorobku materialnego ludzkości, obok 

	135	 H. Mortkowicz-Olczakowa, Janusz Korczak…, s. 186.
	136	 I. Newerly, Żywe wiązanie, Warszawa 1967, s. 480.
	137	 J. Korczak, Listy i rozmyślania…, s. 36. Jeszcze wcześniej, bo w 1933 r. Korczak pisał do Józefa 

Arnona: Przewiduję wiele cierpień i wielki wybuch entuzjazmu. Łudzę się, że w tym momencie wiele 
będzie do powiedzenia. Trzeba czekać, a w moim wieku tak bliska myśl o niedoczekaniu”. Tamże, 
s. 31. Zob. także: J. Korczak, Do Józefa Arnona, 30/XII [19]37, [w:] tenże, Dzieła, t. 14…, s. 230.

	138	 Zob. E. Lévinas, Imiona własne, przeł. J. Margański, Warszawa 2000, s. 172.
	139	 E. Lévinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. Małgorzata Kowalska, Warszawa 

2002, s. 3.
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śmiercionośnego mechanizmu rodzącego cierpienie, oddziałuje na psychikę 
i duchowość człowieka, na jego postawy emocjonalne i moralne. Korczak pisał 
o tym w 1942 roku: Wojna. Zbiegły co przemyślniejsze szczury, przykucnęły żar-
łoczne insekty i bezradne, tępe, głodne mazgaje140. Wiele wartości nie ma obecnie 
zastosowania141. Dużo złego przyniosła wojna dla ludzkiego ciała i dla sumienia. 
I wiele zła widzą młode oczy. I wiele goryczy mają w sercu i w mowie142. I dodawał: 
Po wojnie długo nie będą mogli ludzie patrzeć sobie w oczy – żeby nie wyczytać 
pytania: „Jak to się stało, że żyjesz, że przetrwałeś? Co robiłeś?”143. Lévinas przestrze-
gał, że w rzeczywistości wojny poszczególne byty ulegają zatracie, sprowadzone 
do bezosobowej liczby stają się obiektem administracyjnych działań, dochodzi 
do zupełnego zniewolenia i zagubienia człowieczeństwa. Dochodzą wówczas 
do głosu „ludzie-totale”, którzy – jak zauważył Newerly – stanowili radykalne 
novum ostatniej wojny144.

Potwierdzenie tych spostrzeżeń możemy znaleźć u Sontag, która podkreśliła, 
że morderczy charakter wojny pozbawia ludzi jednostkowej tożsamości, a nawet 
ludzkich cech145. Ludzie znieczulają się na okropności wojny dlatego, że wojna, 
wszelka wojna, wydaje się niemożliwa do zaprzestania. Współczucie to nietrwała 
emocja. Trzeba ją przekuć na działanie, inaczej obumiera. Powstaje pytanie, co zro-
bić ze wzbudzonymi odczuciami, z przekazaną wiedzą. Jeśli człowiek uzna, że ani 
„my” nic nie możemy zrobić – tylko kim jesteśmy „my”? – ani „oni” nic nie mogą zro-
bić – ale kim są ci „oni”? – to ogarnia go nuda, cynizm, apatia146. Odsunąć na bok 
współczucie dla ludzi osaczonych przez wojnę i zabójczą politykę, by zastanowić się 
nad tym, że nasze przywileje są zlokalizowane na tej samej mapie co ich cierpienie 
i że (w sposób, którego wolimy sobie nie wyobrażać) mogą być z tym cierpieniem 
związane, bo bogactwo jednych może oznaczać nędzę innych: oto zadanie […] – 
konkludowała amerykańska obrończyni praw człowieka147.

Etyczna wrażliwość Korczaka pozwoliła mu dostrzec, jak z głębi historii 
wyłania się homo rapax – inteligentna – choć, zaznaczmy to wyraźnie: nie mą-
dra – drapieżna istota bez cech człowieczeństwa. Jak sygnalizował Newerly, istotę 
tę cechuje absolutny brak współodczuwania z drugim człowiekiem. Dla poparcia 

	140	 J. Korczak, O personelu Głównego Domu Schronienia, 19/III/1942 r. [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 110.
	141	 Tenże, Do Abrahama Gepnera, 25 marca 1942, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 120. Zob. także: 

tenże, Janusz Korczak w getcie. Nowe źródła, Warszawa 1992, s. 71.
	142	 J. Korczak, Biuro Porad i nowicjusze, kwiecień-maj? 1942, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 138. 

Zob. także.: J. Korczak, Janusz Korczak w getcie…, s. 232.
	143	 J. Korczak, Skróty I, luty 1942, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 96.
	144	 Zob. I. Newerly, Żywe wiązanie…, s. 369.
	145	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia…, s. 62.
	146	 Tamże, s. 100.
	147	 Tamże, s. 101.
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tej tezy opisał sytuację, której był świadkiem w 1943 roku, kiedy Schutzha-
ftlagerführer, zastępca komendanta obozu na Majdanku pokazywał i objaśniał 
swojej żonie i około dziesięcioletniej córeczce swój warsztat i metodę pracy: rowy, 
wylot strzelniczy, ścieżkę wysypaną żółtym piaskiem; objaśniał dlaczego nosze 
robi się z rur żelaznych, w którym kierunku odbywa się posuw masy i gdzie stoi on, 
ich mąż i tatuś, którego wszyscy słuchają i chłoną oczami. Najmniejsze skinienie 
dłoni, zwrot głowy, każdy ruch jego ma tutaj, jak u dyrygenta, swój sens i oddźwięk. 
Dwie minuty na sztukę nie licząc rozbierania. Dwie minuty i wszystko skończone, 
odnotowane w kartotece. […] Nikt dotąd nie osiągnął takiej precyzji w tym procesie, 
więc komuż miał to pokazać, jeśli nie najbliższym?148. Korczak został zamordowany 
w obozie zagłady w Treblince w sierpniu 1942 roku. Dowódcą tego obozu był 
wówczas Franz Paul Stangl. Erich Dauzenroth w jednej ze swoich książek przy-
tacza fragmenty wywiadu, jaki Gitta Sereny przeprowadziła z nim w więziennej 
celi. – A więc miał pan uczucie, że Żydzi to nie ludzie? – Towar – powiedział 
bezdźwięcznie – To był towar. […] – Jak pan sądzi, kiedy po raz pierwszy miał 
pan uczucie, że ludzie ci są towarem? […] – Sądzę, że zaczęło się to w dniu, gdy 
po raz pierwszy poszedłem do tamtejszego „składowiska zwłok”. Przypominam sobie, 
że obok dołu pełnego sinoczarnych trupów stał Wirth. To, co widziałem nie miało 
nic wspólnego z ludźmi, to nie mogło mieć z nimi nic wspólnego. To była tylko masa, 
rozkładająca się masa. Wirth powiedział: – Co zrobimy z tymi odpadami? – Sądzę, 
że wówczas to zacząłem całkiem machinalnie myśleć o nich jak o towarze. – Było 
tam przecież tak wiele dzieci. Czy pomyślał pan wówczas kiedykolwiek o swoich 
własnych dzieciach? I o tym, co by pan czuł, gdyby pan był na miejscu ich rodziców? – 
Nie – powiedział powoli Stangl i prawie z ubolewaniem. – Nie mogę powiedzieć, 
abym kiedykolwiek w ten sposób myślał 149. Po przeczytaniu tych słów, być może 
łatwiej pojąć słowa Wilma Hosenfelda z września 1942 roku: Dlaczego musiało 
dojść do tej wojny? […] Straciły znaczenie przykazania: nie kradnij, nie zabijaj, 
nie kłam. […] Bóg na to wszystko pozwala, nie przeszkadza tym siłom w panowa-
niu i pozwala zabijać wielu niewinnych ludzi, chyba tylko po to, żeby uzmysłowić 
ludzkości: beze mnie jesteście zwierzęcymi kreaturami, które przeszkadzają sobie 
wzajemnie i sądzą, że muszą się nawzajem wytępić. Nie chcecie pamiętać o przyka-
zaniu Boskim „kochaj bliźniego swego”? Dobrze. Wypróbujcie przeciwne zalecenia 
diabła: nienawidźcie się nawzajem150. Myślę, że dowodzi to słuszności Lévina-
sowskiej tezy, że dla przeciwdziałania zbrodniczej obojętności trzeba przemiany 

	148	 I. Newerly, Żywe wiązanie…, s. 374.
	149	 G. Sereny, Es war Dantes Interno, Franz Stangl gibt zu Protokoll, aufgezeichnete Gespräche [w:] „Die 

Zeit”, 1971, nr 41 [cyt. za:] E. Dauzenroth, Janusz Korczak. Życie dla dzieci, przeł. T. Semczuk, 
Kraków 2005, s. 81–82. 

	150	 Fragmenty pamiętnika Wilma Hosenfelda, [w:] W. Szpilman, Pianista…, s. 188.
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ontologicznej wrażliwości na siebie samego w etyczną wrażliwość na drugiego, 
zamiany własnego lęku przed innymi/obcymi w lęk przed zabójstwem i przed 
brakiem odpowiedzialności. „Rapax” jest do tego stopnia obojętny na innego 
człowieka, że nie wątpi, nie szuka uzasadnienia. Inaczej nie byłby w stanie reali-
zować swego bytu zainteresowanego wyłącznie własnym byciem. Jak konstatuje 
Newerly, „Rapax” jest już tylko bestią o wysokoprężnej pracy operacyjnego intelektu. 
Żyje w całkowitej zgodzie z własną naturą. Świat należy do niego, jak daleko sięga 
jego siła i przebiegłość. Pracuje nad masą ludzką przerabiając ją na własne potrzeby 
lub niszcząc. Może to pokazywać swoim kobietom i dzieciom, jak my pokazujemy 
walkę ze stonką lub szczurami, wciągając niekiedy do tej akcji młodzież szkolną151. 
Można pytać, co łączy homo rapax, którego podmiotowość warunkuje obojętność 
etyczna, z człowiekiem, którego podmiotowość warunkuje wrażliwość etyczna? 
Co łączy komendanta obozu, który podczas procesu w Norymberdze, gdzie 
przedłożono mu akt oskarżenia stwierdzający, że zamordował 80 tys. ludzi, spro-
stował, obliczywszy precyzyjnie, że było ich 73 350, z Korczakiem, który nawet 
takim „Rapaxom” nie potrafił źle życzyć?152. W liście do Arnona, z 1933 roku 
Korczak wyznaje: Patrzę od szeregu lat na dzieci wrażliwe, ich bezradność i cichy 
smutek – i na czelne panoszenie się drapieżników. I obawiam się, że […] to bez-
myślne tępienie tego, co uczciwe i łagodne – jagniąt przez wilki153. W „Dziecku 
salonu” opisuje jak zło pluje jadem w dusze ludzkie i przeklina je błogosławień-
stwem zła, błogosławi przekleństwem dobra: zgiń w gwałtach i rozbojach – zgiń 
w krzywdzie i nienawiści – zatoń w myśli własnych i zbrodni własnych powodzi. 
[…] Ci, którzy miłość głosić będą, niech sami w nią nie wierzą; niech brzuchy 
ich obrastają sadłem, a dusze – pleśnią – niech myśli ich kłamią słowom, a słowa 
przeczą czynom – i miłość niech ośmieszoną będzie. – Niech nikt nikomu nie wie-
rzy – a jeśli uwierzy, niech zrozumie źle – i niech nienawidzą. […] I tylko pierwszy 
grzech niech ciebie niepokoi, a dalsze paciorkami różańca narastają – i  stworzą 
koło, z którego nie masz wyjścia […]154. W świetle filozofii Lévinasa sytuacja, 
w której taki człowiek jak Korczak – będący przykładem realizacji Lévinasowskiej 
idei podmiotowości jako wrażliwości etycznej – z wierności swojemu człowie-
czeństwu zmuszony jest oddać życie za dzieci w rzeczywistości wojny skazane 
na śmierć, jest zwycięstwem człowieczeństwa nad bestialstwem, zwycięstwem 
ludzkiego nad nieludzkim, zwycięstwem nad śmiercią własnego człowieczeństwa, 
na której zbudowany jest „Rapax”. Korczakowska wizja opętanego nienawiścią 

	151	 I. Newerly, Żywe wiązanie…, s. 376.
	152	 Dwa dni przed śmiercią, 4 sierpnia 1942 r. Korczak notuje: Nikomu nie życzę źle. Nie umiem. 

Nie wiem, jak to się robi. J. Korczak, Pamiętnik, Poznań 1984, s. 43.
	153	 Tenże, Listy i rozmyślania…, s. 30.
	154	 Tenże, Dziecko salonu, [w:] tenże, Dzieła, t. 1…, s. 457.
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świata toczącego się ku przepaści wojny, jaką zawarł w „Senacie szaleńców”, jest 
manifestacją wrażliwości pozwalającej przeczuć zbliżanie się Zagłady. Wizja 
ta, wyrosła z przeczulenia na obojętność wobec ludzkiego cierpienia, pozwala 
dostrzec zło wojny oraz zrozumieć, że etyczna wrażliwość na innego kształtuje 
nie tylko własne człowieczeństwo, ale także oblicze świata.

Dla Korczaka wojna oznaczała przede wszystkim i nade wszystko cierpienie 
dziecka. Chociażby dlatego nie mógł pogodzić się ze światem prącym ku wojnie. 
Wszak, podobnie jak Montessori, wierzył w sakralność procesu odradzania się 
kolejnych pokoleń, w to, że Bóg objawia się światu za pośrednictwem dziecka 
i że dziecko – jako najistotniejsze pytanie ludzkości155 – jest jedyną szansą na du-
chowe odrodzenie ludzkości. W grudniu 1936 roku wyznawał w liście do Estery 
Budko: gdybym zachował naiwne rozumienie Boga, zapewne modliłbym się, aby 
przyśpieszył chwilę wyzwolenia; bo świat cierpi, a dzieci przede wszystkim156. Nie-
przypadkowo, w swojej „Modlitwie matki” pisał: Boże, kochając to maleństwo bez 
pamięci, może Ciebie w nim kocham, bo jesteś-jesteś-jesteś w tym Najmniejszym – 
Największa Tajemnico – Boże157. Myślę, że również tak można zrozumieć zdanie 
Michaela Kirchnera z jego książki „Von Angesicht zu Angesicht, Janusz Korczak 
und das Kind” (z niem.: „Twarzą w twarz, Janusz Korczak i dziecko”): Dziecko 
przestawia nie tylko nasze meble, ale także nasze wartości158. W pewnym sensie 
zdanie to koresponduje ze stwierdzeniem księdza-poety Jana Twardowskiego, 
który nazwał Korczaka jednym z najserdeczniejszych mędrców, którzy pokłonili się 
Dziecku159. Zaznaczmy jednak wyraźnie, że Korczakowi Bóg objawił się w dziecku 
nie dlatego, że jest niewinne i nie skażone złem, ale dlatego, że jest ono człowiekiem, 
który szczególnie cierpi z powodu nieodpowiedzialnych działań dorosłych. Korczak 
zobaczył Boga nie tyle w dziecku, ile w cierpieniu dziecka. To właśnie cierpienie 
było ową glorią, aureolą, którą w 1938 roku etyczno-metafizyczna wrażliwość 

„Doktora” rysowała wokół głowy sponiewieranej sieroty. Nocą, na kartce zapisuje 
ołówkiem: tragiczne zwierzenia, przerywane łkaniem ośmioletniego, osieroconego 
chłopczyka, który po wielu biedach trafił wreszcie do Domu Sierot. Gdy zasnął, ujrza-
łem dokoła jego umęczonej, ośmioletniej głowiny – jasną obwódkę – glorię – aureolę. 
Drugi raz mi to się zdarza dopiero160. Potem jeszcze wielokrotnie Bóg objawiał 

	155	 Tenże, Senat szaleńców…, s. 133.
	156	 Tenże, Listy i rozmyślania…, s. 58.
	157	 Tenże, Sam na sam z Bogiem, Warszawa 1993, s. 9.
	158	 Das Kind „ver-rückt“ nicht nur unsere Möbel, sondern auch unsere Werte. K. Michael, Das Antlitz 

des Kindes. Janusz Korczak und Emmanuel Lévinas parallel gelesen, [w:] Von Angesicht zu Angesicht. 
Janusz Korczak und das Kind, Heinsberg 1997, s. 40.

	159	 J. Twardowski, O Januszu Korczaku, „Więź” 1972, nr 6, s. 58.
	160	 Sprawozdanie Towarzystwa „Pomoc dla Sierot” za okres od 1 IV 1937 do 30 III 1938, [w:] M. Fal-

kowska, Kalendarz życia, działalności i  twórczości Janusza Korczaka, Warszawa 1989, s. 325.
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mu się w golgocie dziecka osieroconego, owrzodzonego, opuszczonego, owszonego, 
zaszczutego161. Jak zauważa Bożena Wojnowska, Korczak: Rozpoznał w dziecku 
osobę cierpiącą z bezsilności i rozpaczy162. Tego typu przeżycia mistyczne Korczaka 
wyrastały z osobistego doświadczenia wrażliwości na ludzkie cierpienie. Owa Nie-
skończoność Cierpienia objawiła mu się szczególnie silnie w rzeczywistości wojny.

Edukacja dla pokoju

Argumenty Korczaka przeciwko wojnie doskonale korespondują z edukacją 
dla pokoju, jaką zaproponowała starsza od niego o osiem lat włoska lekarka 
i pedagog Montessori, która w 1907 roku założyła „Casa dei Bambini” dla dzieci 
wywodzących się z jednej z najbiedniejszych dzielnic Rzymu – San Lorenzo.

Warto właśnie dzisiaj przypominać, na czym polegał jej projekt edukacji dla 
pokoju. Odniesiemy się tu głównie do refleksji Montessori zawartych w książce 

„Edukacja i pokój” będącej zbiorem jej wystąpień i wykładów z lat 30. XX wieku 
(konkretnie z lat 1932–1939).

Podobnie jak Korczak, Montessori ubolewała nad tym, że nie myślimy 
o tym, aby stworzyć dzieciom otoczenie odpowiednie do życia. Dzisiaj, w dobie 
zawirowań wojennych i pogłębiającego się kryzysu ekologicznego, te zarzuty 
są nie mniej aktualne niż w 1936 r., gdy Montessori pisała „Sekret dzieciństwa”. 
Zapytajmy bowiem, czy dzisiaj dzieci nie wzrastają w atmosferze militaryzmu, 
żądzy władzy, chciwości, egoizmu, złości i resentymentu? Czy nie wyrządzamy 
im w ten sposób krzywdy, nawet jeśli sami nie zdajemy sobie z tego sprawy?

Obydwoje, zarówno w kwestii zasad, jak i praktyki, dawali ludzkości na-
dzieję na budowę pokoju na fundamencie wolnej i demokratycznej edukacji 
dzieci całego świata.

Przypomnijmy, że w 1934 r. Montessori została zmuszona do opuszczenia 
faszystowskich Włoch. Od tego czasu w swoich wystąpieniach i książkach często 
poruszała zagadnienie ludzkości zmierzającej do wojny. W przedmowie do książki 

„Edukacja i pokój” stwierdziła, że nieodłącznym znaczeniem słowa „pokój” jest 
pozytywna idea konstruktywnej reformy społecznej163, ponieważ społeczeństwo 
nie przygotowuje człowieka do życia obywatelskiego. Istoty ludzkie wychowuje 
się tak, aby uważały się za wyizolowane jednostki, które muszą zaspokajać swoje 

	161	 J. Korczak, Votum separatum…, s. 253.
	162	 B. Wojnowska, Wczesna publicystyka Janusza Korczaka (1898–1911), [w:] Janusz Korczak. Pisarz – 

wychowawca – myśliciel…, s. 53. Zob. także: tenże, Ten Inny, Żydzi – lud – dziecko (O wczesnej 
publicystyce i prozie), [w:] tenże, Inna twarz Korczaka. Szkice o dwoistej tożsamości (i nie tylko), 
Kraków–Budapeszt–Syrakuzy 2023, s. 121.

	163	 M. Montessori, Edukacja i pokój…, s. XIII.
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codzienne potrzeby konkurując z innymi. Rozwija się organizację rzeczy, ale 
brakuje moralnej organizacji ludzkości. Postęp techniczny wprawił w ruch pe-
wien wspaniały „mechanizm”, który łapie jednostki w swe sidła, przyciągając je tak, 
jak magnes przyciąga opiłki żelaza. Co więcej, dotyczy to zarówno pracowników 
fizycznych, jak i intelektualistów. Każdego człowieka oddzielają od innych ludzi 
jego własne, prywatne interesy: wszyscy pragną jedynie takiej pracy, która zaspokoi 
ich potrzeby materialne; wszystkich wabią, a później więżą zazębiające się tryby 
zmechanizowanego i biurokratycznego świata. Rzecz jasna, same mechanizmy nie 
mogą zainicjować postępu człowieka, ponieważ postęp zależy od człowieka164.

W latach 30. XX wieku Montessori alarmowała, że ludzkość musi przejąć 
kontrolę nad postępem i nadać mu kierunek. Albo ludzkość jako całość się zor-
ganizuje i opanuje mechaniczny świat, albo mechaniczny świat zniszczy ludzkość – 
przestrzegała165. Według niej, celem ludzkich działań powinna być uniwersalna 
współpraca niezbędna dla postępu. Nie można trwać przy przestarzałym wyobra-
żeniu, że pewne grupy rasowe lub narody mogą być cywilizowane, podczas gdy 
reszta musi im służyć lub pozostawać barbarzyńska, ponieważ takie myślenie 
prowadzi do wojen i autodestrukcji. Dlatego jest sprawą najwyższej wagi, aby 
wszyscy ludzie się zorganizowali i zaangażowali w naprawę błędów, zagrażających 
istnieniu cywilizacji, ponieważ granicą, która padnie jako pierwsza, pozwalając 
się wedrzeć wojnie nie jest fizyczna granica między jednym i drugim narodem, 
lecz brak przygotowania moralnego i izolacja jednostki. Stąd Montessori wnosiła 
konieczność rozwijania w człowieku życia duchowego i organizowania ludzkości 
na rzecz pokoju i w myśl sokratejskiego intelektualizmu etycznego, uznania 
za niemoralny każdego czynu, który utrudnia ustanowienie autentycznej wspól-
noty i harmonii między ludźmi.

Przypomnijmy w tym kontekście, co Korczak – w niezwykle mocnym tonie – 
pisał w liście do Feliksa Młynarskiego w maju 1940 roku: Trójwyrazowe hasło: 
Prawdą, Pracą, Pokojem. Złośliwi zarzucali nam niekiedy „wschodnie wzory”. – 
Stanowczo nie. Lekceważenie dla demagogicznego frazesu, obrzydzenie dla zaślinio-
nego groźbą i politycznym szantażem pyska166. To samo hasło powtórzył w liście, 
prawdopodobnie do Rady Żydowskiej, w październiku 2040 roku: Podczas 
oblężenia Warszawy wychowaniec Sztokman, komendant górnych pięter gmachu, 
złożył młode życie w obronie domu przed pożarem. Na grobie Jego dzieci ślubowały: 
Prawdą, Pracą, Pokojem (po hebrajsku: Emet, Awoda, Szalom)167.

	164	 Tamże, s. XIV.
	165	 Tamże.
	166	 J. Korczak, Do Feliksa Młynarskiego. Luty-maj 1940, [w:] tenże, Dzieła, t. 15…, s. 16.
	167	 Tenże, Podanie [do nieznanego adresata]. Przed 29 V 1940 r., [w:] tamże, s. 41.
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Montessori zauważała z ubolewaniem, że edukacja, wpajając młodym lu-
dziom określone podstawy kultury i wartości, działa dokładnie wbrew tym 
żywotnie ważnym potrzebom społecznym. Uczy jednostki realizowania wyłącz-
nie swoich osobistych interesów, tłamsi osobowość i odseparowuje od innych, 
zaniedbuje wartości życia a narzuca małostkowy, egoistyczny cel zdobycia 
dobrze płatnej pracy w ramach istniejącego porządku społecznego. Zapomina, 
że moralność oznacza taką organizację społeczeństwa, której celem jest samo-
świadomość ludzi, a nie wydajność maszyn. Człowiek staje się cyfrą, jednym 
z  trybików w ślepej maszynie, jaką jest jego środowisko. Takie przygotowanie 
do życia było absurdalne w każdej epoce; dziś zaś stanowi przestępstwo, grzech. 
Przestępstwem jest edukacja, która tłumi i odrzuca impulsy moralnego „ja”, wznosi 
przeszkody i bariery na drodze do rozwoju inteligencji i skazuje ogromne obszary 
populacji na niewiedzę168. Z powodu dominacji takiego modelu edukacji, in-
teligencja i twórcza oraz moralna energia człowieka zostaje zaprzepaszczona. 
Dlatego Montessori stwierdziła, że sednem problemu pokoju i wojny nie jest już 
potrzeba wyposażenia ludzi w materialną broń, żeby mogli strzec granic geograficz-
nych, oddzielających od siebie narody, bowiem pierwszą realną linią obrony przed 
wojną jest sam człowiek, a tam, gdzie człowiek jest zdezorganizowany społecznie 
i zdewaluowany, pojawia się wyłom, przez który zdoła się wedrzeć ten uniwer-
salny wróg169. Dlatego właśnie, zadanie chronienia dziecka jest równocześnie 
zadaniem edukowania i reedukowania dorosłych w stronę pokoju. Albowiem 
dzieci rodzą się ludziom wszystkich ras i z każdego kraju świata, a w dzieciach 
mogą skupić się uniwersalne dążenia i cele170.

W przemówieniu wygłoszonym w Międzynarodowym Biurze Oświaty w Ge-
newie w 1932 roku Montessori stwierdziła, że od pokoju zależy przetrwanie 
ludzkości. Dlatego dziwi ją fakt, że wciąż rozwija się, i tak już wysoce zaawan-
sowana wiedza o sztuce wojennej, podczas gdy wiedza o pokoju w ogóle nie ist-
nieje. Zauważa, że nie stał się on przedmiotem systematycznego i długotrwałego 
procesu badawczego zwanego nauką, wręcz przeciwnie: to klarowne pojęcie nie 
figuruje wśród idei wzbogacających powszechną ludzką świadomość. I nawet 
te narody, które deklarują, że chcą uniknąć międzynarodowych konfliktów, jako 
najgorszego z nieszczęść, same przyczyniają się do wywoływania wojen i ochoczo 
wspierają walki zbrojne. Używając słowa „pokój”, zwykle ma się na myśli ustanie 
wojny, nie dostrzegając sprzeczności moralnych celów wojny i pokoju. Ludzie 
są ofiarami własnych złudzeń, błąkają się po omacku i wydaje im się, że droga 

	168	 M. Montessori, Edukacja i pokój…, s. XVI.
	169	 Tamże, s. XVI.
	170	 Tamże, s. 84.
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do pokoju prowadzi przez zakrwawioną broń, cierpienie i nędzę, podczas gdy 
w istocie wiedzie doń jedynie harmonia i miłość.

Korczak, podobnie jak Montessori, na podstawie swego doświadczenia pracy 
na koloniach letnich dla najbiedniejszych i najbardziej zaniedbanych dzieci, 
które dzięki współżyciu wśród stu pięćdziesięciu rówieśników, odradzają się, 
zmartwychwstają171, doszedł do wniosku, że głęboko tkwi w dziecku-człowieku 
potrzeba zgodnej twórczej pracy, poczucie ładu i bezpieczeństwa, sprawiedliwo-
ści i konieczności duchowego rozwoju172. Tymczasem odkrywca destrukcyjnych 
technik, wykorzystujący swe zdolności intelektualne do unicestwienia całych 
narodów spotyka się z większym uznaniem niż odkrywca zjadliwego drobno-
ustroju i zapobiegającej zakażeniu surowicy, która ratuje życie. Pojęcia wartości 
życia oraz zasad moralnych w tych dwóch przypadkach są tak diametralnie różne, 
że musimy poważnie rozważyć możliwość, iż zbiorowa osobowość ludzkości cierpi 
na jakąś tajemniczą formę schizofrenii173 – zauważała Montessori. I dodawała, 
że u podłoża tego chaosu moralnego leży aroganckie dążenie do niepohamo-
wanego bogacenia się, które zdradza przemożną chciwość będącą moralnym 
ekwiwalentem fizycznej gnuśności, bowiem obie są formami gromadzenia zapa-
sów i złudnej przyjemności. Krótko mówiąc, żyjemy w stanie paraliżu moralnego, 
w dławiących ciemnościach, i często dajemy się zbiorowo zwieść twierdzeniom pod-
sycającym nasze złudzenia174. Jednocześnie rzesze intelektualistów i moralistów 
nieustannie powtarzają, że błąd polega na pragnieniu oparcia się na rozumie, 
na dyktatorskich zapędach rozumu. Tak jakby w latach 30. XX wieku to rozum 
był władcą i triumfatorem. Tymczasem w rzeczywistości rozum jest dziś skryty 
za ciemną chmurą i właściwie poniósł niemal całkowitą porażkę175 – stwierdzała 
Montessori. Jej zdaniem, zdradliwe szaleństwo, które się rozprzestrzenia w Eu-
ropie wynika z utraty zdolności rozumowania176.

Włoska pedagog skonstatowała, że dla pokoju na świecie potrzebne są dwie 
rzeczy: lepszy człowiek oraz środowisko, które nie będzie stawiać granic jego 
pozytywnemu rozwojowi. W tym celu źródła bogactwa musiałyby stać się jedna-
kowo dostępne dla wszystkich, zamiast stanowić dziedzictwo konkretnego kraju177. 
Dodawała, iż ta myśl jest tak oczywista, że aż naiwna. Jeśli jednak – co Mon-
tessori podkreśliła w przemówieniu wygłoszonym podczas Europejskiego 

	171	 J. Korczak, Dzieci troski, „Społeczeństwo” 1909, [w:] tenże, Dzieła, t. 4, Warszawa 1998, s. 381.
	172	 Tamże, s. 382.
	173	 M. Montessori, Edukacja i pokój…, s. 6–7.
	174	 Tamże, s. 12.
	175	 Tamże, s. 13.
	176	 Tamże.
	177	 Tamże, s. 21.
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Kongresu Pokoju w Brukseli w 1936 roku – ludzie w dalszym ciągu będą uważać 
się za grupy narodowe o rozbieżnych interesach, pojawi się ryzyko, że zniszczą się 
nawzajem178. Albowiem zubożenie jednego narodu nie oznacza wzbogacenia 
się innego, lecz zubożenie obu. Zniszczenie jednego narodu jest równoznaczne 
z odcięciem sobie dłoni w błędnej nadziei, że druga stanie się dzięki temu dwa 
razy silniejsza179. Internacjonalizm nie może być oparty na interesach tylko 
jednej grupy ludzi, bo nie da się zbudować jedności, odrzucając prawa reszty 
ludzkości i niszcząc jej cechy moralne. W duchu kosmopolityzmu Montessori 
promowała zatem pojęcie ludzkości jako organizmu i mówiła, że człowiek 
musi zrozumieć, iż posiada obywatelstwo wielkiego narodu ludzkości, że jest 
obywatelem wszechświata. Czyniła to jednak w konkretnym celu, jakim było 
ocalenie i przeciwdziałanie grupom nacisku prącym w stronę wojny. Głos trąby 
wzywającej ludzi do gromadzenia się pod jednym sztandarem ludzkości to wezwa-
nie, od którego zależy nasze życie180. To samo powtórzyła w przemówieniach 
na Międzynarodowym Kongresie Montessori w 1937 roku w Kopenhadze181: 
Dziś bowiem zagłada nie grozi tylko jednemu narodowi, lecz całej ludzkości 
od jednego do drugiego krańca Ziemi, wszystkim ludziom bez względu na to, jaki 
osiągnęły poziom cywilizacji182.

A bezwzględnym priorytetem, zdaniem Montessori – podobnie jak i Kor-
czaka, powinna być edukacja i  skupienie się na dziecku, ponieważ w nim 
tkwi źródło i klucz do zagadek ludzkości. Tylko dziecko może objawić przed 
nami tajemnice duchowego życia człowieka183. Zestawmy to z fragmentem listu 
Korczaka z grudnia 1936 roku: Dziecko odegra naczelną rolę w odrodzeniu du-
chowym człowieka. Pewien jestem tego184. Zaznaczmy, że Montessori, podobnie 
jak i Korczak, była w pełni świadoma tego, iż jej zalecenia mogą się wydawać 
najbardziej naiwnym rodzajem idealizmu – bo o wiele łatwiej wzbudzić po-
klask hasłami, że  trzeba zabijać innych, obcych i wrogów, mimo to  jednak 
oboje byli przekonani, że położenie fundamentów pokoju przez edukację 
to najskuteczniejsza i najbardziej konstruktywna metoda przeciwstawiania się 
wojnie – w imię życia i dobra dziecka.

	178	 Tamże, s. 26.
	179	 Tamże.
	180	 Tamże, s. 27.
	181	 Kongres ten wsparły rządy Belgii, Katalonii, Chile, Czechosłowacji, Francji, Grecji, Haiti, Ło-

twy, Meksyku, Rumunii, Rosji, Stanów Zjednoczonych Ameryki, Egiptu – przysyłając swoich 
oficjalnych przedstawicieli.

	182	 Tamże, s. 67.
	183	 Tamże, s. 96.
	184	 J. Korczak, Listy i rozmyślania…, s. 58.
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Widok cudzego cierpienia

Na koniec refleksja z przywoływanej już książki Sontag, która w swej po-
czątkowej postaci przybrała formę wykładu wygłoszonego na Uniwersytecie 
Oksfordzkim w 2001 roku w ramach „Amnesty Lectures”, czyli cyklu wykładów 
na tematy związane z prawami człowieka z których dochód przeznaczany jest 
na działalność Amnesty International.

Sontag zastanawiała się, czy istnieje odtrutka na odwieczny uwodzicielski czar 
wojny?185. Obnażając nikczemność militarystycznej ideologii186 i przypominając, 
ile milionów młodych mężczyzn poświęcono na ołtarzu militaryzmu187 alarmowała: 
Wojna rozrywa, rozdziera. Wojna drze, patroszy. Wojna wypala. Wojna rozczłon-
kowuje. Wojna rujnuje188. I dodawała (przywołuję ten cytat w całości, gdyż jego 
sparafrazowanie oznaczałoby osłabienie jego wymowy): Wskazać piekło nie znaczy, 
rzecz jasna, powiedzieć nam cokolwiek o tym, jak ludzi z niego wyrwać ani jak 
przygasić jego płomienie. A jednak umocnienie własnego poczucia i uznanie tego, 
jak wiele cierpienia spowodowanego ludzką nikczemnością jest w świecie, który 
dzielimy z innymi, wydaje się dobrem samym w sobie. Ten, kogo wiecznie zaskakuje 
istnienie deprawacji, kto wciąż odczuwa rozczarowanie (lub wręcz niedowierzanie) 
wobec dowodów tego, jakie makabryczne okrucieństwa ludzie są w stanie wyrządzić 
innym ludziom, nie jest jeszcze moralnie ani psychologicznie dorosły. Nikt, osią-
gnąwszy pewien wiek, nie ma prawa do tego rodzaju niewinności, powierzchowności, 
do tego stopnia ignorancji czy amnezji. Istnieje już olbrzymi zasób obrazów, które 
utrudniają pozostawanie w tego typu moralnej niedojrzałości. Niechaj nas dręczą 
te potworne obrazy. […] Obrazy te mówią: oto, do czego zdolne są istoty ludzkie – 
nawet na ochotnika, z entuzjazmem, w poczuciu słusznej sprawy. Nie zapomnij189.

Zakończenie

Pytanie o pokój – związane z zagadnieniem podstawowych wartości humani-
stycznych, z kwestią fundamentalnych i niezbywalnych praw człowieka – okazuje 
się wielce na czasie. Ponieważ – jak dowodzą refleksje Janusza Korczaka i Marii 
Montessori, jak również Ellen Key czy Susan Sontag – urzeczywistnienie praw 
człowieka nie jest możliwe w rzeczywistości wojny, pokój jako wartość stanowi 
możliwość samej możliwości realizacji praw człowieka. I właśnie wtedy, gdy 

	185	 S. Sontag, Widok cudzego cierpienia, przeł. S. Magala, Kraków 2023, s. 118.
	186	 Tamże, s. 20.
	187	 Tamże, s. 21.
	188	 Tamże, s. 13.
	189	 Tamże, s. 112.
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kwestia wartości pokoju jest porzucana, zapominana i deprecjonowana, należy 
o niej mówić i ją przypominać. Na tym polega dialektyka bycia nie na czasie, 
bazująca na akcentowaniu rzeczy zapomnianych przez dany czas, a przez to sta-
jących się dla niego najistotniejszymi. Na tym także polega myślenie sans illusion, 
nie ulegające złudzeniom, uproszczeniom i brakowi samorozumienia własnej 
epoki – tak charakterystyczne dla zbuntowanych pedagogów i myślicieli pokroju 
Korczaka i Montessori. Nie tylko wbrew, ale także z powodu nihilistycznej 
refutacji pokoju warto wracać do pytania o niego – nawet jeżeli pozostaje on 
bardziej marzeniem niż realnością otaczającego nas życia.

Rezygnując z dostrajania się do intelektualnej mody, warto zauważyć, że wła-
śnie dlatego, iż w dzisiejszym świecie przemoc zwycięża w słowach oraz czynach 
i giną z oczu wspólne punkty odniesienia, ludzie na każdym kroku przekonują 
się, że świat to dżungla, w której panuje prawo silniejszego, uniwersalizm roz-
różnienia na wojnę i pokój należy uznać za wartość podstawową. Równie istotne 
jest rozróżnienie sprzecznych postaw człowieka, jakimi są afirmacja życia i afir-
macja śmierci. Nekrofilia i towarzysząca jej destrukcyjność są próbą uniknięcia 
nieznośnego poczucia życiowej niemocy i nicości przez afirmację aktu zniszcze-
nia życia, którego nekrofil nie jest zdolny tworzyć. Jak w latach 30. XX wieku 
podkreślała Montessori, zamiast przygotowywać ludzi do poszukiwania prawdy 
i do współpracy nad stworzeniem lepszego życia dla wszystkich, a szczególnie dla 
dzieci, przygotowuje się ich na wojnę. Gdyby jednak człowiek dorósł w pełni 
i wychowywał się w zdrowiu psychicznym, rozwijając siłę charakteru i jasność 
umysłu oraz serca, nie mógłby opowiadać się za niszczeniem życia, ponieważ 
to ono jest energią, która podtrzymuje samo życie i stwarza do niego warunki. 
Zdaniem włoskiej pedagog, ludzkość, która nie szanuje życia, jest chora jak 
organizm z upośledzonym układem odpornościowym.

Z tego też względu aktualne okazują się zarówno antymilitarystyczne refleksje 
Korczaka czy Key, jak i projekt edukacji dla pokoju zaproponowany przez Mon-
tessori. Wszyscy oni – niedostatecznie znani jako pionierzy wychowania i edu-
kacji dla pokoju – marzyli o świecie, w którym państwa zamiast ponosić ofiary 
na rzecz militaryzmu, będą wspierać szkoły rozwijające rozum i serce nowego 
pokolenia ludzi, ich zdolność tworzenia i współdziałania. Podkreślali, że pokój 
jest naturalną tendencją kreatywnej istoty człowieka i że to właśnie dziecko uczy 
nas pokoju. Na podstawie swego doświadczenia pracy z najbiedniejszymi i naj-
bardziej zaniedbanymi dziećmi, które dzięki współżyciu i współpracy odradzały 
się, a wręcz „zmartwychwstawały”, doszli do wniosku, że w dziecku-człowieku 
tkwi głęboka potrzeba zgodnej twórczej pracy, poczucia ładu i bezpieczeństwa, 
sprawiedliwości i duchowego rozwoju. Ich myśl pedagogiczna oparta na zaufaniu 
do konstruktywnych mocy ludzkiej natury i wierze w sens współdziałania stanowi 
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dobrą podstawę programu szerzenia kultury pokoju. Oboje, zarówno w kwestii 
zasad, jak i praktyki pedagogicznej, dawali ludzkości nadzieję na budowę pokoju 
na fundamencie wolnej i demokratycznej edukacji dzieci całego świata.

Korczak, przekonany, że nie można zostawić świata, jakim jest, z przerażeniem 
konstatował, jaką hańbą dla jego pokolenia – w którym homo vulgaris i w końcu 
homo rapax zdominowały homo sapiens – jest to, że przekazuje dzieciom świat 
zmierzający ku wojnie. W 1939 roku piętnował sytuację, w której bankructwo 
dorosłej gospodarki i opieki doprowadziło do tragedii przede wszystkim dla 
dzieci. Widział z przeraźliwą jasnością, że wojna oznacza przede wszystkim 
i nade wszystko cierpienie dziecka, „Golgotę dziecka” – jak opisywał pod koniec 
życia. Już chociażby dlatego nie mógł pogodzić się ze światem prącym ku wojnie. 
Jako człowiek o wyjątkowej wrażliwości etycznej, nie mógł pozostać obojętnym 
na bezmiar krzywdy dziecka i człowieka.

Swoje najgłębsze odczucia u progu lat trzydziestych, narastający w nim 
od wieku młodzieńczego niepokój o losy ludzkości, zwłaszcza dzieci, wyraził 
w dramacie „Senat szaleńców”, w którym zawarł apokaliptyczną wizję okrucień-
stwa świata zmierzającego do samozagłady, świata, w którym sumienie dostało 
obłędu. Etyczna wrażliwość Korczaka na wiele lat przed wybuchem II wojny 
światowej pozwoliła mu przeczuć świat, którego nie jest w stanie poruszyć żadne 
ludzkie cierpienie, świat scalający się w swojej obojętności typu „wszystko wolno”. 
Z własnego doświadczenia wiedział, że stan wojny zawiesza, a wręcz ośmiesza 
moralność, unieważnia wszelkie bezwarunkowe imperatywy. Wyraźnie dostrzegał 
i przestrzegał przed sytuacją, w której z głębi historii wyłania się homo rapax – 
drapieżna istota bez cech człowieczeństwa.

„Stary Doktor” podkreślał, że obowiązkiem dorosłych jest zrobić wszystko, aby 
dzieci uchronić przed wojną (a nie na nią posyłać, do niej szkolić i wychowywać). 
Jego zdaniem, jest to podstawowy etyczny obowiązek dorosłych wobec dzieci 
całego świata. Nie zapominajmy, jak bezkompromisowo Korczak krytykował 
sytuację, w której armie kosztują więcej niż szkoły, w której szkoła zarówno 
w budżecie jak i w celach jęczy pod jarzmem militaryzmu, w której więcej wy-
daje się na broń niż na wychowanie przyszłych ludzi, w której miarą zasobów 
materialnych i moralnych realizuje się cele sprzeczne z dbałością o rozwój i do-
brostan dziecka – a w ten sposób, zamiast pracować nad stworzeniem dzieciom 
otoczenia odpowiedniego do życia i rozwoju, dorośli niszczą dziedzictwo nie 
należące do nich, lecz do ich podopiecznych.

Również Montessori bardzo zdecydowanie przeciwstawiała się militaryzacji 
dziecięcej jaźni i apelowała o edukację dla pokoju. Uważała, że prawdziwa obrona 
ludzkości nie opiera się na broni, lecz to nauczanie jest najlepszą bronią na rzecz 
pokoju. To moralność jest bronią pozwalającą chronić ludzkość. Pomimo iż bez 
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większego rezonansu – z uporem podkreślała, że należy budować naukę o pokoju 
i kształcić ludzi na jego zwolenników. Trzeba także zastanowić się, jak walczyć 
z fascynacją wojną. Uważała, że zadanie chronienia dziecka jest równocześnie 
zadaniem edukowania i reedukowania dorosłych w stronę pokoju, ponieważ 
od tego zależy przetrwanie ludzkości.

Dzisiaj, w epoce wzmagających się konfliktów zbrojnych na całym świecie, 
w okresie, gdy istnieje skłonność do dominacji dyskursu prowojennego, gdy 
można odnieść wrażenie, że dokonuje się odwrócenie znaczeń pojęć „wojna” 
i „pokój”, gdy promowanie pokoju wydaje się być uznawane za niemoralne, 
a promowanie wojny za jedynie właściwe i absolutnie moralnie uzasadnione, 
słowa i przestrogi Korczaka i Montessori są warte analizy i uwspółcześnienia.

Ponieważ setki milionów dzieci na całym świecie – umierające na wojnach – 
czy to w Ukrainie, czy na Bliskim Wschodzie, rekrutowane do oddziałów zbroj-
nych, cierpiące głód i beznadziejną udrękę – potrzebują obecnie pilnego wsparcia, 
należy podkreślić w duchu etyki Korczaka i Montessori: nie wolno rzucać dzieci 
na pastwę wojny, nie wolno stwarzać dla nich rzeczywistości owładniętej wojną. 
Świat bardziej niż kiedykolwiek upomina się dzisiaj o realizację obietnic złożo-
nych w konwencjach, deklaracjach i traktatach XX i XXI wieku – łącznie z De-
klaracją Praw Dziecka z 1923 roku oraz 1959 roku czy Konwencją o Prawach 
Dziecka z 1989 roku.

Realizacja programu Korczaka, jego trudnej wiary w dobro, jest współcze-
snemu światu bardzo potrzebna. Na przekór tendencji do militaryzacji dziecięcej 
jaźni, formowania małych żołnierzy, którzy zamiast zabawek, w świecie wirtu-
alnym, a także i realnym, trzymają w ręku karabin i sieją śmierć. W 1940 roku, 
na tle szalejącej wojny Korczak odbierał od swoich wychowanków ślubowanie: 
Prawdą, Pracą, Pokojem. Był przekonany, że właśnie wtedy, gdy wzmaga się 
przemoc i mowa nienawiści, gdy zła nienawiść przesłania nienawiść do zła i ist-
nieją wszelkie przesłanki ku temu, aby uwierzyć w zwycięstwo zła, trzeba wiary 
w wartość i konieczność dobra.

Powracanie do idei Korczaka, Montessori i innych pedagogów genewskich 
nawołujących do działania bez przemocy czy raczej uwspółcześnianie ich myśli 
pedagogicznej i etycznej oznacza rozwijanie nauczania w duchu obrony po-
koju i wyciszania agresji, kształcenie twórczych i wrażliwych (intelektualnie 
i moralnie) obywateli świata. Koncepcja edukacji dla pokoju wiąże się z ideą 
praw człowieka, szacunku zarówno dla człowieka, jak i dla życia w ogólności. 
Wyraża się ona w umiejętności życia i współżycia, budowania prawdziwie ludz-
kiej kultury. Nie należy zapominać, że wartości takie, jak edukacja dla pokoju, 
odrzucenie przemocy jako środka do celu, prawa człowieka i godność osoby 
ludzkiej, poszanowanie inności i międzyludzkiej solidarności w ramach całego 
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świata, ochrona ekosystemu, zrównoważony rozwój, zasady myślenia racjonal-
nego, demokratyczna prawomocność, podstawowe swobody obywatelskie czy 
równość szans zostały uznane za podstawę edukacji europejskiej gwarantującej 
realizację postulowanej wizji zjednoczonej Europy, a model Europejskiego Oby-
watelstwa został wkomponowany w konkrety nowej rzeczywistości. Ten właśnie 
krąg wartości stał się w 2000 roku programem Międzynarodowego Roku Pokoju 
skoncentrowanego na zagadnieniach międzynarodowego zrozumienia, praw 
człowieka i demokracji. Wraz z UNESCO, Amnesty International, Między-
narodowym Czerwonym Krzyżem oraz UNICEF uznano, iż należy realizować, 
ściśle powiązane ze sobą, wychowanie dla pokoju i edukację dla przetrwania.

Program edukacji dla pokoju wydaje się niezwykle aktualny, a jego realizacja 
szczególnie pilna ze względu na sytuację wzmagających się wojen we współcze-
snym świecie. Uznaje się wszak powszechnie, a podgląd ten ma wieloletnią tra-
dycję, że pokój oznacza szanse na zaistnienie harmonii we wszystkich zakresach 
ludzkiego życia i postępowania. Nie bez powodu wszystkie ustalenia przyjęte 
w obszarze praw człowieka związane są z uznaniem pokoju za podstawowy 
warunek ludzkiej kondycji a edukacji za podstawowy sposób rozwijania i wpa-
jania nawyków zgodnego współistnienia, już na etapie wieku przedszkolnego 
i szkolnego. Wychowanie dla pokoju oznacza przekazywanie uniwersalnych 
wartości i kształcenie trwałych postaw, w tym także rozwijanie umiejętności 
pozwalających uczniom stawać się czynnymi obywatelami we współczesnym 
świecie. Bez zaistnienia pokojowych stosunków na szczeblu jednostkowym, ro-
dzinnym, wspólnotowym, międzynarodowym i globalnym nie będzie możliwe 
realizowanie podstawowych praw człowieka do godności, równości i wolności, 
do poczucia bezpieczeństwa, sprawiedliwości, solidarności etc. zawartych w Po-
wszechnej Deklaracji Praw Człowieka oraz w Konwencji o Prawach Dziecka.

Najwyższy czas, aby szlachetne intencje wrażliwych etycznie myślicieli, takich 
jak Korczak i Montessori, nabrały konkretnych kształtów praktycznych wspar-
tych przez organizacje międzynarodowe o światowym zasięgu. Problematyka 
kultury pokoju ponownie nabiera symbolicznego znaczenia w perspektywie 
przyszłości XXI wieku, który – podobnie jak wiek XX – deklaratywnie rozpoczął 
się jako stulecie szerzenia kultury pokoju.


