JACEK CHROBACZYNSKI

JUZ NIE POKOJ, JESZCZE NIE WOJNA.
KONCEPT WOLNOSCI I ZNIEWOLENIA

A wige wojna. Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy
i zagadnienia schodzq na plan dalszy.

Cale nasze zycie publiczne i prywatne przestawiamy
na specjalne tory. Weszlismy w okres wojny.

Caty wysitek narodu musi is¢ w jednym kierunku.
Wizyscy jestesmy zotnierzami. Musimy myslec¢ tylko
0 jednym: walka az do zwycigstwa®.

Byl piatek 1 wrzesnia 1939 r. — w rannych godzinach Trzecia Rzesza, bez
wypowiedzenia wojny, co w istocie nie miato zadnego znaczenia, zbrojnie za-
atakowata Polske (plan Fall Weiff). Rozpoczeta si¢ 11 wojna $wiatowa?. O 6.30
Polskie Radio nadato komunikat specjalny (nagrany trzy dni wcze$niej przez
Jézeta Malgorzewskiego).

W porannym wydaniu popularnego ,Stowa” (piatek, 1 wrzesnia 1939 r.),
na pierwszej stronie, wybity duzymi literami tytut: ,Dzi§ w nocy wybuchta
wojna polsko-niemiecka. Niemcy rozpoczely dziatania zaczepne u naszych
granic”. I ponizej:

Odezwa Pana Prezydenta Rzeczypospolitej
Obywatele Rzeczypospolitej

Nocy dzisiejszej odwieczny wrdg nasz rogpoczat dziatania zaczepne wobec
Paristwa Polskiego, co stwierdzam wobec Boga i Historii. W tej chwili

! Komunikat specjalny Polskiego Radia nadany 1 wrzesnia o godz. 6.30. Zob. A wigc wojna...,
heeps:/fwww.youtube.com/watch?v=DXwreYGalAA [dostgp: 10.09.2020].
Rozpoczela sig druga wojna swiatowa — tak rozumiem dzier 1 wrzesnia 1939 r. Nie dziele przysto-
wiowego wlosa na czworo — co pojawia si¢ niekiedy w literaturze czy publicystyce: wojna druga
rogpoczeta si¢ w rzeczywistosci 3 wrzesnia, czy juz wrecz karczemne sowiecko-rosyjskie: druga
wojna swiatowa wybuchta 22 czerwca 1941. Powrdce jeszcze do tego kontekstu, tu finalizujac
stanowisko: 1 wrzesnia 1939 r. rozpoczeta si¢ II wojna $wiatowa.
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dziejowej zwracam si¢ do wszystkich Obywateli Paristwa w glebokim prze-
Swiadczeniu, ze caly nardd w obronie swojej wolnosci [podkr. —J.Ch.],
niepodleglosci i honoru skupi si¢ wokdt Wodza Naczelnego i sit zbrojnych,
oraz da godng odpowiedz napastnikowi, jak to si¢ juz nieraz dziato
w historii stosunkdw polsko-niemieckich.

Caly Narod Polski, poblogostawiony przez Boga [podkr. — ]J.Ch.],
w walce o swojg swigtq i stuszng sprawg, zjednoczony z ARMJA pdjdzie
ramig przy ramieniu do boju i pelnego zwycigstwa.

(-) IGNACY MOSCICKT
Warszawa, dnia 1 wrzesnia 1939 r. Prezydent Rzeczypospolitej

Z dniem 1 wrze$nia 1939 r. radykalnie zmienita si¢ zatem sytuacja. I cho¢ teza
o wybuchu II wojny $wiatowej w tym dniu i roku bywa po dzi$ dzieri tu i dwdzie
kontestowana, to nie podlega dyskusji fakt — Trzecia Rzesza, agresor, rozpoczeta
agresj¢ militarna, kt6ra oznaczala stan wojny niemiecko-polskiej. 17 wrzesnia, tez
nad ranem, do akcji wkroczyt drugi wspélsprawca jej wywotania — tez agresor —
Zwiazek Sowiecki. Mamy wiec w tym krétkim, waznym kalendarium istotng
sekwencj¢ wydarzen: dwa paristwa agresywne i jedno — ofiara agresji, ktéra
3 wrzesnia, decyzja Wielkiej Brytanii i Francji zostata ,wzmocniona” obronnie,
cho¢ bezskutecznie. Zatem, czy to si¢ komus$ podoba, czy nie — Trzecia Rzesza
i Zwiazek Sowiecki, w sojuszu i przyjazni (pakt: Stalin-Hitler i tajny protokdt),
zaatakowaly militarnie kraj trzeci, rozpoczynajac tym samym dziatania militarne,
a w nastgpstwie stan wojny i okupacji. Uderzyly w suwerenno$¢, niepodlegtos¢
i wolno$¢. Czytelnos¢ tego przekazu, konstatacji nie powinna podlega¢ dyskusji.
Dowodzi tego kazde rzetelne badawczo kalendarium obejmujace problematyke
IT wojny $wiatowej (1939-1945).

Julek! Wojna!” — ten okrzyk ustyszany w wieku dziewigciu lat zapamieta Stawek
na zawsze. lak bowiem bratowa jego matki, biegngca przez ogréd, oznajmiata
wszystkim tg straszng rzecz, ktora ,wydarzyla si¢ 1 wrzesnia”™.

Po latach w ,,Moim zyciorysie” S. Mrozek zapisze: Jezeli wojna zdarzyta sig
tylko po to, zeby zatrzqsé moim dziecinnym Swiatopogladem, to dzigkuje, gruba

3 Szerzej zwracalem na to uwagg we wezesniejszych, licznych pracach i rozprawach. Por. J. Chroba-
czytiski, ,, Nie okryt sig niestawq nardd polski”. Spoleczne aspekty wrzesnia 1939 roku, Krakéw 2002;
tenze, Dwie klgski. Wrzesniowy syndrom 1939 i klgska Francji 1940 w postawach, zachowaniach
i nastrojach spofeczeristwa polskiego. Préba retrospekcji i komparatystyki. Kontrowersje i dylematy,
Krakéw 2015.

4 Za: M.1. Niemczyriska, Swiat bez Mrozka, ,Gazeta Wyborcza” z 15.08.2013 r., https://wyborcza.
pl/1,75410,14445839,Swiat_bez_Mrozka.html?disableRedirects=true [dostgp: 10.10.2020].
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przesada. Cos mniejszego by wystarczyto w zupetnosci. Jeszcze raz powrdci drama-
turg do wojny w autobiografii ,, Baltazar”, wymieniajac najbardziej traumatyczne

chwile: nagte aresztowanie podgdrskich sqsiadow i wywiezienie ich do Auschwitz;
przerazajgcg noc w borzeciriskim [Borzgcin — miejsce urodzenia Mrozka — J. Ch. ]

schronie, gdzie otoczony pastq do butéw Erdal, ktdra po wojnie miata zapewnic
dostatni Zywot jego dziadkowi, chowa si¢ przed lapankq; obserwowanego z okna

mezczyzng, ktory nie zdotat uciec zandarmom i zostal brutalnie skopany...>.

Te dwie, kalendaryjne (wybrane sposréd wielu) informacje — odezwa prezy-
denta RP i zapis matego Julka z podkrakowskiego Prokocimia pokazujq istotg
spoleczna zjawiska: wojny wymiar makro — zaatakowany kraj, walki w obronie,
masowy, beztadny exodus itd. I wymiar mikro — codziennos$¢ wojny postrzegana
tu i teraz. Bedg te zjawiska, przeplatajac si¢, od pierwszego dnia stanowi¢ wazna
0§ social history wojny, okupacji i konspiracji. A takze okupacji dnia powszedniego®.
W nastgpstwie postaw i zachowan, strategii wyboru — dobrych i ztych. Postaw
mikro — ja i postaw makro — my, oni, Zydzi, Polacy itd. Jak nietrudno bowiem
zauwazy¢, wojna juz pierwszego dnia brutalnie i niebezpiecznie przenosita eg-
zystencje z normalnosci w stan nienormalnoéci. Dowodzita zarazem destruktu,
strachu i zniszczenia, $mierci czgsto tuz obok (brat, siostra, sasiad, profesorowie
UJ aresztowani w Sonderaktion Krakau 6 listopada 1939 r. itd.). Dowodzita tez
jeszeze jednego, o czym przekonywano sig coraz bardziej z kazda godzina, dniem,
tygodniem — byta inna niz ta, ktdra jeszcze tu i wdzie w kraju pamigtano, a na-
zywano Wielka Wojna. Pamigtano tez t¢ druga, ,z bolszewikiem”.

Kataklizm, ktéry spadat 1 wrze$nia 1939 r., to byt, juz bez watpienia, nowy
typ wojny, fatwo zauwazalny, ale dopiero po wielu nast¢pujacych po sobie do-
$wiadczeniach, w tym i bledach, zlekcewazeniach. Nowy typ wojny, o ktérym
w swych dziennikach wspomniata Zofia Natkowska, bedzie towarzyszyt niszczo-
nemu panstwu i przesladowanemu spoteczeristwu az do ostatniego jej dnia. To
wazny wyréznik catego tego okresu, a szczeg6lnie w perspektywie social history,
w tym dla kontekstu wolnoséci — zaréwno osobistej, jak i zbiorowej. W dwu
wymiarach: tak makro, jak i mikro.

Pozostawiajac na uboczu ,bitewny pyl” od pierwszego dnia wojny, wal-
czace wojsko — Poczte, Westerplatte, Warszawe walczaca i bombardowana itd.,
skupmy si¢ na social history, niestety réwniez — ze wzgledu na zakres analizy —
w sposéb tylko ,,punktowy”.

> Tamze.
¢ Tu nawiazanie do tytulu znanej pracy prof. Tomasza Szaroty, Okupowanej Warszawy dziers
powszedni. Studium historyczne, Warszawa 1978.
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Niemal wszystkie wspomnienia i relacje akcentuja zdecydowanie jeden fakt:
w zaatakowanym kraju, w zréznicowanym stopniu, ale jednak, zapanowat strach,
pojawily si¢ tez — zrozumiate — oznaki paniki i chaosu w codziennosci. Sporo
niepewnosci, niejasnosci. Zaczgto brakowad zywnosci, szczegélnie chleba, sporo
towaréw wykupywano, ale i pojawila si¢, niemal natychmiast, spekulacja —
rodzaj prawidlowosci (?). Widoczny egoizm w postgpowaniu jednych mieszat si¢
z autentyczng pomocy drugich, szczegélnie uciekinierom. Exodus tysigey stal sig
bowiem kolejnym, waznym znamieniem tego nowego czasu, juz niemal od
pierwszego dnia. Zagrozenia wolnosci. Radykalnej zmianie zaczgly tez podlegaé
relacje migdzyludzkie, tak te makro, jak i te mikro — zaufanie, szczeros¢, niepew-
no$¢, stowo ,szpieg”, ktére tez si¢ szybko pojawito, niosac strach i niepewnos¢,
niszczac zaufanie wobec drugiej osoby, czgsto dotad dosé bliskiej. Niejednokrot-
nie wystarczal drobny gest, jakie$ zdanie nieopatrzne. Strach ma swoje prawa.

Zapelnily si¢ liczne w Polsce koscioly. To tez interesujace polsko-polskie
zjawisko ludowego katolicyzmu. Wiele 0séb odbylo spowied? z catego zycia’.
Ale w wielu miastach zauwazono tez, ze tego i kolejnych dni czynne nadal byly
kawiarnie, miejsca ozywionych dyskusji biezacych i przysztych. Nie caly bo-
wiem kraj w jednym czasie i miejscu podlegat temu kataklizmowi. Catos¢ tych
postaw, w tak sporych rozmiaréw kwantyfikatorze, jak spoteczenstwo polskie,
$wiadczy o zréznicowanych postawach wobec tego pierwszego momentu wojny.
Jeszcze nie w petni zdawania sobie sprawy z tego, co juz si¢ wydarzyto i co si¢
w rzeczywistosci dzieje.

Zauwazam tez w zrédlach sporo optymizmu w tym pierwszym okresie,
jeszcze w wielu miejscach kraju w istocie we wspomnianym stanie ,,bez wojny” —
walki, bombardowan, ,,bez Niemca”. W dyskursie tamtego czasu nadzieja byta
ciagloécia jeszcze po migdzywojennej propagandzie. Jednak wiesci z frontu,
ktére docieraly réznymi drogami, chociaz nie do wszystkich miejsc biednego
kraju, ale sporo ztego juz sygnalizowaly. Obok wspomnianych , Westerplatte
walczy”, ,, Warszawa walczy” informowaly réwniez o przetamaniu frontu obrony
w wielu miejscach, o statym i szybkim przesuwaniu si¢ niemieckich oddziatéw
w kierunku centrum kraju.

Tego zjawiska dowodzil tez coraz bardziej nasilajacy si¢ z kazdym kolejnym
wojennym dniem exodus z zachodnich rubiezy kraju. Do wielu miejsc docie-
raly, sponiewierane trudem wedréwki i bombardowaniami, kolumny pieszych,
gléwnie utrudzeni Slazacy, z czasem Wielkopolanie, mieszkaicy Gdarska itd.
Wszyscy ze strachem w oczach, niepewnoscia, przerazeniem, juz naruszona
wolno$cia — osobista, rodzinna, miejsca zamieszkania, srodowiska. W tym ludzie

7 Biblioteka Jagiellofiska, Stanistaw Rymar, Pamigtnik, cz. 3 (I wojna $wiatowa), sygn. 9798, s. 10.
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starsi, dzieci, osoby schorowane, cierpiace. Juz widzieli bombardowania, krew,
trupy. Byli przerazeni, czgsto w panice.

Kontekstem tego — w skali mikro — wojennego ,spotkania” obywateli RP
z innymi, uciekinierami, ale tez obywatelami RP pozostawat réwniez dyskurs
wokét tych pierwszych dni wojennych, ale i spraw szerszych. Na przyktad jednym
z istotnych, poruszanych tematéw byt stosunek do rzadu w powigzaniu z dramaty-
zmem bombardowan, brakiem polskiej obrony lotniczej (te stynne stowa krzyczane
z wielu balkonéw: ,leca, leca, nasze... nie, niemieckie, bo czarne krzyze”).

Zatem to, co zazwyczaj nazywamy obowigzkiem spotecznym, obowigzkiem
wobec kraju, fakt — zréznicowanym, ale ta typowo$¢ w istocie polegata na zro-
zumieniu i wykonaniu tegoz obowiazku. Ponad zagrozeniem. Czgsto byly to
odruchy spontaniczne, emocjonalne. Ale juz zauwazono wzmozony ruch ewaku-
acyjny wladz lokalnych, dotarly tez wiesci o ruchu wladz paristwa. Dopetnieniem
stawala si¢ plotka — ewakuacja wladz byla przeplatana narastajacym przekona-
niem o ich ucieczce. ,Ucieczka wladz” stawac si¢ poczynata kolejnym casusem tej
wojny. Byty bowiem namacalne dowody ucieczek w wielu miastach i gminach.
Wyjezdzaly wladze wojewddzkie, uciekali prezydenci miast, burmistrzowie
i wéjtowie. Nie wszyscy — fakt, bo prezydent Warszawy Stefan Starzyriski i inni
nie uciekali, ale dowodzili, organizowali, mobilizowali. Jednak ucieczka wtadz
na oczach lokalnej spotecznosci to wazny wyréznik tej social history.

Szlak ten zostat tez zapelniony przemarszem réznych oddziatéw i kolumn
wojskowych, czasem policyjnych. Przez miasta i wioski przejezdzaly transporty
wiadz z sasiedzkich miast, straze ogniowe, urzednicy. Jak to zapisano w jednej
relacji: niemal kazdy, ktdrego zycie bylo zwiqzane z kasq paristwowsg, pakowat
walizki i ruszat na kolej lub pieszo w swiar®.

Dwa zatem ,,ciagi” ludnosci, zréznicowane, zaczely przemieszczad sig przez
kraj w stanie wojny, kraj jeszcze walczacy, ale i kraj ,uciekajacy”, ,,przemiesz-
czajacy si¢”. Kraj w strachu, niepokoju, niepewnosci. Przecinaly si¢ te wektory/
ciagi, ale zrozumialy pozostawat kierunek tego exodusu — ,na wschéd”. Réznymi
srodkami transportu. ,,Ciag” pierwszy — uciekajacy z zachodnich rubiezy kraju,
najblizej Niemiec i ,ciag” lokalny — ci, ktérzy dowiadywali si¢ o wojnie w Polsce
centralnej — tez ,,na wsch6d”. A wewnatrz tych ,,ciagéw” walczace, ale juz najcze-
Sciej porozbijane polskie oddziaty wojskowe. Wszystko pod bombami atakujacej
Luftwaffe, w krwi, ranach, zniszczeniach, strachu i niepewnosci. To pomieszanie
przemieszczajacych si¢ réznych kolumn — cywildéw, wojska, takze stuzb, admi-
nistracji itd., wszystko to tworzyto obraz gehenny i catkowitej niemal zapasci.

8 Tamze, s. 4.
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Kraj z wolna si¢ rozsypywal, pekalo spoleczeristwo, pekaly srodowiska, rodziny.
Dramat dotykal tez indywidualnie, intymnie wrecz.

Poza wszystkim, byt to réwniez i element, biezacej, emocjonalnej, bezpo-
$redniej i dramatycznej weryfikacji zapewnien jeszcze sprzed tygodnia, dwu,
trzech — ,nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Smigly, Smigty Rydz”. Z licznych
wspomnien z tego okresu wynika tez niekiedy, iz wiara w to, ze wojska niemieckie
zostang ,,rychfo powstrzymane”, byta stosunkowo duza. Jednak i tak, jak si¢ oka-
zywalo niemal kazdego dnia, nadmierna. Ale, jeszcze w tym czasie, przymusowy
exodus traktowano jako zjawisko krétkotrwate, przejsciowa niedogodnosé. Tak
tez spogladano na te pierwsze dni wojny w perspektywie militarnej, cho¢ wiesci
z frontu byly dramatyczne.

Pozostaje tu jeszcze jeden zaskakujacy element — nadal dziatajaca polska
propaganda, ktéra ,poszerzona” o plotke i w powiazaniu z nadzieja tez wply-
wala na nastroje, postawy, czgsto zachowania — np. przyspieszajace paniczng
ucieczke. Nietrudno znalezé w Zrédtach takie opinie z tego pierwszego tygo-
dnia wojny w jezyku propagandy, ktéra juz oprzytomniata |...] i rozpoczela
karmié nas bardzo rézowymi informacjami i z frontu (zniszczylismy 100 czolgdw
niemieckich) i z zagranicy®.

A obok tego, do$¢ racjonalne i odpowiedzialne zachowania i postawy $rodo-
wisk lokalnych — sporo komitetéw pomocowych, przyjmujacych uchodzcéw, po-
szkodowanych. Z czasem beda to komitety zimowe, przyjmujace wypedzonych
przez Niemcéw z tzw. ziem weielonych do Rzeszy. Co nie bylo fatwe, gdyz — juz
w tym czasie — wyraznie obecny byl brak zaufania do osoby w koricu obcej,
a takze utrwalad si¢ poczynato wspomniane stowo klucz: ,szpieg”. Szpiegostwo
i ,szpiegomania” z kazdym dniem wojny rozkwitaly, czy bylo to zasadne, czy
nie. Strach bowiem wystarczal, by rzuci¢ oskarzenie, kalumnie, w nastgpstwie
aresztowanie, a nawet szybki sad specjalny i wykonany wyrok. Wystarczato
niekiedy dziwne zachowanie, czasem zdanie wypowiedziane po niemiecku,
co Poznaniakom bardzo czgsto si¢ zdarzato. Ale panika i strach plus ,szpieg”,
weale nie rozwigzywaty zadnego z narastajacych probleméw. Nie zawsze poma-
galy por¢czenia 0s6b ,znanych i szanowanych w miescie, w gminie, kamienicy”.

W postawach in gremio, analizujac je, obserwuj¢ zaréwno to, co wynikalo
z przestanek solidarnosciowych, wspétczucia blizniemu, co jawilo si¢ jako chrze-
$cijariski nakaz, jak i to — i to catkiem niemato — co obok tej obywatelskosci wyni-
kato z egoizmu, prywaty, takze ,interesu” podejrzanego, a wigc tapéwki, oszustwa,
wykorzystywanie sytuacji. Stad w wielu miejscach, w zwiazku z ucieczkq nawet

® Tamze, s. 3. Na marginesie: jezyk propagandy tamtego czasu to réwniez stan niemal specyficzny,
wiele klamstw, niejasnosci dokumentujacych potworny chaos codziennosci.
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funkcjonariuszy policji, strazy pozarnych, innych stuzb — pojawito si¢ sporo
inicjatyw nowych: milicji obywatelskich, ochotnikéw do gaszenia pozaréw,
kopania row6éw obronnych itd.

Komitety uruchamialy sekcje charytatywne, finansowe, czasem prasowe.
Dzigki wielu dobrowolnym zgtoszeniom zorganizowano kuchnie, przede
wszystkim z my$la o uchodzcach wojennych, ale i mieszkaricach, ktérzy juz
doswiadczyli wojennego kataklizmu — zburzenia niektérych budynkéw, strachu
i nieporadnosci, utraty kogo$ bliskiego, ,pekniecia” w rodzinach, bo jedni
zostaja, inni uciekajg itd.

Strategie postgpowania podpowiadalty w codziennosci hierarchie: zywnos¢,
szerzej bezpieczenistwo egzystencjalne, zapomogi pieni¢zne, pomoc materialna, bez-
pieczenistwo zamieszkania, gdy sptonat dom, mieszkanie. Pomoc psychologiczna —
bo $mier¢, choroba, cigzki stan ojca, dziecka itd. Bo psychiczne zagrozenia tez byly
niemate — tutaczka, niepokdj, strach, utrata bliskich w wyniku bombardowania
kolumn pieszych. Bliskich, pochowanych gdzie$ przy drodze, w szczerym polu.
To radykalna, narastajaca zmiana nastrojéw wplywajacych na postawy, narastajaca
psychoza wojny. Poszerzajace si¢ pole stanu nienormalnosci.

Czgsto atutem wewngetrznym pozostawalo tez powolywanie wladz zastgpezych,
niekiedy jeszcze przed wejsciem do miasta Niemcéw. To bylo wazne, niektdre
bowiem miasta, jak np. Krakéw, nie byty bronione, inaczej niz Warszawa — cho-
dzito zatem o bezpieczeristwo miast otwartych, bezbronnych. Niektére miejsca
nie byly intensywnie przez Niemcéw bombardowane, inne przeciwnie, stad zréz-
nicowane obszary strat, a w nastgpstwie liczba poszkodowanych i skala pomocy.

Jest tu jeszcze jeden wazny problem: zajmowanie miast i poczatki okupacji
byly zréznicowane — uzywamy wprawdzie pojecia stan wojny niemiecko-polskie;j,
po 17 wrze$nia sowiecko-polskiej, ale jesli spojrze¢ na miejskie i wiejskie kalendaria

,zajmowania’, widzimy znaczace réznice. Na przyklad Krakéw juz 6 wrzesnia, War-
szawa dopiero pod koniec miesigca itd. Konsekwencjg pozostawalo ,,przejscie” ze
stanu dziatart wojennych w stan okupacji w tym poczatkowym czasie tzw. zarzadu
wojskowego. W nastepstwie wprowadzono wszystkie wynikajace ze stanu okupacji
twarde zakazy i nakazy wobec mieszkaicéw. Zapowiedziano surowe kary w razie
przejawéw oporu i ataku na Niemcéw. Niemcy przejeli najwazniejsze gmachy
w kazdym miescie — urzedéw padstwowych i publicznych, w tym wiele budyn-
kéw szkolnych, ktére od 1 wrzesnia pozostawaly puste ze wzgledu na dziatania
wojenne. Wies tego poczatkowego czasu doswiadczata niekiedy inaczej. Zatrzy-
mano tez — przede wszystkim w miastach — pierwszych zaktadnikéw, realizujac juz
niemal od pierwszego dnia okupagji zasady, ktére stang si¢ fundamentem systemu

17



okupacyjnego: divide et impera oraz zbiorowej odpowiedzialnosci. Dopetnieniem
staly si¢ pilnie powolane sady specjalne (Sondergerichte).

Zarzad wojskowy zakoniczyt dziatalnos¢ w koncu pazdziernika 1939 r. Bez
watpienia jego istota, w tym poczatkowym okresie juz okupacji ziem polskich,
pozostawalo to, co mozna by okregli¢ sporym pragmatyzmem w dzialaniu. Przede
wszystkim stabilizujacym stan okupacji i zapewniajacym bezpieczenistwo naply-
wajacemu zywiotowi niemieckiemu, a takze bezpieczeristwo jeszcze walczacemu
Wehrmachtowi. Gdy analizujemy niemieckq dokumentacj¢ z tego okresu, to
nietrudno zauwazy¢, iz zarzad wojskowy przede wszystkim skupiat si¢ gtéwnie
na potrzebach wynikajacych z oczekiwan dowédcoéw wojskowych, a takze nad
ogblnym niemieckim bezpieczeristwem. Chodzito o decyzje ,,uspokajajace” sy-
tuacje wewnetrzng — wezwano urzednikéw polskich do pracy, otwarto szkoty
powszechne. Tu i éwdzie, niekiedy, ruszyly nawet szkoly $rednie.

Takie decyzje w pewnym stopniu ,,uspokajaly” sytuacj¢ i niepewno$¢, po-
zwalaly tez ,zamienia¢” dotychczasowe myslenie wojng na myslenie w rodzaju:
codzienno$¢ w nowej sytuacji, adaptacja, przystosowanie. Zrozumiale, ze bylo
to myslenie narzucone przez okupanta, gdyz w okupowanym miescie (tu wazna
konstatacja: miasto bylto inaczej niz wie§ okupowane) przede wszystkim juz
zacz¢la obowiazywaé nowa konfiguracja relacji: system okupacyjny (jeszcze
zarzad wojskowy, czyli pewna tymczasowos¢) sktadajacy si¢ z dwu podsyste-
moéw: okupant—okupowani. Oczywiscie, to nie schemat ,szufladkowy”, dy-
chotomiczny, ale typowos¢ nowego zjawiska w zwiazku z nowa, okupacyjna
juz sytuacja w codziennosci, réwniez i $wiatecznodci. Ta klisza utrwali sig
po zakonczeniu dzialaii wojennych na terytorium kraju. Ale to poczatkowe,
okupacyjne juz doswiadczenie spoteczne, w tym i dyskomfortu, i dysfunkcjo-
nalnosci w codziennosci, bedzie miato znaczenie. Nie tylko ksztalcace, lecz
takze przystosowawcze w postawach, zachowaniach i strategiach postgpowania.
Szczegélnie gdy pamigtaé o utracie wolnosci — tak osobistej, jak i zbiorowej,
podleglosci systemowi drastycznemu, takze zagrazajacemu zyciu wobec nie-
przestrzegania nakazéw, zakazéw, polecert. Nienormalno$¢ z wolna zacznie
si¢ stawal kregiem ,,normalnosci”. Tak w codziennosci, jak i w $wigtecznosci.
Czgsto to dychotomia, ale tez i polaryzacja postaw, zachowan, relacji nie-
miecko-polskich, w tle Zzydowskich, takze i inne jej przekroje.

Z jednej strony, to nowe zjawisko w zbiorowosci, a takze narzucany/egzekwo-
wany niewatpliwie pewien rodzaj typowosci — przystosowywanie si¢ do wymo-
géw 1 wyzwan okupacyjnej, drastycznej codziennosci, a nawet i $wiatecznosci,
w — z kolei — poszerzajacej si¢ nienormalnosci. Z drugiej za$ strony nietrudno
w tym czasie zaobserwowac i inne zjawisko, zdecydowanie mniejszosciowe,
ale wazne i tez w pewnym zakresie to rodzaj typowosci — opér, a w dalszej
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perspektywie — konspiracja i walka. Natomiast w pewng cato$¢ oba te zjawiska,
od poczatku systemu okupacyjnego, spajat inny czynnik integrujacy spotecz-
no$¢ makro i mikro — ,,nie” wobec okupacji i okupanta. To rodzaj solidaryzmu,
zjawisko, ktére nazywam ,,nie okupantowi, nie okupacji”. I uwaga — ta postawa
to nie masowe uczestnictwo, nie aktywnos¢, np. w walce z okupantem.

Sytuacja zaréwno kampanii wojennej, ,.bitewna”, jak i zajmowanie poszcze-
gblnych obszaréw kraju, w perspektywie zatem postaw, to radykalne wrecz
cigcie: z normalnosci, wszystko jedno jakiej, ale normalnosci w stan skrajne;j
nienormalnosci. Z wolnoéci, tez zréznicowanej niekiedy, w stan braku wolno-
§ci. Z ,dodatkami” — zagrozenia w codziennosci i wiatecznosci. Konsekwencja
spoleczng — spora liczba zjawisk bardzo zréznicowanych, nietatwych decyzji, ale
i ,zderzen” z sytuacja niebezpieczna, zagrazajaca, strachem i rzeczywista, nagla
juz $miercig. Sporo polaryzacji w postawach. To nietatwe w percepcji, stad
czgsto zauwazalne zjawiska wlasnie polaryzacji postaw, w skali pomigdzy oby-
watelskoscia a egoizmem poczynan. Zgoda i brakiem zgody na utratg wolnosci
osobistej i zbiorowej, zréznicowane, czgsto wyraziscie spolaryzowane postawy.
W nastepstwie strategie wyboru.

Obszar kolejny: w wyniku zajecia terenu, szczegdlnie miast, i pojawienia si¢
niemieckich oddzialéw, nastapita radykalna zmiana wszystkiego i wszystkich.
Wszystko si¢ bowiem zmienialo — spolecznie, gospodarczo, takze kulturowo
i religijnie. Do wielu miejsc naptyneli liczni uchodzcy, ludzie obcy, ktérymi
trzeba si¢ bylo zajal. I kt6rzy zmieniali male $rodowiska, czasem wigksze. Nie
zawsze w pokojowy sposdb, co réwniez konfliktowalo. Po 17 wrze$nia akcen-
tem staly si¢ powroty z wrzesniowego exodusu, ale i ucieczki przed wkraczajaca
na Kresy Wschodnie Armig Czerwona, co oznaczato kolejny stan mobilizacji
pomocowej. Utrwalat swa pozycje rowniez okupant, kampania wojenna bowiem
coraz bardziej umacniata go w zwyciestwie nad armia i paistwem polskim. Nie
pojawily si¢ tez zagrazajace Trzeciej Rzeszy symptomy wojennych poczynari
panstw sojuszniczych, szczegblnie Francji. Zblizala si¢ jesieri i zima, z dos¢
zréznicowanymi spolecznymi wyobrazeniami przysztosci wojenno-okupacyjnej.
Priorytetem stawalo si¢ zaopatrzenie w zywnos¢ i opat. Zmienialy si¢ hierarchie
poczynan, polaryzowaly postawy i nastroje, a takze relacje wewnatrz okupowa-
nego spoleczeristwa.

Ale centralnym punktem odniesienia tego czasu w perspektywie social history,
swoiscie sumujacym i wplywajacym na postawy i zachowania, ale i zréznicowane
strategie postgpowania (spory wachlarz), pozostawato, obok ,biezaczki” wojenno-

-okupacyjnej, do§wiadczenie i przemyslenie tego, co zdarzylo si¢ 1 wrzesnia i...
trwalo. Opisujg i analizuje to zjawisko jako ,,syndrom wrzesnia 19397, zjawisko

19



masowe, cho¢ w zréznicowany sposéb dotykajace niemal kazdego. Nie tylko
,biezace” jako wojna, lecz takze juz, z wolna, rozliczeniowe.

*okok

Kluczem tego akurat myslenia, czgsto zbiorowego, moze by¢ fraza z jednego
ze wspomnien, trafnie definiujaca zaréwno samo zjawisko, jak i jego skale:
Uczucie bolu, goryczy i wstydu — zalewa serca, wstydu, ze nasz rezim dopuscit do tak
haniebnej klgski i niczego nie przewidziat i tudzit naréd i spoteczeristwo. Ze kiedys
ktos powinien odpowiadac*®.

To jedna z kluczowych konstatacji/refleksji i zarazem jedno z waznych pytan,
masowo stawianych przez miliony ludzi w obliczu kleski 1939 r. Kleski kosz-
marnej wojska, pafistwa, spoleczeristwa i sanacji, jak powszechnie, od wielu juz
lat, a teraz z olbrzymim nat¢zeniem, mawiano — kleski ,,rezimu”. Tak sformu-
fowane pytanie to szczeg6lnego rodzaju dominanta w pamigtnikach, relacjach,
dziennikach i wspomnieniach z tamtego czasu. Swego rodzaju wre¢cz znamie
w sposobie my$lenia, przezywania — zbiorowego i zindywidualizowanego. Takze
w demonstracji przez postawy, zachowania czy nastroje. A niekiedy wrecz i stra-
tegie postgpowania. Zrozumiate.

To pytanie/te pytania stanowia, obok postaw, zachowan i nastrojéw spoleczen-
stwa tamtego czasu, tak w perspektywie makro, jak i mikro — klucz i sekwencje
znakéw zapytania (dlaczego) wokét dylematu, ktéry nazywam ,wrzesniowym
syndromem”. Stanowig bez watpienia jego o przewodnia i istotg zarazem.

Wrzesient 1939 (tak tez czgsto zapisywany w wielu Zrédtach) to bowiem jedna
z najwigkszych, przezytych i doswiadczonych tragedii polsko-polskich. To nie
tylko bitwa z Niemcami i Sowietami, nie tylko militaria, nawet nie tylko — wtedy
do$¢ stabo jeszcze rozpoznawany — poczatek II wojny swiatowej. Wrzesieri 1939
to przede wszystkim zatamanie si¢ dotychczasowego $wiata codziennosci i $wia-
tecznosci polskiej. Swiata wolnosci. Dramatyczne przejécie ze stanu wspomnianej
normalnosci (niekiedy niemal normalnosci) w stan permanentnej nienormalno-
$ci. To zniszczenie wolnosci — fakt, rozpatrywanej w réznej skali w przypadku
poszczegblnych obywateli, grup obywateli tamtego paristwa, ale jednak wolnosci.
Nie tylko konfrontacja, lecz takie swoista wrgez choroba, albo precyzyjniej —
ciezki stan chorobowy. Ogélny whasciwie — paristwa i spoteczeristwa, a szczegdlnie
spoleczenistwa. Nazywam go wiasnie ,wrzesniowym syndromem” — zjawiskiem,
ktére objeto i dotknglo whasciwie wszystkich, cho¢ w zréznicowanym stopniu.
Dramatycznie wstrzasngto kruchym jeszcze (tylko 20 lat niepodlegtosci) pan-
stwem i spofeczeristwem. Spoleczeristwem w niepewnosci w tym paristwie, w tym

10 Tamze, s. 33.
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wielu przegranych, biednych, wykluczonych, ale jako$§ tam utozsamiajacych

si¢ z tym panstwem. To tego panistwa obywatele, w nieréwnosci wezesniejszej,

po katastrofie bitewnej, zapadli na cigzki stan schizofreniczny.

To kleska tego rodzaju, iz w nastgpstwie pojawita si¢ sekwencja zta i upadku:

katastrofa pafstwa i spoteczeristwa;

dramat wojenny do$¢ krétki, jak na wojny, ktére znamy z historii (trzyna-

stoletnia, trzydziestoletnia, nawet stuletnia) trzydziestokilkudniowy, ktéry

na dodatek rozegrat si¢ na oczach tego spoteczeristwa. I z bezposrednim,
czgsto udziatem spoteczenistwa (bombardowania, exodus, zniszczenia, straty
dobytku, $mier¢);

— katastrofa armii, pobitej, w niematym stopniu rozproszonej i zniewolonej
(dziesiatki tysigcy zabitych, rannych, w niewoli niemieckiej i sowieckiej);

— katastrofa wreszcie sanacji — rezimu przy wtadzy od czasu zamachu ma-

jowego w 1926 r., ktéry caly czas nie tylko propagowal, lecz takze wrecz
~propagandowal”, kosztem spofeczeristwa, o zwycigstwie, ,.ktére musi by¢
nasze” i zapewnial, ze ,nie oddamy nawet guzika” itp. Rozbuchane klisze
propagandowego falszu w konfrontacji z sila, zorganizowaniem, zniszczeniem,
a takze propaganda ,,mocarstwowosci’s

katastrofa jestestwa w skali makro i mikro, wszystkich, bez mata;

— katastrofa dotychczasowej wolnosci, podmiotowosci, obecnosci w codzien-
nosci i $wigtecznosci. Katastrofa dziecka, kobiety, starca, rodziny, srodowiska,
spoteczenistwa (wielki i maty kwantyfikator).

»Whasciwoscia™ najbardziej dramatyczna od pierwszego dnia wojny staty
si¢ ofiary. Bezbronne ofiary — takze dzieci, kobiety, starcy, ludzie chorzy'!.
Whasnie dlatego to cezura nie tylko militarna czy polityczna, lecz takze cezura
spoleczna — doswiadczenia bezposredniego, zatamania psychologicznego, gromu
uderzajacego w dotychczasows codziennos$¢. Cezura drastycznego wpltywu
na mentalnos$¢, a w nastegpstwie, cezura pamieci. Z czasem cezura postpamieci.
Cezura zdecydowanego ograniczenia wolnosci. Takze, cezura postaw, cezura
ruiny wspomnianej codzienno$ci. Dramat wyboru strategii postgpowania, gdy
powstawata wlasciwie zero-jedynkowa opcja: zycie—$mieré. Réwniez to cezura
psychologiczna z psychiatrycznymi kontekstami; ,,syndrom” bowiem oznaczat
tez i agresywne, brutalne uderzenie w sfere psychiki, tak zindywidualizowanej,

11 Znamy to dramatyczne, z wrze$nia 1939 r. zdjecie Kazimiery Miki, autorstwa Juliena Bryana —
placzaca dziewczynka nad trupem zabitej przez Niemcow siostry. Kazimiera Mika zmarta we
wrze$niu 2020 r. Por. I] wojna swiatowa oczami dzieci. Opowiesé Kazimiery Miki, Wandy Rawskiej,
Janusza Maksymowicza (cz.1), htps:/ [www.youtube.com/watch?v=hjkFqAx0al0 — film, w kt6rym

»dzieci z Wrzesnia 1939” opowiadaja o swojej wrzesniowej tragedii. Setki takich dziewczynek
i chfopcéw plakaly po kim$ w tamtym wrzesniu i w kolejnych powrzesniowych miesigcach.
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rodzinnej, srodowiskowej, jak i zbiorowej — narodowej. W jakims§ tez stopniu
pafstwowej — $wiadomo$¢ paristwowa, paristwa jako gwaranta i wartosci, nie-
dawno odzyskanego przeciez. Pafistwa tez jako spotecznej wlasnosci — ,,nasze
panistwo, nasza ojczyzna’ itd.

A to paristwo w znaczacym stopniu pod wplywem uderzenia niemieckiego i so-
wieckiego si¢ rozsypalo, jak literacki ,domek z kart”. Nie zdato — jak powszechnie
uwazano — egzaminu. Ale nadal w §wiadomosci pozostawato paristwem. Wiasnym
nadal paristwem, cho¢ juz brutalnie okupowanym. A , bagnet na bros” Wtadystawa
Broniewskiego, czytany dos¢ powszechnie w kilku miesigcach poprzedzajacych
1 wrzesnia 1939 r., poetycko, by nie powiedzie¢, wreez rewolucyjnie (rewolta?),
wskazywal na obowiazek wobec zagrozenia i wobec wyzwania dla wszystkich
whasciwie. Ponad ,rachunkami krzywd”. To, swoja droga, pickna poetycka lekcja
edukujaca w sprawie paristwa i obywatelskosci. Takze wolnosci. Catkowicie wrecz
zapomniana, bo... autorem pézniejszy, jak mnie przekonywano w niejednej szkole,

~komunistyczny poeta’, ,poeta PRL-u”, ,trubadur komunistycznej wladzy”, cza-
sem — ,pijanica’. Przykre to, poeta z narzucanym odgérnie zapomnieniem.

,oyndrom” oznaczal tez sporych rozmiaréw pole ostrej konfrontacji na réz-
nych szczeblach, w zréznicowanych relacjach i zwigzkach. Wiemy tez, antycy-
pujac nieco czas przyszly dokonany, ze oznaczal i jeszcze jedno pole glebokiej,
cho¢ zréznicowanej refleksji spolecznej, w makro i mikro perspektywie — co,
kto i jak potem, tj. po kataklizmie wojny. W panstwie, w spoteczefistwie,
w systemie ustrojowym i tzw. sprawiedliwosci spotecznej paristwa. Mamy tu
zatem, juz na wstepie analizy, z perspektywa wielolecia okupacji, obszerne
pole interdyscyplinarnego refleksu, dotykajacego przeciez sporych rozmiaréw
kwantyfikator. Trudny badawczo, w analizie bowiem i wnioskach historyk
nie moze skorzysta¢ z biezacych badan socjologicznych, tak jak to czynimy
dzisiaj. Zatem to trudne, a czgsto ryzykowne (w tym oceny) pole badawcze.
Nie oznacza jednak, ze nie nalezy bada¢, analizowaé, wnioskowaé. I wyko-
rzystywaé zréznicowane Zrédta historyczne z tego czasu, w tym i literature
pickna — wiersz, opowiadanie, nowele, dziennik itd. Bez wzgledu na jaka$
opcj¢ polityczng czy ideologiczna, postawe, oceng innych.

I np. poeta bardzo krakowski, szczegélnie po 1945 r., Julian Przybos, juz
z perspektywy narastajacej wojennej kleski, w picknym wierszu tak akcentowat
ze smutkiem obraz wrze$niowej ucieczki tysiecy, jej istote: Samochody bez benzyny
uciekaly pedzone przez strach'?. Poetycko pickna fraza, egzystencjalnie — dramat.
To tez symbolika wrze$nia 1939, w tym i ,wrzesniowego syndromu”.

12 7. Przybo$, U szczytu drogi, [w:] tenze, Péki my zyjemy, Lublin 1944, s. 10.
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Jerzy Stempowski zas, wtedy gdzie$ na kraricach kraju, gdy dojrzal, pierwszego
dnia wojny nad Stobodq Rungurskq w strong Kotomyi [Karpaty — przyp. J.Ch.]
w zlowrogich blyskach pierwszy samolot niemiecki, to zapamietal, ze przestraszyto
go wiasne odbicie w lustrze i postarzal sig*.

Setki innych, podobnych, mniej lub bardziej artystycznych ,zapiskéw” wrze-
$nia/Wrze$nia mozna w literaturze odnalez¢.

To zatem nie tylko stylistyka i estetyka wiersza, wspomnienie wybitnego pi-
sarza i eseisty, lecz takze — i przede wszystkim — wszechogarniajaca dominanta:
przytloczenie nowa rzeczywistoscia, tu i teraz. Obraz — zapamigtany i doswiad-
czony, w nastepstwie literacko opisany. Rodzaj poetyckiego zapisu historycznego,
dokument wrecz. Opis zaobserwowanej, bezposrednio doswiadczonej, gwaltow-
nie zmieniajacej si¢, niebezpiecznej rzeczywistosci. Juz wojennej. A poetycki
zapis pozostawal, nie tylko dla poety, lecz takze dla potomnych, dowodem
i rejestrem przezytego czasu. T¢ nows, niepewna rzeczywisto$¢ kreowato pojecie
jak najbardziej rzeczywiste — wojna, okupacja. I od pierwszego dnia burzace,
niszczace, krwawe. Straszne.

Pierwsze frazy wrzesniowe oscyluja wokoét zréznicowan, ale pewne zjawiska
dominuja: bombardowanie, wspominane juz ,,nasze samoloty, nie, to ich samo-
loty”. Zaciskajaca si¢ petla wolnosci. Bitewny zgietk, wojsko, czotgi. ,Gorac”,
co w wielu pamigtnikach i wspomnieniach, tez odnotowano. Pierwsi zabici
i ranni, pozary, gruzy, krew. Porozbijane oddziaty wojskowe. Smier¢ i niemal
od pierwszego dnia wspomniana ucieczka tysigcy ludzi, panika, zywiot, wrecz
rumor, ktérego zadna sita nie zdotata powstrzyma¢. Tak jak i exodus — ucieczka
przed, w poptochu, beztadzie, czesto. .. tratujac siebie czy innych, podobnych.
Kilometry pieszo, czasem z dzieciccym wozkiem, ojcem niedajacym juz rady,
chora matka, pod bombami, w catkowitym cz¢sto osamotnieniu wokét podob-
nych sobie. Czgsto na tasce innych, obcych, czasem przyjaznych, a czasem ego-
istow za wszystko domagajacych si¢ optaty, i to sowitej (w jednej z miejscowosci
na potudniu Polski za szklanke wody ze studni gospodarz naliczat 0,50 zt'4).
To istota, jedynie zasygnalizowana, w perspektywie analizy social history tego
niebywalego, spolecznego zjawiska wrzesniowego 1939 r. Zapewne historyk
dziejéw wojskowosci popatrzy inaczej, historyk dziejéw paristwa jeszcze inaczej,
historyk ,,uciekajacego” rzadu i Wodza Naczelnego tez inaczej.

Krétka refleksja podsumowujaca w perspektywie, ktdrg tu analizuj¢ i chciatbym
zaakcentowad: pozostawat strach, niepewno$¢, krew, czasem strata wszystkiego,

13 Cyt. za: M. Grochowska, Jerzy Stempowski. Zachowad przytomnosé w czasach szaleristwa, ,Gazeta
Wyborcza” 2 26.03.2016 r., https://wyborcza.pl/magazyn/1,124059,19820811,jerzy-stempowski-
-zachowac-przytomnosc-w-czasach-szalenstwa.html [dostgp: 20.09.2020].

14 Archiwum wtlasne: Relacja Andrzeja D. (Sanok — brak zgody na ujawnienie nazwiska).
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a w glowie pustka, znaczona wiasnie tym, co nazywam ,wrzesniowym syndro-
mem”. Tak bylo. Ale ,,zy¢/przezy¢” tez trzeba bylo. Cho¢ z juz do$wiadczanymi
stratami, $miercig, kalectwem. Takze dezintegracja i destruktem, spoteczna
dezadaptacja, tak w wymiarze indywidualnym, jak i zbiorowym. Ale na drugim
biegunie, réwniez z formg integracji wobec ,,blizniego”, obcego, rodziny, w na-
stepstwie, do$¢ czgsto jeszcze na tym etapie — paristwa i spoteczeistwa. Ale juz
z narastajacym ztem, niepewnoscia i brakiem wolnosci. Dlatego w nastgpstwie
analiza ,wrze$niowego syndromu” uwzglednia réwniez i te czynniki oraz uwa-
runkowania. ,,Syndrom” bowiem ,,otwieral”, po katastrofie wrzesniowej, system
okupacyjny i to z nim, juz po bitewnym wrze$niu/pazdzierniku 1939, trzeba
si¢ bylo, w mikro i makro perspektywie i zréznicowanych wyzwaniach, uporac.

*okok

W tej czgdci analizy interesuje mnie przede wszystkim spoteczeristwo, za-
réwno in gremio, jak i spoteczeristwo/spotecznos¢ w wymiarze mikro®>. To
wazne, albowiem, juz w tych pierwszych niemal godzinach wrzesniowej tragedii
panistwowej, narodowej i spolecznej, istot¢ zachowan postrzegam jako prze-
strach, koszmarne zaskoczenie, niedowierzanie. Zdumienie i zadziwienie. Stan
postepujacy z kazdym kolejnym dniem dziatart wojennych, pézniej systemu
okupacyjnego. Istote zas swoistego klimatu pierwszych dni, tygodni, az czasem
miesi¢cy, w perspektywie social history, mozna natomiast ujaé wlasnie jako juz
sygnalizowany, a teraz stale utrwalajacy si¢ ,wrzesniowy syndrom”. Zwiazany
z niespotykanym i przezytym przez spoteczenistwo szokiem z powodu narastajace;j,
tez niemal z kazdg godzing i dniem, kleski. Kleski paristwa, wojska, spoteczen-
stwa, kleski doswiadczanej w bandyckim wymiarze na jego oczach, w kazdym
niemal zakatku kraju, totalnie.

Rozlegtos¢ i glebokos¢ tego utrwalajacego si¢ ., syndromu” wyznaczaty zaréwno
wydarzenia wrze$niowo-pazdziernikowe!é, jak i wiele innych, juz kolejnych
ogniw/elementéw, ktére mozna sprowadzi¢ do trzech zasadniczych: zatamania,
nadziei i niemal od poczatku znacznej mobilizacji spoteczeristwa do ochrony,
ale i oporu oraz walki z okupantami. Wojna niemiecko-polska, a po kilkunastu
dniach, takze i sowiecko-polska (iunctim: 1117 wrzesnia) byta wielkim, a przede

15 Szerzej zjawisko, o ktérym mowa, analizowalem w obszernej rozprawie Dwie klgski. ..

16 Tu przyczynek: najczgéciej uzywamy frazy — wrzesiet 1939, Wrzesiett 1939 itd. Ale pamigtajmy,
ze zagladajac do podrecznika czy opracowania, natykamy si¢ na frazg inna, np. ostatnia bitwa
wrzesnia 1939 [sic!] to bitwa pod Kockiem na Lubelszczyznie. Bitwa pod Kockiem, przegrana bitwa,
i rzeczywiscie ostatnia bitwa kampanii wojennej 1939 r. (nie uzywam, $wiadomie, frazy ,,kampania
wrzesniowa”, bo nie byta to zadna kampania, tylko wojna niemiecko-polska i sowiecko-polska,
z nastgpstwami okupacyjnymi) zakoriczyla si¢ 5 pazdziernika. Stad fraza: wojenne wydarzenia
wrze$niowo-pazdziernikowe.
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wszystkim dotkliwym spolecznym przezyciem i przestrachem. Byta katastrofa,
gdyz jeszcze tydzieri, miesiac, rok wezesniej, oficjalnie, z powaga zapewniano:
»jeste$my silni, zwarci, gotowi; nikt nam nie zrobi nic, bo z nami Smigiy, Smi-
gly-Rydz”. I to, chyba najglosniejsze — ,,nie oddamy nawet guzika”. Odzyly tez
wtedy hasla, zawolania nawiazujace do historycznej perspektywy. Pojawily si¢
totemy i stare symbole, chociazby ten, jeszcze XIX-wieczny: , nie bedzie Niemiec
plut nam w twarz”. A tu, w ciagu kilku dni, tygodnia, dwéch, katastrofa byta juz
takich rozmiaréw, ze trudna byta do ogarniecia, wigcej, powszechnie wydawato
sie, ze nikt nad niczym nie panuje. Ze tylko Niemcy, potem i Niemcy, i Sowieci.
Niezwykly, spoleczny przede wszystkim, ale nie tylko, wstrzas. Uderzenie i powa-
lenie panistwa i wielomilionowego spoleczenistwa. Zbiorowo i kazdego z osobna.
Odzyto ,plucie w twarz” i to w sposéb gwaltowny, wrecz powalajacy, niszczacy.

Zwykle wojny przynosily podobne przezycia, ale najcz¢sciej bezposrednio dla
zmagajacych si¢ armii. Pamigtano przeciez doswiadczenia z I wojny swiatowej,
gdy mimo krwawych frontéw i bombardowan, obl¢zenia twierdz, zniszczen,
w wielu miejscach kraju, jak to przekazal mi jeden ze $wiadkéw: dato si¢ jakos
zyc. A inny, dodawat: nawet dzieci chodzity do szkoly. Cho¢ krwawe walki, wspo-
mniane obl¢zenia, zdobywania to tez tysiace polegtych, krew, zamieszanie, znisz-
czenia. Jednak ta ,,inno$¢” Wrzesnia 1939, a po nim juz systeméw okupacyjnych,
jako najpierwsza zostala zauwazona. Dlatego, iz w stosunku do pamigtanych
jeszcze w wielu rodzinach lat 1914-1918 czy wojny z bolszewikami ta ,,innos¢”
dziatait 1939 r. byta porazajaca i obezwladniajaca, nieprzewidywalna. Niszczyta
egzystencje, uderzata w kazdego i zarazem we wszystkich, pokazywala, juz od
pierwszego niemal dnia — beztad i bezbronno$¢, takze bezradnos¢ i upokorzenie,
niszczenie godnosci. SzczegSlnie we wspomnianym kontekscie: ,nie bedzie
Niemiec...”. Pojawiata si¢ i utrwala¢ poczynata nico$¢ egzystencji, 6w ,,proch
ludzki”, bezradnos¢, strach, czesto wlasnie sumujaca si¢ w kregu tych wszystkich
dos$wiadczen i przezy¢ — nicos¢. Coraz bardziej doskwieral brak wolnosci, swo-
body poruszania si¢, zakazéw, nakazéw, dramat brutalnej egzekucji narzucanego

,,prawa”, dramat egzystencji i juz czas masowego czgsto zabijania, aresztowania,
niszczenia. Zbiorowej odpowiedzialnoéci — zbrodnia wawerska, bocheriska péznej
jesieni/zimy 1939 r. Dziesiatki innych.

Wrzesieni, obok zotnierza, ostro i wyraziscie, skutecznie i brutalnie wreszcie,
dotknat cale spoteczeristwo. Dlatego ,spoteczny” wrzesied 1939 to znamig
szczegblnego doswiadczenia, poszerzajacej si¢ wiedzy, takze konteksty oporu,
obrony, postawy ,,nie”. Niemalej determinacji w obronie i walce. Juz od pierw-
szych niemal dni, czgsto w ztoéci i bezradnosci. Ten zauwazony wymiar Wrzesnia
to byla jego ,nowos$¢”, ,innos¢”. Tu nie byto miejsca na pierwszowojennych

»ozwejkow”. Wrzesien bowiem to objaw i zapamigtanie nie tylko bombardowan,
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wspomnianego masowego exodusu, lecz takze kolejny, znamienny fakt: w miejsce
dotychczasowych autorytetéw moralnych i wyznawanych humanistycznych
czy religijnych wartosci, w miejsce obowiazujacych zasad, zwyczajéw czy oby-
czajow, autorytetu ,,dziesi¢ciu przykazari”, a wszak to chrze$cijanie 1 wrzesnia
1939 r. przekroczyli ztowieszczo granice pafistwa innych chrzescijan, pojawit sig
wszechobecny ,autorytet” i argument bandyckiej sily i przemocy. W dodatku
potaczonej z niezwykla brutalnoscia, bezwzglednoscia i nienawiscia (mozna to
nazwa¢: wrogoscia nienawistna). Bedzie si¢ utrwalaé przez wszystkie lata oku-
pacji. Mordu bezbronnych i zniszczenia. Niszczenia bezrozumnego, juz wtedy
z objawami niszczenia totalitarnego. A w nastgpstwie zadowolenie i satysfakcja
z mordu. Demonstracja wobec okupowanych tego zadowolenia z sily i przemocy.
To tez bolato.

To wiasnie byt szczegdlny, od pierwszego dnia, wyrdznik nowego typu wojny
i okupacji. Wojny i okupagji juz o znamionach totalnosci. Innej niz dotychcza-
sowe, takze i te nieodlegte wojny, jeszcze przez wielu wtedy pamictane. Typ, w ta-
kim zakresie zta wszetecznego, dotad rzeczywiscie nieznany i niepraktykowany
poza, co najwyzej, tylko pewnymi fragmentami Wielkiej Wojny 1914-1918
(ona tez byta krwawa, czgsto bandycka, nikczemna, podobnie jak i polsko-

-bolszewicka!”). Ta nowa, totalna wojna i w jej nastgpstwie okupacja od pierw-
szych dni, w niebywalym stopniu, nie tylko rozbita i sponiewierata, lecz takze
traumatycznie zbrutalizowata zycie codzienne i prywatnos¢, spoteczeristwa.
Poniewierata tez ludzka, przynalezng osobie godno$¢, co znajdujemy w licznej
dokumentagji tak makro, jak i mikro. Kazda niemal miejscowos¢ ma swoje

,zapamietanie” i ,pamigtanie” tych poczatkéw nowej wojny. Ta sekwencja to
réwniez szczegblny wyréznik takze i konceptu wolnosci, przynaleznej wolnym
spoteczeristwom, wolnemu cztowiekowi. Uswiadamiania sobie wrecz doswiad-
czalnego, bezposredniego w konfrontacji z wrogiem, czym staje si¢, dostownie
w jednej chwili, utrata wolnosci. Takze utrata godnosci i bezsita wobec wroga.
I jak krucha, w zwiazku z tak brutalnym dos$wiadczeniem, bywa ta wolnos¢.
To dos$wiadczenie i ,zapamigtanie” na lata. Znacznik wyrazisty dla tego poko-
lenia, co zawsze czujemy, przeprowadzajac wywiady, analizujac zrédta. Rodzaj
prawidlowosci.

Codzienno$¢ stata si¢ niebezpieczna, ale takze i niepewna. Nawet zwyczajne
dotad wyjscie po pieczywo czy mleko do sklepu na tej samej ulicy moglo za-
konczy¢ si¢ $miercig czy kalectwem. Przeciez w poczatkach wrzesnia, a potem
w okupacyjnej codziennosci i $wiatecznosci stawato si¢ to norma. Trudno do

17" Por. Bij bolszewika! Rok 1920 w przekazie historycznym i literackim, wybér i oprac. C. Brzoza,
A. Rolinski, Krakéw 1990; R. Pipes, Rosja bolszewikéw, ttum. W. Jezewski, Warszawa 2005.
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czego$ tak niepewnego, czgsto przypadkowego przywyknaé, wigcej, nauczy¢ si¢
z tym zy¢, przeciwdzialaé. Gdy czesto decydowat tut szczgécia, jakies spdznienie,
gdy pojawit si¢ lub nie Niemiec, tajny funkcjonariusz, z czasem szmalcownik,
donosiciel itd.

Ta nowa sytuacja na biezaco weryfikowala postawy i zachowania. A przy okazji
niszczyta, i to szybko, poktady nadziei, ze ,jeste$my silni”... One jeszcze brzmialy
w uszach! Ale coraz stabiej i stabiej. W koricu przestaly oddziatywaé. Ta sytuacja
niszczyla tez — z kazdym kolejnym bombardowaniem, $émiercia, zniszczonym
domem, a z czasem egzekucja, aresztowaniem, zestaniem do obozu lub gutagu —
rodzaj nadziei, zaréwno w zbiorowosci, jak i w indywidualnych przezyciach.
Narzucita strach, bezposrednie zagrozenie i stale postgpujace, z kazdym niemal
dniem wojennej kampanii, wrazenie nicosci oraz bezradnosci i bezsity. Wolnog¢
stawala si¢ coraz bardziej odlegtym bytem. I marzeniem zarazem. Myslac o prze-
zyciu, sita rzeczy my$lano tez o utraconej wolnosci i o potrzebie jej odzyskania.
To réwniez istotny wyréznik postaw, zachowan, strategii przetrwania tamtego
czasu. Doceniano wolnos¢ jako wolnos¢, nawet te, ktéra przed 1939 r. czesto
jawita si¢ jako niesprawiedliwa, wykluczajaca, ta z ,rachunkéw krzywd”. Uni-
wersum wolnosci jako wolnosci stawaé si¢ poczynato makro i mikro domena,
oczekiwaniem. Takze nadzieja.

Wybuch II wojny $wiatowej, a przede wszystkim wrzesniowy exodus i okupacja
juz od pierwszych dni wskazywaly, iz okupant wyznawat szczegdlna i nieznang
raczej w spofecznym doswiadczeniu ideologie agresji i nienawisci — byta ona
zaprzeczeniem wszystkich norm etycznych, obyczajéw i wspétzycia spotecznego,
ktére dotad obowiazywaly w cywilizowanym, chrzescijaiiskim przeciez, euro-
pejskim $wiecie. I to niezaleznie od ustroju, jaki w danym kraju panowat. Byta
zreszty ,Cwiczona” w Trzeciej Rzeszy juz od momentu dojscia nazistéw do wha-
dzy. A wciagnela wigkszo$¢ niemieckiego spoteczenistwa w tryby ,,paristwa stanu
wyjatkowego”. Co czgsto tez i ,zwyczajni” Niemcy z gorliwo$cia przenosili do
systemu okupowanego. Cho¢ niezbyt wnikliwie te niemiecko-niemieckie procesy
i zjawiska byly zauwazane w Europie, a takze i w Polsce mi¢dzywojnia. A czgsto
byly lekcewazone. Po 1 wrze$nia 1939 r. staly si¢ domena codziennosci. Trzeba
si¢ byto z tym uporaé. Dlatego cz¢sto w relacjach, pamigtnikach czy wspomnie-
niach dostrzegamy informacjg, iz to ,nowy typ wojny”. Rzeczywiscie — nowy.

To wazne spostrzezenie dla calego okresu wojny i okupacji (1939-1945),
az takg sila ujawnione juz w pierwszych dniach wrzesnia 1939 r., prowadzi¢ musi
i do innej jeszcze konkluzji. Polak, Zyd, szerzej obywatel najechanego brutalnie
we wrzesniu 1939 r. paristwa, musial najpierw pozna¢ prawa rzadzace i wojna,
i juz rozpoczynajaca si¢, a z czasem trwajaca brutalng okupacja. Mozna to ujaé
jako relacj¢ obecnag w systemie okupacyjnym: podsystem okupant i podsystem
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okupowani — relacje pomiedzy nimi i zarazem wewnatrz nich, w ,.ekranie” dy-
namiki procesu historycznego. Do tego prawa nieznane, niebezpieczne, wro-
gie i deprawujace. Aby w nastgpstwie, juz na podstawie dokonanej analizy
i instynktu samozachowawczego, instynktu wolnosciowego, przynaleznego,
moc uruchomi¢ adekwatne do sytuacji i wlasnego $wiatopogladu mechanizmy
obronne. Wyréznikiem bylo bezposrednie brutalne zderzenie. To byto najpierw-
sze do$wiadczenie nie tylko wojny, lecz takze ,nowego”. Juz w towarzystwie
ryzyka, nieznanego z czasu pokoju: zycie—$mier¢. I weryfikator — rzeczywista
utrata wolnosci przez narzucanie zaréwno ,,prawa’ wojny, celéw, jak i systemu
okupacji. W nastepstwie — ofiary.

Z kolei to poznanie/poznawanie i doswiadczanie tym samym musiato przede
wszystkim uwzgledni¢ istnienie, od pierwszych dni okupacji, juz dwéch $wia-
téw, radykalnie odseparowanych od siebie, zaréwno prawami, jak i specjal-
nymi, narzuconymi i brutalnie egzekwowanymi, regulacjami. Wrzesieri 1939
wyraznie i jednoznacznie te dwa $wiaty zarysowal, wyznaczyt ich pola, pokazat
tez nieuchronne ,zderzenia’. Wiecej: nazwal je. I wskazal/narzucit asymetrie:
my okupanci-wy okupowani. A z kolei system okupacyjny, tak niemiecki, jak
i sowiecki (czasem w rézny sposéb, ale jednak), umacniat ten drastyczny po-
dzial. Dlatego te dwa, obce sobie i bezwzglednie wrogie wobec siebie, swiaty
(wrogos¢ nienawistna) nigdy si¢ do siebie nie mogly zblizy¢ — in gremio. To bylo
$wiadome zarysowanie i egzekwowanie bezwzgledne tego pola przez napastnika.
Bo przeciez prawo mi¢dzynarodowe pozwalato na pewien rodzaj wspétdziata-
nia. Okupanci — Trzecia Rzesza, Sowieci réwniez, ale w nieco innym porzadku,
wszystko to odrzucali. W konsekwencji $wiat okupowanych zostat sprowadzony
do roli podporzadkowanych (zsowietyzowanych), do stanu de facto podludzi.

Tu wazna, badawcza dygresja: ten podzial w systemie wojny/okupacji:
okupant—okupowani jako podsystemy to jedynie metoda badawcza, linie
podziatu bowiem — ze wzgledu na charakter wojny/okupacji, cele okupaciji,
a takze spoleczng skalg zjawiska (kwantyfikator) — pozostawaly czesto niezbyt
wyraziste, niezbyt czytelne. Czgsto ,wspéldziatanie” okupant—okupowani
miato zréznicowany, trudny interpretacyjnie charakter. Amplituda byla do$¢
szeroko zarysowana — z jednej strony praca/egzystencja/przystosowanie do
narzuconych warunkéw, z drugiej skrajnosé: donos, zdrada, kolaboracja,
szmalcownictwo itd. W social bistory nie ma ,szufladek” klasyfikujacych
przynalezno$¢ do grup: okupant—okupowani, choé typowos¢ tego zjawiska
wydaje si¢ nie podlega¢ dyskusji. Musimy tez pamigtaé o zmiennej w po-
staci dynamiki procesu historycznego (wojna, okupacja, zycie—$mier¢), ty-
powosci czy odmiennosci pewnych zjawisk, postaw, zachowar, strategii
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postgpowania itd. Istnieje tu réwniez niemale ryzyko bledu w ocenach, ale
i potrzeba weryfikacji utartych schematéw, narzucanych opcji, sekwencji
wynikajacych z tzw. polityki historycznej. Mamy dzi$ z tym, na niektérych
polach oceny, weryfikacji, dopetnieri, niemate spory. Nie tylko badawcze, lecz
takze polityczno-§wiadomos$ciowo-propagandowe czy wrecz edukacyjne’®.

Wrzesieri 1939 przynidst tez szczegdlne nagromadzenie juz wstgpnie ana-
lizowanego strachu i lgku. Kampania wojenna od pierwszych dni zintensyfi-
kowata niebywale strach przed uszkodzeniem ciala, utrata zycia — wlasnego
i najblizszych. Dat o sobie zna¢ strach przed bélem, cierpieniem, kalectwem,
wrecz meka. Na niespotykang przeciez skalg nie tylko pojawito si¢ zagrozenie,
lecz takze zintensyfikowalo spoteczne poczucie braku bezpieczenistwa, zaréwno
w wymiarze indywidualnym, grupowym, spotecznym, jak i ogélnonarodo-
wym. Takze wolno$ciowym obywatelskim, wolnosciowym padstwowym czy
wrecz wolno$ciowym narodowo$ciowym (casus np. Ukraiicéw/,,Rusinéw”). To
na oczach spoteczenistwa bowiem w dramatycznie szybki sposéb upadaly, nisz-
czaly struktury pafistwa, przeciez nadal gwaranta wlasnosci obywateli i wartosci.
Takze wolnosci obywatelskich, chociaz z tym réznie bywalo. Ta nowa sytuacja
okupacyjna i okupowanych ksztattowata tez niekiedy, czy raczej umozliwiata,
nowg jako$¢ myslenia wolnosciowego, co np. mozemy dostrzec w poczatkowych
dziataniach nacjonalistycznego $rodowiska ukrairiskiego, zresztg do$¢ szybko
spacyfikowanych przez Niemcéw. Ale system okupacyjny de facto i w istocie
de iure (,prawo” okupacyjne) kazdego dnia egzekwowal brutalnie te zatozenia,
poglebiajac pole strachu i niepewnosci, niszczac wolnosé, zbiorows i osobista,
w pewnym tez stopniu zabijajac myslenie o wolnosci. Codziennos$¢ okupacyjna
bowiem inaczej hierarchizowata wyzwania, obowiazki, w nast¢pstwie strategie
postgpowania — najpierw przezy¢, nie dac si¢ zabi¢, obronié, ochronié, po nich
ZaZWyCzaj kwestie uniwersum: panstwo, spoleczer'lstwo, wolnoéé, a z czasem
réwniez pytanie kluczowe: jak po wojnie. To typowos¢ w postawach in gremio,
w §rodowiskach bardziej mikro — $rodowisko konspiracyjne, partii politycznych,
prasy konspiracyjnej itd. — te hierarchie wygladaly nieco inaczej. Musialy przeciez
oddziatywa¢, wplywaé na postawy i swiadomos¢ okupowanych.

Strach paralizowal jednak zaréwno jednostke, jak i grupe spoteczna, srodowisko.
Tym samym paralizowat tkanke spoteczna, srodowisko rodzinne, mieszkaricéw
tej samej kamienicy czy ulicy, wioski, osiedla, ale i pafistwa. Polaryzowal postawy,
czgsto przechodzace w skrajno$¢ zachowan. Trudno si¢ dziwié. Paralizowat tez
instytucje i ludzi w nich zatrudnionych. Tez przeciez gdzie$§ mieszkali, mieli

18 Szerzej: J. Chrobaczynski, Gdariskie Muzeum I1I Wojny .S‘wiamwej versus tzw. polityka historyczna,
Torurn 2019.

29



rodziny, rozumieli dobrze odpowiedzialno$¢ réwniez i za nie. Nie mozna w ta-
kich sytuacjach lekcewazy¢, przeciez nadal niezmiennych ,,obowiazkéw mikro”
i ,odpowiedzialnoéci mikro”. To nie paradoksy, to byly stworzone przez stan
wojny, cele i stan okupacyjnego systemu konkretne sytuacje. Czgsto jednowy-
miarowe. Nie wszyscy wytrzymywali, nie wszyscy, jak mozna to odnalezé we
wspomnieniach, ,,dawali rad¢”. Nie wszyscy potrafili si¢ z tym uporaé, przeciw-
stawi¢. Sprosta¢ wyzwaniom, ktdre narastaty lawinowo.

Mundur to kolejny desygnat tego czasu — to wazne — wyréznial okupantéw
(po stronie okupowanych — poza wrzesniem 1939 — byl juz w czasie okupacji
niemozliwy do ujawnienia'®). Dziatat agresywnie wizualnie, straszyt, ale stano-
wit réwniez ,.cel i obiekt” wrogiej nienawisci ze strony okupowanych. A oku-
panci umundurowali niemal w calosci wlasne spoleczenistwa, facznie z wodzami
A. Hitlerem i J. Stalinem. Mundury przeciez nosili réwniez B. Mussolini czy
E Franco i wielu, wielu innych. W Zwiazku Sowieckim mundur petnit po-
dobna role, a masowo$¢ ,mundurowych” oddzielata tez lepszych od gorszych,
beneficjentéw od zwyklych zjadaczy chleba. Mundur bowiem to nie tylko
symbolika, to nie tylko wyréznik, lecz ten wrogi mundur wojenno-okupacyjny
oznaczal takze zabijanie, niszczenie, strach. Oznaczat wladzg i wtadztwo, bru-
talng sprawczosé. Wiecej, stanowit rodzaj ,,uprawnienia” czy wrecz ,prawa’.

A zatem mundur to réwniez i psychika. Psychika po obu stronach systemu
okupacyjnego — wroga i ofiary. Podobnie jak barwy i symbole. Coraz mniej,
niemal z kazdym dniem wojny, przeciwstawiat si¢ niemieckiemu i sowieckiemu
mundur polski, zakazany przez wladze okupacyjne. Te ostatnie rozumialy
wszystkie wymiary, ktére artykutowal mundur. Cho¢ tych okupacyjnych
polecent ,mundurowych” w petni nie udato si¢ wyegzekwowaé. Byty obecne
w okupacyjnym pejzazu ulicy i miasta. Odnotowuja to liczne wspomnienia,
Czgsto z uwaga: przenicowany plaszcz Zotnierski, bez wojskowych guzikow ,,orzet-
kowych”, znoszone juz zotnierskie buty, z czasem adaptacja stynnych oficerek
w konspiracyjnej modzie, cho¢ regulaminy zakazywaly takich ,méd”. Oku-
powany potrafit, gdyz najczg¢sciej musial. I strach nie mial tu juz wigkszego
znaczenia, gdy zblizala si¢ jesien i zima.

Ale to nie oznaczalo, ze strach tym samym znikat z wolna. Byt obecny przez
wszystkie dni. Obecny zaréwno jako zjawisko indywidualne, jak i jako strach

1% Pomijam tu polskich ,mundurowych” — funkcjonariuszy policji granatowej, zdaje si¢ tez — nie
wszystkich — strazakéw ochotnikéw, kolejarzy itp. Zapewne i inne — warto sprawdzi¢ w kontek-
$cie ,umundurowania” przedwojennego stan ,umundurowania” w okresie okupacji. Na przyktad
w Krakowie Policja Polska, umundurowana ,,po dawnemu”, zmienila tylko wyglad czapek: za-
miast orzetkéw wprowadzono herb miasta, jednak ze zmiana — dotychczasowego orta w bramie
zastapita swastyka.
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zbiorowy spolecznosci. Strach zbiorowy prowadzil niekiedy do postaw i za-
chowan aberracyjnych, co prawda raczej nie na skalg masowa, ale dostrzegana.
Znamy to z relacji i wspomnien, np. samobdjstwa, w tym samobdjstwa oficeréw,
popetniane w obliczu bitewnej kleski, poddania si¢ wrogowi, rozpacz zotnierzy
rozbitej armii przekraczajacych granice i pozostawiajacych bros, co znajdujemy
w wielu éwezesnych zotnierskich pamigtnikach, wspomnieniach i dziennikach.
Samobdéjstwa w gettach itd.

Ten obszar obserwacji wrzesniowej i juz powrze$niowej, okupacyjnej katastrofy
to jedna tylko strona, raczej zewnetrzna, cho¢ na pewno nie powierzchowna.
Mozna ja zdefiniowad jako glebokie ,szarpnigcie” spoteczeristwem, zaréwno
w wymiarze calo§ciowym, jak i zindywidualizowanym. Jako poglebiajace si¢
i utrwalajace poczucie katastrofy o wymiarze niemal apokaliptycznym, poczucie
niemoznosci przeciwstawienia si¢ jej, a takze poczucie bezradnosci i niepewnosci.
Ten wymiar kleski, a przede wszystkim jej pochodne, tak w wymiarze zbiorowym,
jak i zindywidualizowanym, objal wszystkie polityczne, ustrojowe, militarne
i spoteczne sfery dotychczasowej codziennosci. I wszystkie szczeble paristwa.

Ale byla tez strona druga. Zauwazamy ja, czytajac zrédta, zapiski, dzien-
niki; zaréwno analizujac ikonografie, jak i literacki zapis wrzesnia 1939. Takze
po wrzesniu juz, w systemie okupacyjnym. Mozna ja zdefiniowaé nastgpujaco:
to niemal, od pierwszego dnia wojennych zmagan, narastajacy spoleczny wykres
postawy ,,na nie”, zapieklej, zdeterminowanej, narastajacej. Ale czgsto ,,cichej”,
wewnetrznej, bez demonstracji. Bo strach, zagrozenie. Te Zrédta pokazuja, ze to

»nie” wobec agresji, bandyckiego postgpowania najezdZcéw tez stawac si¢ poczy-
nalo wazna determinantg wrzesnia 1939. I wazng typowoscig juz w systemie
okupacyjnym. W postawach, choé czgsto — co zrozumiale — determinantg nie-
artykutowana zewngtrznie, pozostajaca we wngtrzu, w psychice osoby, rodziny,
srodowiska, ale oddziatujaca na postawy i zachowania, strategie postgpowania.
To ,,nie” byto tez forma edukacji oddziatujaca na sSwiadomo$¢ ,,teraz”, na nadzieje.
To ,nie” formutowalo ponadto pytanie/postawe: jak po wojnie? To interesujaca
sekwencja doswiadczenia, tak w skali makro, jak i mikro.

,Nie” mialo olbrzymie znaczenie, szczegdlnie w wymiarze odpowiedzi na py-
tanie, stawiane do$¢ powszechnie juz po wrzesniowej klesce — co i jak dalej?
Stawato si¢ zatem waznym, niemal od poczatku okupacji, rodzajem motywatora.

Dlatego kataklizm wojny stawat si¢ nie tylko katalizatorem, lecz takze weryfi-
katorem, szybkim, wrecz natychmiastowym, tej calej ,,propagandéwki”, a wisto-
cie oklamywania spoleczeristwa przez migdzywojenne wladze paristwowe. To
dlatego tuz po 1 wrze$nia, przez pierwsze dni, mamy do czynienia z krétkim
interwatem czasowym w postawach — wiary: ,,szybko pobijemy wroga”; ,skoro
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ten Niemiec juz tu jest, to szybko z nim skoriczymy”; ,,to chyba nasze samoloty”;
,100 polskich czolgéw zaatakowato Berlin”. To zapisy z tamtej, pierwszej doku-
mentacji postaw i przekonan. Jest ich znacznie, znacznie wigcej. Pozostawato
tez w tle: ,,Westerplatte walczy”; ,, Warszawa walczy” itd. Ale krétko, przeciez
juz w pierwszym tygodniu bitewnych zmagan, bylo wlasciwie ,,po wszystkim” —
reszta wrzesniowej bitwy to juz tylko paniczne cofanie si¢ i ,baty”, jak mnie
uswiadamiat $p. Ojciec, zotnierz wrzesnia, zastanawiajac si¢ nad tym, co wtedy
przezyl i jak to zapamigtat. Tak to widzial, tak rozumial i oceniat. Takich jak On
byly tysiace. Najczgsciej w mikro skali oczywiscie — rozbitego oddziatu ,gdzies
w Polsce”, krétkotrwatego pobytu w napredce zorganizowanym przez Niemcéw
obozowisku jenieckim, ucieczce i ,,szwendaniu si¢ po kraju” przez jakis czas, zanim
Ojciec nie trafit do rodzinnego Sanoka?®. Inni do swoich miejsc zamieszkania, ro-
dzin, srodowisk. Byta to jednak cenna opowies¢, pomimo tej skali mikro. Zebratem
takich relacji wiele, potwierdzaja spostrzezenia Ojca, artylerzysty we wrzesniu 1939.

W niewielkim stopniu, ale jednak, okupantom udalo si¢ pozyska¢ pewne
grupy spofeczne, ktére — z réznych zreszta powodéw — zaréwno juz w tym po-
czatkowym okresie wojny i okupagji, jak i w kolejnych latach okupacji, przeszty
na jego strong. To byta rezygnacja réwniez i z wolnosci na wezesniejszych wa-
runkach — panstwa, spoleczeristwa, srodowiska, rodziny. Rezygnacja z réznych
powoddéw na rzecz wolnosci (?) nowej, inaczej egzekwowanej i podporzadko-
wanej. Rézne tych postaw byly przestanki, ale zjawisko nie miato charakteru
mikro — bylo w wielu miejscach dostrzegane, niebezpieczne. Choé réwniez i nie
masowe. W dojmujacym stopniu zdecydowaly zapewne beneficja ofiarowane
przez okupanta — np. sklepy, zaklady ustugowe itp. Zauwazano np., iz regla-
mentacja towaréw (system kartkowy) w pierwszej kolejnosci bedzie zaspokajaé
tylko Volksdeutschéw?', co niekiedy stawato si¢ powodem, przestanka. Ale proces
integrujacy, z rézng sila i nat¢zeniem, jednak dominowat nad dezintegracja.
Dowodzit tym samym przewagi uniwersaliéw, poczucia odpowiedzialnosci,
utozsamiania si¢ z paristwem, warto$ciami i imponderabiliami. Dowodzit tez,
mimo pamigtanych nadal rachunkéw krzywd, jednak ciagtosci pewnych sktado-
wych, ktére 20 lat paristwowosci utrwalito.

Przedwojnie, jego relacje przede wszystkim w skali mikro (rodzina, ka-
mienica, niewielkie §rodowisko, wies), a takze sama katastrofa wrze$niowa,
odegrato tez fundamentalnag wrecz rolg w kolejnych latach okupacji. Oczy-
wiscie bez nadmiernego idealizowania spoleczefstwa, szczegélnie in gre-
mio, ale np. w czasie okupacji, szczeg6lnie niemieckiej, Polak mégt liczy¢

20 Archiwum wtasne. Relacja Eugeniusza Chrobaczyniskiego, mojego $p. Ojca (1979).
21 L. Kubalski, Niemcy w Krakowie. Dziennik 1 IX 1939-18 I 1945, Krakéw—Budapeszt 2010, s. 48.
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na Polaka, to zjawisko pozostawalo przez caly okres wojny. Okreglam je
mimo wszystko, raczej zjawiskiem typowym niz nietypowym. Cho¢ catkiem
sporo przypadkéw podwaza t¢ tezg, ale w kategorii typowosci w postawie
in gremio uwazam jg za zasadna, dajaca si¢ udowodnié.

Wojna juz od pierwszego dnia byta glebokim, wspomnianym juz, destruktem
uderzajacym w spoleczefistwo. W relacje migdzyludzkie. Sprzyjata niszczeniu
zwiazkéw i relacji wzajemnych, niszezyta zaufanie do drugiej osoby, grupy, lo-
kalnej spotecznosci. Wprowadzata w dotychczasowe relacje strach i niepewnosé¢,
brak zaufania. Ze zdrada, donosem wlacznie. Dlatego wiele 0séb zamykato si¢
w sobie, réznie przezywajac i funkcjonujac w tym czasie i w tej spolecznosci.
Szerzej — spotecznosciach, trzeba bowiem pamigtaé o réznicach — inaczej
ksztattowaly si¢ postawy w malej wiosce, gdzies na obrzezach kraju, a inaczej
w wiosce np. podkrakowskiej czy podlwowskiej, jeszcze inaczej w stolicy kraju
czy w Konzentrationslager. Inaczej w obozie jenieckim czy w strukturach kon-
spiracyjnych. Czasem si¢ na siebie naktadaly, a czgsto pozostawaty w izolacji
z szerszym Srodowiskiem. Stad czgsto brak wiedzy o innych $rodowiskach,
w nastgpstwie niepotrzebne spory. Z pamiecia tez w tle — miedzywojnia itd.
A brak zaufania to najczgsciej fetysz, szczeg6lnie w konspiracji — zagrozenie
dla tajnosci, hierarchicznosci, rozkazodawstwa, ale i bezpieczeristwa itd. Ale
i w ,okupacji dniu powszednim”, gdy pomigdzy relacj¢ Polak—Polak czy jeszcze
gorzej: Polak—Zyd wkraczat brutalnie Niemiec okupant. Jego stuzby, struktury,
siatka donosicieli itd.

Nie da si¢ tego precyzyjnie policzy¢, nie da si¢ zmierzy¢, poczawszy od wrze-
$niowego kataklizmu, az po koniec okupacji — to dzieje spoleczne, duza prébka
spoleczna poddana analizie, w zréznicowanych okoliczno$ciach dramatycznego
czasu, stresu, strachu, a przede wszystkim amplitudy: zycie—$mieré. Choé pozy-
cjonowanie w strukturze spotecznej tez miato znaczenie — inaczej inteligencja,
srodowisko konspiracyjne, nieco inaczej robotnicy czy chlopstwo. To meandry
polityki ludno$ciowej w sferze polityki okupacyjnej. Jednak z waznym dopetnie-
niem: w konspiracji, szczegdlnie w jej drugim okresie, znaleZli si¢ przedstawiciele
w istocie wszystkich grup spofeczno-zawodowych, takze po cz¢éci narodowo-
$ciowych. Teza powyisza to wynik przede wszystkim szacunkéw wlasnych i ocen
whasnych, a takze wynik analizy setek wspomnien, relacji, pamigtnikéw, analizy
literatury przedmiotu. W tym np. dotyczacych Krakowa, miasta szczeg6lnego
w systemie okupacji, przede wszystkim na tle innych miast w GG (,stolica”
Generalgouvernement), w tym i Warszawy. ,,Stoteczny” dla okupanta Krakéw
(Krakau) to w systemie niemieckiej okupacji rodzaj ogniwa posredniego pomig-
dzy Generalgouvernement a tzw. ziemiami wcielonymi.
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Warto podkresli¢, iz nigdy w postawie zbiorowej okupowanego spoteczeristwa
nie pojawil si¢ stan catkowitej beznadziejnosci (beznadziei), jak i stan utraty
wiary w odzyskanie wolnosci — paristwa, spoleczeristwa, takze wolnosci osobistej.
Cho¢ jego czynniki, aktywne przeciez, zawsze dotykaly spoteczeistwa. To byt
powszechny raczej, ale jednak zréznicowany w poszczegdlnych, pojedynczych
postawach i zachowaniach, w spoteczeristwie tego czasu pewnik, zjawisko typowe
w postawach zbiorowych — in gremio. Podkresle, chodzi mi o spoteczno$é kraju
postrzegana jako calo$¢ i o naréd, a nie pojedyncze osoby czy nawet grupy/
srodowiska spoteczne.

Ludzie przeniesieni w wyniku wrze$niowo-pazdziernikowej wojny i stanu
okupacji z dnia na dzied w nowa, nieznana, a przede wszystkim zagrazajaca
im rzeczywisto$¢, zyjac w szoku i traumie, od poczatku jednak ujawnili
z duzg silg i aktywnoscig wewnetrzng i zewngtrzna postawe, ktdra mozna by
okregli¢ jako: ,pomimo wszystko zy¢ trzeba; nie damy si¢”, nawet gdyby to
miafa by¢ jedynie namiastka, ersatz normalnego zycia. To byto zjawisko do$¢
typowe w postawach.

Wojna i okupacja stworzyly warunki niecodzienne, a byly one zwiazane
Z nowym, juz zauwazanym i wspominanym typem wojny, wspomniang juz
wezesniej wojng totalng. Odkrywano to jednak dopiero w trakcie dziatari wo-
jennych i w pierwszych tygodniach, z czasem miesigcach i latach okupacji.
Wojna tak przygotowana i realizowana przyniosta spoteczenistwu polskiemu
zagrozenie zycia, mienia, dorobku, a takze wszelkich wartosci i symboli. Roz-
padat si¢ $wiat zaréwno szarych ludzi, jak i $wiat establishmentu i elit, szcze-
gblnie w strefie okupacji niemieckiej, bo tu, wszyscy bez wyjatku Polacy, od
pierwszego dnia okupacji stali si¢ potréjnym wrogiem: pafistwa niemieckiego,
faszystowskiego i narodowosocjalistycznego ustroju oraz wrogiem rasowym.

To istota wspomnianej wezesniej wrogosci nienawistnej Niemcéw do Polakéw
po 1 wrze$nia 1939 r. Stale narastajacej. Nie tylko hitlerowcéw/nazistow, lecz
takze wlasnie Niemcéw. Takze tych ,zwyczajnych”, w zdecydowanej wigkszo-
$ci, gotowych juz w 1939 r. zabijaé, niszczy¢, unicestwiaé wszystko, co polskie
i z polskiego wynikajace??.

Niezbyt cz¢sto miato to miejsce w dotychczasowych wojnach. Dlatego juz ka-
tastrofa wrze$niowa — niemiecko-polskie ,.zderzenie” nie tylko militarne, lecz takze

22 Nie neguja tej tezy zjawiska, ktére np. w Krakowie mozna byto zaobserwowaé po 6 wrzesnia
1939 r., czyli po zajeciu miasta — np. ,,odwiedziny” niemieckie w krypcie Jézefa Pitsudskiego
na Wawelu, pewne gesty ,uprzejmosci” — np. tzw. Beirat, czyli Rada Przyboczna, czy juz péz-
niejsze, po klgsce stalingradzkiej, gesty Hansa Franka w ramach tzw. elastycznego kursu, zresztg
niezaakceptowanego przez Kancelari¢ Rzeszy. Dlatego ,zwyczajni” Niemcy, obok nazistéw,
mundurowych, funkcjonariuszy okupacyjnych, s tu waznym czynnikiem Skiadowym oceny —
niemieckiej, a nie tylko faszystowskiej czy nazistowskiej jedynie okupagji.

34



w wielu innych aspektach, odcieniach czy kontekstach — oznaczata w nastgpstwie

nie jakas$ tam okupacje hitlerowska czy nazistowska, ale okupacje¢ niemiecka. Za ta
bowiem wojna i okupacja stali Niemcy, wszyscy niemal Niemcy, zamieszkujacy
Trzecig Rzeszg, w tym i Austriacy oraz w mniejszym juz stopniu ,satelici” — Wegrzy,
Bulgarzy, Rumuni. Takze Stowacy, Litwini czy Lotysze. I tak juz pozostanie do

jej zakoriczenia, pomimo — nielicznych wprawdzie, ale odnotowanych — przykta-
déw wojenno-okupacyjnych, réwniez i tzw. dobrych Niemcéw. Znamy niektére

nazwiska takich ,zwyczajnych” Niemcéw?3. Nie oni jednak rozstrzygali o tym

iunctim: Niemiec okupant, Niemiec najeidica, Niemiec wrég, Niemiec nazista.
Juz od wrze$niowej katastrofy byla to dominanta w §wiadomosci polsko-polskiej

i w postawach zdecydowanej wigkszosci spoteczeristwa.

Okupant sowiecki tez nie pozostawal w tyle. Jego utrwalona nienawis¢ do
Polski i spoteczefistwa polskiego réwniez wynikala z historycznych doswiad-
czei, upokorzenia (pamig¢) 1920 r. i traktatem ryskim, ideologii i klasowego
postrzegania innych. Ale dostrzegat i wsréd Polakéw, w przeciwieristwie do
niemieckiego, zdecydowanie wigksza liczb¢ potencjalnych ,wspétbraci” w mark-
sistowsko-leninowskiej i stalinowskiej doktrynie i ideologii. Ten z kolei kontekst
przeksztatcat si¢ niekiedy w konsekwencje w postaci postaw, zachowan, odniesient
w konspiracji i — juz w koficowej fazie wojny — w postawie ,,oczekiwania na
Armig Czerwong . Znamieniem tych relacji pozostawat tez termin, odmieniany
na wszystkie mozliwe sposoby, szczegélnie na terenie okupacji sowieckiej —

»zydokomuna”. Z czasem utrwali si¢ réwniez w $rodowiskach okupacji niemieckie;.

*okk

Podsumowujac: kleska wrzesniowa, a przede wszystkim okupacja gwat-
townie wytracily spoleczeristwo i jednostke z utartych kolein zycia. Wielu si¢
pogubito, zagubilo, zatamalo, a niekiedy wrecz zatracito. Sporo autorytetéw
upadlo, nie sprostali wyzwaniu. Zatem autorytety w tych okolicznosciach
nadal pozostawaly na wagg ztota. Wrzesienn 1939, takze okupacja, jak kazdy
krytyczny moment w Zzyciu panstwa i narodu (spoleczenistwa), ale réwniez
i zwyklego cztowieka, uwydatnity rzeczywiste charaktery, postawy i zachowania.
Naruszyly tez obowiazujace prawo i jego egzekucje, ,utatwiajac” niektérym
radykalne, czgsto wrecz bandyckie zachowania wobec bliznich. Jakies zatem
punkty odniesienia, paradygmaty musiaty obowigzywaé. A pomoca w posta-
wach stawaly si¢ wlasnie osoby, ktére na gruzach kraju i spoteczeristwa potrafily

23 Por. np. ]. Strdder, Oskarzony o przyjazn z Polakami. Niemiecki pediatra w okupowanym Krakowie,
przedm. do wyd. pol. J. Bogusz, ttum. K. Rydel-Johnston, Krakéw 1988.
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stworzy¢ przestanki wiary i nadziei. Tak w wymiarze szerszym, krajowym, jak
i w wymiarze lokalnym, mikro — wsi, miasteczka, regionu.

Dlatego dostrzegam w ,syndromowym wrze$niowym”, powrze$niowym,
a takze okupacyjnym zamieszaniu zaréwno bohaterstwo, jak i antybohaterstwo,
nawet niekiedy nikczemnos¢, ale najwiecej (typowos¢ w postawach) po prostu
zwyczajnosci i adaptowalnosei do narzucanej wojennej pozogi. Ta zwyczajno$é
byla po prostu rodzajem racjonalnosci, milionom obywateli bowiem nie dano
przeciez karabinéw, nie zmobilizowano ich, raczej ich pozostawiono samym
sobie — uciekta wladza, nie tylko ta z najwyzszej péiki, ale w niematym stopniu
takze lokalna, cho¢ nie wszyscy (jak Starzyniski, prezydent Warszawy), uciekt
Wédz Naczelny, rzad, prezydent. I c¢6z ten szary obywatel miat robi¢? Zacho-
wywat si¢, jak zachowywal, racjonalizujac postawe i wybory, z najwazniejszym —
jak si¢ nie da¢ zabi¢, jak ochroni¢ rodzing, bliskich, dobytek zycia. To przeciez
racjonalne, ludzkie, prawidlowe. Cho¢ nie zapominal, czasem zlorzeczac, takze
i o pafstwie i jego istocie, wlasnej tez powinnosci wobec tego, walacego si¢
w gruzy na jego oczach panstwa. I to byly sytuacje sprzyjajace i kreujace zarazem
te nowe autorytety, wzorce i punkty odniesienia. Czasem najzwyczajniejsze —
pomoc w doniesieniu prowiantu, wstawienie szyby po wybuchu. A takze i te
0 znacznie Szerszym zasi¢gu.

Jednak skoro wszystko ,,pekato i walilo si¢” i to ,,na naszych oczach”, co réw-
niez mocno odnotowano w wielu relacjach i wspomnieniach, pojawily si¢ tez
niestety warunki sprzyjajace matosci i nicosci. Raczej, w wymiarze psychospo-
tecznym, réwniez jako$ zrozumiale, obecne. Spoteczeristwo nie bylo zbiorowoscia,
a tym bardziej wartoscig idealng. Nie mogto by¢, takiego spoleczeristwa bowiem
nie ma. Tak nie bylo tez w migdzywojniu, to dlaczego miatoby by¢ w tak skrajnie
niekorzystnym czasie jak wojna, a potem okupacja.

Racjonalizuj¢ zatem osad, rozumiem po cz¢sci réwniez i te przypadki/wybory.
Wojna i okupacja juz od pierwszych godzin narzucata co$ zupetnie nowego,
straszliwego, niszczyla wolnos¢. Stale poszerzata pole spolecznego destruktu
i dezadaptacji. Sporo niszczyla, ale nie wszystko. I tym samym wymagata
zupelnie innych niz dotychczasowe zachowan, dziatari, aktywnosci. Sposobu
mysSlenia i dziatania. Narzucata tez strach, a w konsekwencji niekiedy réwniez
i malo$¢ oraz nikczemno$¢. Ten wiasnie splot pokazuje glebi¢ problemu, ale
tez i trudno$¢ badawcza — policzenia, sprawdzenia, weryfikacji. Dlatego takze
i w tym przypadku operuj¢ niezbyt precyzyjnymi, ale zaktadam, ze zrozumiatymi,
wskaznikami opisujacymi ,statystycznie” te zjawiska — typowosci, wigkszosci
czy mniejszosci itd.

Dostrzegam tez pewien rodzaj skali, a wlasciwie skalg¢ amplitudy tych zréz-
nicowanych postaw wrzesniowo-powrzesniowych (,,syndromowych”), z czasem
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okupacyjnych. Postaw traumatycznych tamtego spoteczeristwa, postrzeganych
bardziej juz w perspektywie ogélniejszej, a nie jednostkowej, zindywidualizowa-
nej. To wielomilionowa ,,prébka” spoteczna, w skrajnie niekorzystnej, niebez-
piecznej codziennej sytuadji i zagrozeniu. Dobro i zto, wielko$¢ i nico$¢ musiaty
si¢ w tej ,,prébce” mieszal. Prébuje jednakze uchwycié¢ i pogrupowaé zjawiska
w swoiste typowosci, swoistg skale, ale nie precyzyjng statystyke. To niemozliwe.

Pamictam tez o konsekwencjach. Jedna z zauwazalnych byl czynnik dez-
adaptacji i dezintegracji, rozchwiania wartoéci, prawa i porzadku, spotecznej
dyscypliny oraz skali, a wlasciwie hierarchii wartosci. Znaczyly go mocna kre-
ska zagubienie, napiecie i niepewno$¢. Z czasem ten brutalnie zadany szok
mijat czy nieco tagodniat, cho¢ w niewielkim stopniu, okupanci bowiem stale
przypominali, ze sa, ze s zwycigzcy, ze realizuja swoje cele. A ich brutalizm
utrwalal codzienny strach, niepewno$¢, wlasnie zagubienie i bezsilno$¢, sprzyjat
potknieciom i bledom w podejmowanych decyzjach, postawach. Ranit i bolat,
czgsto zatamujac. Ale raczej w Srodowisku polsko-polskim nie sprzyjal i nie
poszerzal pola beznadziei. Co pojawito si¢ w srodowisku zydowskim — Zaglada,
zniszczenie znaczacej czgsci zydowskiego narodu polskich obywateli. Iskierka
nadziei — i to niemata, w spoleczeristwie polskim, przetraconym najpierw wrze-
$niowym kataklizmem, a potem okupacja — nadal jednak tkwita. Ta polaryzacja
i rozedrganie nowej codziennosci w postawach i zachowaniach, w $wiadomosci,
to prawidlowos¢, wrecz znamie tamtego czasu, postrzeganego i analizowanego

w perspektywie social history 1939-1945.
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