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Jean-Yves Potel

Kres bohaterów

We Francji nie dbamy już o bohaterów, chyba że chodzi o tych z seriali tele-
wizyjnych lub gier wideo. Niektóre osoby w naszej historii są traktowane wła-
śnie w ten sposób. Myślę tu o Joannie d’Arc, Henryku IV, Napoleonie czy de 
Gaulle’u. Wszystkie te postaci są dyskusyjne. Niekiedy trudno jest umieścić je 
w pamięci narodowej. Partie polityczne wykorzystują je nierzadko do przeciw-
stawnych celów. Gdy się nad tym zastanawiam, dochodzę do wniosku, że ani 
dla moich przyjaciół, ani dla mnie bohaterowie ci nie są już żadnym źródłem 
inspiracji. Możemy podziwiać niektórych, na innych natknąć się w muzeach 
lub popatrzeć na ich pomniki na placach. Część nazwisk nic już nam nie mówi. 

W Polsce mnożenie bohaterów jest prawdziwą obsesją. Ostatnio uderzyło 
mnie rozprzestrzenianie się w dyskursie politycznym nowych duchów, przypo-
minających mi albo przodowników pracy okresu stalinowskiego, albo męczen-
ników z mojego katechizmu. Te dwie tradycje manipulują mitami w celach 
ideologicznych i politycznych. We Francji mamy również tego rodzaju spory. 
Spójrzmy chociażby na rodzinę Le Pen i Joannę d’Arc! 

Pochylając się nad miejscem bohaterów we francuskiej wyobraźni i zbioro-
wej, narodowej pamięci sądziłem, że nasza „patologia” mogłaby rzucić nieco 
światła na duchy, które nawiedzają od jakiegoś czasu polską scenę polityczną. 
Ograniczę się tu do trzech pytań, które dotyczą kolejno: wyobraźni, polityki 
i naszej wspólnej Europy.

1. Zacznijmy od tego, co nazwałbym mistycyzmem bohatera 
1. Inspiracją do roz-

ważań będą refleksje antropologów. Zauważają oni, że zachodnie społeczeństwa nie 
potrzebują już bohaterów. W większości przypadków odchodzą one od heroiczne-
go modelu zbiorowej identyfikacji do indywidualizacji wyobrażeń i ich banalizacji 
(„Człowiek bez właściwości” Roberta Musila dobrze to podsumowuje). 

Wolimy czcić ofiary.
Przyjrzymy się pamięci wojen. Te mają swoich bohaterów, ale wspomnienia 

skupiają się najpierw – i to na długo – na losie mniej lub bardziej anonimo-
wych ofiar. Edukacja koncentruje się bardziej na wielkości martwych wojowni-
ków niż na historycznych wyjaśnieniach tego, co się wydarzyło.
1	 Zob. P. Centlivres, D. Fabre, F. Zonaben (Dir.), La Fabrique des héros, Paris 1999. 
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Bohaterowie stają się na powrót bardzo ważni w obliczu za-
grożenia ojczyzny lub gdy wydają się przydatnym narzędziem 
do potwierdzania tożsamości narodowej. Silne eksponowanie 
bohaterów jest składową patriotyzmu. We wszystkich społe-
czeństwach bohaterstwo jest nierozerwalnie splecione z poję-
ciem ofiary. Bohater ucieleśnia jedność narodowej wspólnoty 
ustanowionej (lub zbawionej) właśnie dzięki jego ofierze. 

Podam dwa francuskie przykłady: Joanna d’Arc spalona na stosie przez 
Anglików za to, że uratowała królestwo Francji; Jean Moulin torturowany 
i zamordowany przez esesmana Klausa Barbiego w Lyonie za doprowadzenie 
do zjednoczenia francuskich organizacji ruchu oporu przeciwko Niemcom. 
Ten związek między ofiarą bohatera a społecznością, którą on uosabia, niejako 
go stwarza. To model pierwszych wspólnot chrześcijańskich. Właśnie dlatego 
utożsamiam kult bohaterów z mistycyzmem.

Czy demokracja może uniknąć tej sakralizacji?

Nawiążę tu do rozróżnienia dokonanego przez Zygmunta Baumana pomię-
dzy męczennikiem a bohaterem. Obaj oddają życie, ale znaczenie ich poświęcenia 
jest całkiem odmienne. Cel śmierci musi ofiarować bohaterowi więcej wartości, niż 
mógłby ich otrzymać ze wszystkich radości życia. Ta wartość musi przetrwać indy-
widualne życie bohatera [...], a jego śmierć ma się przyczynić do tego przetrwania. 
Odwrotnie, znaczenie męczeństwa [udręki] nie zależy od tego, co się stanie później. 
Ofiara męczennika jest zasadniczo samotna: Przyjmując męczeństwo, ofiary [...] 
stawiają wierność prawdzie ponad wszelkie ziemskie interesy. Bauman wychodzi 
z tego rozróżnienia, aby zdefiniować współczesnego bohatera: Śmierć bohatera 
jest wyróżniona, podobnie jak dawniej śmierć męczennika, nie poprzez zbawienie 
nieśmiertelnej duszy umierającego, ale dzięki materialnej nieśmiertelności narodu. 
Doskonałą ilustracją tego jest Grób Nieznanego Żołnierza – dla uznania heroicz-
nego aktu nie ma znaczenia ani ranga wojskowa, ani życie konkretnego żołnierza, 
tylko moment śmierci na polu bitwy, który retrospektywnie określa sens życia 

2. 
Należy zauważyć brak odwołań mistycznych czy dewiacji katolickiej w licz-

nie budowanych po I wojnie światowej pomnikach na francuskiej wsi. To jest 
kult świecki – stwierdza historyk Antoine Prost. Nie ma Boga ani kapłana. [...]  
 
2	  Du martyr au héros, et du héros à la célébrité [tłum. Od męczennika do bohatera, od bohatera do celebryty] Za: 

Z. Baumaun, La vie liquide, Pluriel 2006. 
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Kult ten jest hołdem dla obywateli, którzy bez zastrzeżeń wypełnili swój obywatelski 
obowiązek do końca. Przechowując pamięć o nich pomnik jest sam w sobie ele-
mentem obywatelstwa. Przy tej mogile nie gloryfikuje się ani armii, ani ojczyzny. 
Pamięć o nazwiskach poległych obywateli, o poszczególnych osobach, jest podkreśle-
niem, że Republika nie jest niczym innym jak tylko wspólnotą obywateli 

3.
2. By oczyścić bohatera z mistycyzmu, Bauman oddziela go od męczeństwa 

społeczeństw i archaicznych mitów. Ale to nie wystarczy. I w tym momencie 
dochodzę do drugiego pytania: politycznego. Nie jest tajemnicą dla nikogo, 
że kult bohatera interesuje władzę. We Francji ancien régime’u bohaterem był 
przede wszystkim król, który władał krajem z boskiego namaszczenia. Ów-
cześni teologowie, oficerowie i historiografowie, jak to wyjaśniał Pierre Nora, 
umieli włączyć do instytucji monarchii, do ciała króla, boski element połączony 
z Kościołem i ciałem Chrystusa. Państwo tworzyło heroiczną ikonografię władcy 

4. 
Monarchia absolutna była całkowicie mistyczna, czyniąc z króla świętego, mę-
czennika (jeżeli zginął zamordowany lub poległ na polu bitewnym) i bohatera.

Rewolucja Francuska chciała skończyć z tą konotacją. Dlatego na jednym 
z paryskich wzgórz – Montagne Sainte-Genevieve – powstało świeckie mau-
zoleum: Panteon, na froncie którego umieszczono napis: Wielkim Ludziom – 
wdzięczna Ojczyzna. W duchu oświecenia wielcy ludzie zastąpili tam bohate-
rów ancien régime’u.

Wielki człowiek, jak wyjaśnia Mona Ozouf 
5, nie jest ani królem, ani bohate-

rem, ani nawet wybitnym człowiekiem. XVIII wiek wkłada wiele wysiłku, by od-
różnić bohatera od wielkiego człowieka. Zasługi, talenty, ale nie heroizm, wielki 
człowiek nigdy nie ma spadkobiercy. Jest sam w sobie. Lekcja wielkich ludzi jest 
naturalnie demokratyczna. Wolter umieszcza wielkiego człowieka ponad boha-
terem. Wielcy ludzie to wybitne osobistości, dobroczyńcy, ojcowie narodu. 

Wzorcowa pamięć

W 1791 r. pochowano w Panteonie dwie pierwsze osoby: Woltera i Honoré’a 
Mirabeau, (ten drugi został z niego później usunięty). Dziś w krypcie spoczywa 
75 osobistości, w tym jedno małżeństwo (Marcellin i Sophie Berthelot). Jest też 
grupowy grób (2 725 Sprawiedliwych), jest wielu pisarzy (Jean-Jacques Rousseau,  
 
3	 A. Prost, Les monuments aux morts [w:] P. Nora (Dir.), Les lieux de Mémoire. I. La République, Gallimard 

1984, s. 224. 
4	 P. Nora (Dir.), Les lieux de Mémoire. II, La Nation***, Gallimard 1986, s. 647–648. 
5	 M. Ozouf, Le Panthéon, in Pierre Nora (Dir.) Les lieux de Mémoire. I. La République, Gallimard 1984, s. 143 

passim. 
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Victor Hugo, Alexander Dumas, Emil Zola, Aimé Césaire), naukowców (Piotr 
Curie, Marii Skłodowska-Curie) i polityków (Jean Jaurès, Jean Zay), dygnitarzy 
pierwszego i drugiego imperium. Niektóre luki oburzają – jak napisał niedawno 
jeden z dyrektorów Le Centre des Monuments Historiques6.

Pierwszą uhonorowaną kobietą, z wyjątkiem wspomnianej żony Marcel-
lina Berthelota, była Maria Skłodowska-Curie (1995). Do tej pory dostąpi-
ły tego zaszczytu tylko cztery kobiety. Pierwszy czarnoskóry Francuz został 
tam pochowany w 1949 r. Był to Félix Eboué, członek ruchu oporu podczas  
II wojny światowej. Do tej listy 75 nazwisk należy dodać dwie długie listy 
pisarzy zmarłych na polu chwały lub umarłych za Francję: 560 w czasie I wojny 
światowej i 199 podczas II wojny światowej. To dowodzi, jak wyjątkowe jest 
miejsce pisarzy we francuskiej pamięci narodowej. 

Mona Ozouf doskonale pokazuje, w jaki sposób architektura i układ bu-
dynku, a także ceremonia przyjęcia wielkich ludzi, przesiąknięte są swoistą 
republikańską religijnością. Zarazem pamięć Panteonu nie jest pamięcią na-
rodową, ale jedną z politycznych pamięci ofiarowanych Francuzom. Na lewym 
brzegu Sekwany, w Les Invalides, królują honory wojskowe i szczątki cesarza! 
Mamy zatem do czynienia z podzieloną pamięcią, aby użyć formuły cytowa-
nego raportu. Francja wchłania bohaterów z przeciwstawnych pozycji. Ale 
czasami doskonale ilustrują oni podziały – a nie jedność narodową.

3. Honorowanie wielkich ludzi lub bohaterów staje się coraz rzadsze we 
Francji i jak, wszędzie w Europie, ogranicza się do pustego rytuału. Miejsca 
kultu są w większości opuszczone, często oddane branży turystycznej, przeży-
wającej skądinąd swój rozkwit... 

Począwszy od 1990 r., wraz z uniezależnieniem krajów Europy Środkowej 
i Bałkanów od Związku Sowieckiego i powstaniem nowych państw w daw-
nej sowieckiej strefie wpływów, pojawili się tutaj nowi bohaterowie. Zburzono 
jedne pomniki, wzniesiono drugie. Patriotyczne uczucia zostały odświeżone. 
W krajach, które doświadczyły wojny (Jugosławia) lub konfliktów zbrojnych 
(Ukraina7), uhonorowanie niektórych bojowników pomogło umocnić świado-
mość narodową. Konieczne stało się ponowne zaludnienie galerii bohaterów. 
Jednak poza tymi zmianami nowi przywódcy uniknęli rozprzestrzeniania się 
heroicznych urojeń.

6	 Philippe Belaval, président du Centre des monuments historiques, dans un rapport au Président de la Ré-
publique, le 10 octobre 2013 (consultable sur le site du Panthéon). 

7	 Jak są tworzeni nowi ukraińscy bohaterowie, czytamy w poście Annie Daubenton, http://alternatives-eco-
nomiques.fr/blogs/daubenton/2015/05/12/les-heros-inventaire-en-cours [dostęp: 10.10.2017].
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Społeczeństwa były bardziej zainteresowane otwarciem na inne 
kultury, budowaniem wspólnej Europy. Starały się integrować 
świadomość narodową z europejskimi wartościami. Jednak 
bardzo szybko okazało się, że nie są w stanie uciec od bole-
snych wspomnień i towarzyszących im konfliktów pamięci.

Zmiany w obszarze pamięci o Holokauście, jakie dokonały się na przestrze-
ni ostatniego ćwierćwiecza, zmiany w Polsce i w kilku innych krajach tego 
regionu są absolutnie niesamowite. Wprawdzie otwarte i uczciwe podejście 
do historii zderzyło się z innym – mistycznym, nastawionym na kreowanie tzw. 
pozytywnego bohatera w duchu patologicznego nacjonalizmu, ale to drugie 
pozostaje w mniejszości, nawet jeśli jest gdzieniegdzie wykorzystywane przez 
rządzących i myślę, że zmieni ogólnego trendu obserwowanego w zachodnich 
społeczeństwach, polegającego na trywializacji bohaterów.

Zygmunt Bauman w ogólnej profanacji dostrzega swego rodzaju sekulary-
zację. Przyczyny tego zjawiska są bardzo głębokie. Według niego współczesne 
rozwinięte społeczeństwo zamieszkujące najbogatszą część świata jest nowoczesnym 
społeczeństwem konsumentów i jako takie nie potrzebuje męczenników i bohaterów 
uosabiających wartości przeciwstawne do tych, które napędzają popyt i podaż. 
W takim społeczeństwie ofiara nie ma jakiejkolwiek wartości, zaś zbiorowa spra-
wa przegrywa z indywidualizmem. Wartości te, twierdzi Bauman, mają tendencję 
do bycia zastępowanymi wartościami natychmiastowej satysfakcji i indywidualnego 
szczęścia. Męczennicy i bohaterowie są wypierani z publicznej świadomości przez 
dwie nowe kategorie: ofiary i celebryty8. Pierwsza uosabia cierpienia nie do znie-
sienia, a druga sławę, krótkotrwałą i niestabilną z samej definicji.

Zygmunt Bauman wskazuje istotną cechę zachodnich społeczeństw, zmianę, 
której rozwój w XXI w. należałoby zbadać. Kult bohaterów, świętych i męczen-
ników jest coraz silniej i powszechniej postrzegany w kategorii bezużytecznych 
lub co najwyżej folklorystycznych praktyk. Jeśli gdzieniegdzie się odradza, trak-
tuje się go jako objaw niebezpiecznego, a może nawet patologicznego delirium. 
Dość przywołać jeden przykład ze współczesnej Francji: jedynymi „męczenni-
kami” stali się dżihadyści wysadzający siebie i innych w powietrze. Symptoma-
tyczne, jak niewielu ludzi uważa ich za bohaterów.

8	  Z. Baumaun, La vie liquide..., s. 76 i nast. 


