KATARZYNA GLAB

CZY POJEDNANIE BEZ WSTYDU JEST MOZLIWE?
STUDIUM PRZYPADKU: INDONEZJA

»The Act of Killing” Joshuy Oppenheimera' otwiera do$¢ irracjonalna i pod-
szyta kiczem scena. Na ekranie widzimy instalacj¢: wielka nieruchoma czarno-
-z6tto-ztotg rybe na zielonym, zaroénigtym brzegu jeziora. Jej martwe oko zdaje
si¢ by¢ wpatrzone prosto w nas. W oddali szaleje tropikalna burza, ale wida¢
to jedynie po groznie skiebionych chmurach na niebie. Z otwartej, bezgtosnej
paszczy ryby, po trapie przykrytym czerwonym dywanem, powoli, z gracja, jedna
za druga, wychodza lekko rozneglizowane tancerki, poruszajac si¢ pongtnie. Ich
ztote sukienki faluja na wietrze. Idg réwno w rytm pogodnej muzyki, zalotnie
trzymajac jedna reke za uchem, odgarniajac tym samym z twarzy czarne, dtugie
wlosy, podczas gdy ich druga dtori unosi lekko sukienke, odstaniajac podszewke
i smukfe nogi. Sielankowego nastroju dopetnia dobiegajacy skads glos ptakéw
i fagodny szum wody. Nagle tancerki gubig nieco rytm i niezgrabnie odwracaja
si¢ w kierunku ryby, ostatecznie zachowujac jednak przy tym gracje i wdzigk.
Przechylone do tytu, zamieraja w wystudiowanej pozie.

Jest co$ zupetnie niezrozumiatego i niepokojacego w tej surrealistycznej scenie.
Co oznacza ta ryba i wychodzacy z niej ludzie? W rzeczywistosci niefilmowej
to dawna restauracja i hotel nad brzegiem egzotycznego, wulkanicznego jeziora
Toba na Pétnocnej Sumatrze. Superwulkan Toba, jeden z najniebezpieczniejszych
obecnie na Ziemi, w ktérego kalderze znajduje si¢ dzi to jezioro, wybucht 74
tys. lat temu, a potem Ziemia zostala zastoni¢ta pylem wulkanicznym i pogra-
zyta si¢ w zimie wulkanicznej na tak dtugo, ze homo sapiens prawie wymart
bez promieni Stofica®. Przetrwal jednak, tworzac dzisiejsza ziemska populacje’.
Na s$rodku jeziora znajduje si¢ wyspa Samosir, na ktérej az do 1905 roku miesz-
kata grupa etniczna praktykujaca kanibalizm. Z istot zyjacych, zywiacych sig
ciatami ludzkimi, pozostaly w tym pigknym i egzotycznym, ale jakze niebezpiecz-
nym miejscu, migsozerne ryby. W 1965 roku bywato, ze okoliczni mieszkaricy

U The Act of Killing — film dok. z 2012 r., w rezyserii Joshuy Oppenheimera (w Polsce wyswietlany
byt pod tytutem Scena zbrodni, w Indonezji jagal, co w jgzyku indonezyjskim oznacza ,,rzeznik”).
2 K. Kowalski, Ludzie i popioly, ,Rzeczpospolita”, 03.12.2009, http://www.rp.pl/artykul/400985-
-Ludzie-i-popioly.html#ap-1 [dostep: 18.04.2016].
3 K. Keciek, Wulkan, ktdry prawie zabit ludzkosé, , Tygodnik Przeglad” 2013, nr 1, htep://www.
tygodnikprzeglad.pl/wulkan-ktory-prawie-zabil-ludzkosc/ [dostgp: 18.04.2016].
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towiac je, znajdowali w nich fragmenty ludzkich cial i zdawali sobie sprawe,
ze s3 to szczatki ich krewnych, znajomych, sasiadéw, wspétobywateli — zaginio-
nych cztonkéw indonezyjskiej partii komunistycznej badz oséb posadzonych
o sprzyjanie ideologii komunistyczne;.

Ta sceng Oppenheimer w pokretny sposéb zapowiada, ze historia pokazana
przez niego nie bedzie tatwa do udzwigniecia. Ale czy mozna w sposéb ,,wygodny”
dla widza pokazac¢ histori¢ opowiadajaca o tym, ze w 1965 roku tysiace ludzi zo-
stato zamordowanych przez swoich wspStobywateli, znajomych, sasiadéw, a nawet
krewnych, poniewaz ich ,wina” bylo prawdziwe badz rzekome sprzyjanie okreslone;
ideologii politycznej? Z pewnoscia nie mozna. Konfrontacja z wydarzeniami, pod-
czas ktérych w imig idei pozbawiano zycia tysigey ludzi, jest jak podréz do jadra
ciemnoéci, badz podréz przez Pieklo, bez nast¢pujacych po nim Czyséca i Raju.
W miarg jej trwania ukazujg si¢ coraz to nowe kregi zta i szalefistwa.

Co si¢ stato na tym ,rajskim archipelagu”, jak chcieliby nazywaé go influen-
cerzy w mediach spotecznosciowych? Na przetomie lat 1965-1966 w Indonezji
doszto do masowych mordéw, ktére pochlongly zycie od kilkuset tysi¢cy do na-
wet ponad miliona ludzi, a ich skutki polityczne i spoteczne byty odczuwalne
przez kolejne dekady. Przez kilkadziesiat lat temat masakr byt zakazany w prze-
strzeni publicznej, a wladze przedstawialy wydarzenia jako konieczng obrong
przed komunistycznym zagrozeniem. Ofiary i ich rodziny byty dyskryminowane
i traktowane jako obywatele drugiej kategorii. Do dzi§ wladze Indonezji nie
przeprowadzily oficjalnego rozliczenia ani nie przyznaly si¢ do odpowiedzialnosci
za masakry. Préby uznania ich za zbrodnig przeciwko ludzkosci badz ludobéj-
stwa spotykaja si¢ z oporem wojska i konserwatywnych srodowisk politycznych.

W 2012 roku powstat glosny film dokumentalny , The Act of Killing” w rezyserii
Joshua Oppenheimera, w ktérym byli sprawcy masakr otwarcie opowiadajg o swoich
zbrodniach, cz¢sto z dumg. Dwa lata pézniej ukazat si¢ kolejny jego film zatytu-
towany ,, The Look of Silence”, w ktérym przedstawiona jest perspektywa ofiar®.

Podstawowe pytanie, ktére si¢ nasuwa, to, czy mozna sobie z taka tragedia
w jaki$ sposéb ,,poradzi¢”? I czy mozna dalej zy¢ ,,normalnie” po genocidium
atrox? Czy oblepiajacy jak brud wstyd, zepchnigty w pod$wiadomos¢, ale pod-
skérnie trawigcy spoleczenistwo indonezyjskie przez kolejne pokolenia, jest tym,
co moze doprowadzi¢ do wzigcia odpowiedzialnosci za zbrodnie, i by¢ przyczyn-
kiem do pojednania i nastania sprawiedliwosci? I odwrotnie, czy sprawiedliwosé
i pojednanie bez tego wstydu jest w ogdle mozliwa?

4 The Look of Silence — ilm dokumentalny z 2014 r., w rezyserii Joshuy Oppenheimera. W Polsce
wyswietlany byt pod tytutem Scena ciszy, w Indonezji Senyap (co w jezyku indonezyjskim oznacza
ymilczacy”, ,cichy” badZ ,,niemy”).
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Indonezyjski przypadek, do ktérego odwotuje si¢ w tekscie, nie jest wyjatkowy,
a pytania o sprawiedliwos¢ i pojednanie sa pytaniami uniwersalnymi, dotycza-
cymi wielu spoleczeristw mierzacych si¢ z trudng przesztoscia.

Wstyd

Dziedziczna zmaza (brud) jest jak imie, przylegajace do cztowieka od urodze-
nia. Giorgio Agamben pisze, ze mie¢ imi¢ to wina, a uwolni¢ si¢ od tego imienia
to zyska¢ przepustke do szczgécia, bo sprawiedliwos¢ jak magia, jest bezimienna®.
Jak poradzi¢ sobie ze zmaza, ktérej nie da si¢ zmy¢, bo jest niezmywalna? Hariba
jest zbiorowa — jak pisze Salman Rushdie. Hariba kogokolwiek z rodziny cigzy
wszystkim, przygniata plecy®.

Religijna plama, zmaza, utrata religijnej czystoéci, czyli greckie miasma jest
tym, co nie pozwala spoteczeristwu i§¢ dalej, rozwijaé si¢. Skalanie, jak pisze Julia
Kristeva, to zatrzymanie zycia: (tak jak) seksualnos¢ bez rozmnazania’ . Przesztos¢
staje na drodze do rozwoju moralnosci i odpowiedzialnosci, a co dla indywidual-
nych jednostek gorsza — hariba jest dziedziczna. Zmaza kala jak brud®. Miasma
cigzy na wspélnocie dopéki winny zbrodni nie zostanie obnazony, a ofiara nie
pomszczona. Jesli mordercéw jest wielu, nalezy si¢ spodziewad, ze zmaza zosta-
nie zmyta dopiero wéwczas, gdy ostatni morderca zostanie nazwany morderca.

W drugiej potowie XX wieku to, co nieodwracalne miato odwraca¢ polityczne
przepraszanie i przebaczanie, zapoczatkowane w powojennej Europie. Jak pisze
Karolina Wigura, deklaracje politycznego przebaczenia i retoryka zwigzana z wing
staly si¢ po drugiej wojnie swiatowej nieodigczng czesciq europejskiej polityki, ale

Lrytualy pokuty” obecne byly i sa na catym $wiecie®. Od lat 60. XX wieku, media
co jaki$ czas obiegaly informacje, zdjecia, czy transmisje z dtugich ceremonii,
nabozeristw, podczas ktérych politycy, w blasku swiatet i posréd blyskéw fle-
szy, kleczeli, obejmowali si¢ oraz wypowiadali dtugie przemowy odnoszace si¢
do etyki, moralnosci i sprawiedliwosci, proszac o przebaczenie i wybaczajac. Dzia-
tato to na wyobraznie i $wiadomos¢ opinii spotecznej, a zachowania politykéw

G. Agamben, Magia i szczgscie, [w:] G. Agamben, Profanacje, przekt. i wstgp M. Kwaterko,
Warszawa 20006, s. 34.

6 S. Rushdie, Wstyd, przet. M. Ferek, Poznan 2013, s. 93.

J. Kristeva, Od brudu do skalania, [w:] J. Kristeva, Potgga obrzydzenia. Esej o wstrecie, przet.
M. Falski, Krakéw 2007, s. 82.

8 D Ricoeur, Symbolika zta, przet. S. Cichowicz, M. Ochab, Warszawa 1986, s. 27.

K. Wigura, Wina narodéw. Przebaczenie jako strategia prowadzenia polityki, Gdarisk—Warszawa
2011, s. 15.
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byly postrzegane jako odczyniajgce to, co nicodwracalne'®. Céz z tego, jedli jed-
noczesnie nastgpowato peknigcie pomigdzy taka polityka a historia jednostki.
Strategia polityczna nijak si¢ miata do jednostkowej krzywdy, winy, przeprosin,
przebaczenia i zado$¢uczynienia. W tych pojeciach zawarta jest prawdziwa tra-
gedia ludzka, bél i gniew, poczucie krzywdy i straty.

Moralne znaczenie migdzynarodowej polityki przebaczania (,polityki skru-
chy”) jest watpliwe z tego wzgledu, Ze moze by¢ po prostu strategia, ktéra si¢
»oplaca”, przepustka do nawiazania stosunkéw dyplomatycznych i wspétpracy
miedzynarodowej!. Ale co w takim razie ze zbrodniami popetnionymi wewnatrz
jednego narodu? Czy moze prawidlowo funkcjonowaé naréd nierozliczajacy si¢
zwlhasna, bolesna przeszloécia, a tym bardziej niepotrafiacy i niechcacy przyznad,
ze tysigce jego czlonkéw zostato zamordowanych przez wlasne paristwo (rzad),
postugujace si¢ w tym celu wojskiem, ktére powinno chroni¢, a nie mordowa,
a nawet angazujace w to obywateli do zabijania: sasiadéw, znajomych i kolegéw?
A czy jedli nawet dojdzie do nazwania wprost zbrodni, to czy mozna juz méwié
o sprawiedliwosci i przebaczeniu? Co z tymi, ktérzy nie slysza juz stéw prze-
prosin, poniewaz ich ciata juz dawno nie istnieja, po tym jak uleglty rozktadowi
w ziemi czy w oceanie? Czy jakiekolwiek przebaczenie w takiej sytuacji jest
mozliwe i uprawnione? By¢ moze istnieja zbrodnie nieprzebaczalne? Jest to swo-
isty zestaw pytan, obecnych w filozofii przebaczenia juz od dawna i rodzacych
powazne watpliwosci wérdd takich myslicieli jak Hannah Arendt, Jean Améry,
Karl Jaspers, Primo Levi czy Emmanuel Lévinas, szukajacych czgsto odpowiedzi
wiréd osobistych przezy¢.

Jak w takim razie odda¢ sprawiedliwo$¢ ofiarom, skoro historia pisana jest
przez zwycigzcéw (a Indonezja jest doskonatym na to przyktadem). Historia
to dyskurs, w zwiazku z tym nie dysponuje narz¢dziami umozliwiajacymi jej
obiektywny oglad. Dla Salmana Rushdiego historia uwielbia jedynie tych, k-
rzy nad niq panujq — tu zachodzi relacja wzajemnej zaleznosci*?. Jak przewrotnie
i jednoczesnie petnymi goryczy stowami pisze Varujan Vosganian: bistoria ludzi
Jjest w duzej mierze bistorig koni. Z tym ze w wigkszosci przypadkéw kronikarze
wspominajq tylko o ludziach, co sprawia, ze historia jest nie tylko niesprawiedliwa,
ale i nieobjasniona. Z chwilg kiedy kroniki koriczq opowiadanie o wojnach, przy-
chodzq armie, aby zebrac swoich zmartych. Na polu bitwy pozostajq tylko zabite
konie. Patrzqc na nie, jak sztywniejq niepochowane, z rozdziawionymi pyskami,
z zakrwawiong piang na kielénie, z rozprutymi brzuchami, potamanymi kostkams,

10 1. Krastew, Stowo wstgpne. ,, Epoka przebaczenia” versus ,,epoka normalnosci”, [w:] K. Wigura, Wina
narodow. .., s. 10.

11 K. Wigura, Wina narodéw..., s. 20.
12 S. Rushdie, Wityd..., s. 139.
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mozna by pomyslec, ze na tamtym polu toczyta si¢ wojna nie migdzy ludzmi, lecz
migdzy korimi. Kroniki méwiq o wojnach migdzy armiami i zabitymi ludgmi,
bo dzigki temu mogq zawsze znalezé wyjasnienia i dla kazdej bitwy ustalic w miare
dokladnie, kto byt zwycigzcq. Nie daloby si¢ powiedzie¢ tego samego o zabitych
koniach. Dla ich smierci nie da si¢ znalezc uzasadnienia, z wyjatkiem moze tego,
ze w swoim okrucienstwie ludzie czgsto nie wystarczajg sami sobie. Wojny koni
[...] nie majq Zadnego uzasadnienia, nikt si¢ juz nie trudzi, by gloryfikowaé zabite
wierzchowce, nikt nigdy nie wybrat nieznanego bobatera sposréd nich |...] nikt
nie zapala dla nich swiecy, a tylko zglodniate pole, z kraczqcymi chmarami, zapala
im u wezgglowia czarne ptaki. Mozna by zrozumiec wigcej o swiecie, gdyby historig
ludzi i historig koni pisano razem"3.

Mozna tez zapytaé stowami Salmana Rushdiego: gdzie one si¢ podziewajq? —
mam na mysli emocje, ktdre powinny byc praedmiotem doswiadczenia, lecz nim nie
sq, takie jak zal z powodu nazbyt surowego stowa, poczucie winy z racji popetnionego
przestgpstwa, poczucie przyzwoitosci, zazenowanie, wstyd?14

Wstyd jest wspélnym kazdej ludzkiej istocie, ale zadne inne stworzenie nie
reaguje na wstyd w sposob tak fizyczny jak cztowiek. Czlowiekowi ptong policzki. ..
ale drzy mu serce. Kobiety majq ochotg sig rozplakad i umrzec. .. lecz mezezyzni, cz,
ich to doprowadza do wscieklosci — stwierdza Rushdie’.

»Wstyd” wydaje si¢ by¢ stowem uniwersalnym.

Dla Maxa Schelera wstyd nie jest uczuciem wytacznie spotecznym. W kazdym
znaczeniu stowa ,wstyd” istnieje zaréwno pierwotny wstyd przed sobg samym
i wstydzenie sig siebie przed sobg samym, jak i wstyd przed innymi. I odnosi sig
to zaréwno do pdzniej wyodrebniajacego si¢ wstydu cielesno-zmystowego, jak
i do wstydu duchowo-psychicznego'®. Jednak w pewnym znaczeniu tego stowa
do wstydu istotnie przynalezy to, ze jest on forma uczucia bioracego si¢ z nas
samych, o tyle wigc przynalezy do sfery autouczué. Niezaleznie od rodzaju
wstydu. Scheler zauwaza akt, ktéry nazywa zwrotem do samego siebie (Riickwen-
dung auf ein Selbst), jego zdaniem, staje si¢ to szczegdlnie widoczne tam, gdzie
wstyd pojawia si¢ zupelnie nagle, po tym jak na przyktad mocne skupienie uwagi
zwrécone na zewnatrz sttumito §wiadomos¢ i poczucie wlasnego Ja'7. Georg
Simmel pisze, ze przeciez wstydzqc sig, czujemy, ze zwracamy na siebie wwagg in-
nych i zarazem, ze wiqze si¢ to z pogwalceniem jakiejs normy (rzeczowej, moralnej,

13 V. Vosganian, Ksigga szeptéw, przel. J. Kornas-Warwas, Wroctaw 2015, s. 414.
14 S. Rushdie, Wstyd..., s. 136-137.
Tamze.

16 M. Scheler, O wstydzie i poczuciu wstydu, przet. M. Switalska, [w:] M. Grabowski red., Wityd
i nagosé, Torun 2003, s. 35.
17 Tamze, s. 36.
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konwencjonalnej, osobistej)'®. Jest wigc przejawem aksjologicznej swiadomosci
zawstydzonego i w tym znaczeniu jest pozytywny'?. Whasnie dzigki tej swia-
domosci, ze wszystkich istot zyjacych tylko cztowiek jest zdolny do wstydu?®.
Piszac o winie, Scheler twierdzi, ze czlowiek nie moze byc bez winy — w istocie
ten, ktdry twierdzi, ze go ona nie dotyczy, a wigc, Ze nie ma za co odczuwac skruchy,
musiatby byc albo bogiem, albo zwierze¢ciem**'. To samo mozna odnies¢ do wstydu.
Dotyczy on zatem bezposrednio tozsamo$ci, poniewaz zasadniczo oznacza Ik,
czy rzeczywistosci istotnie odpowiada narracja, dzigki ktérej jednostka utrzymuje
spdjng biografig?2.

Tak pojmowany wstyd to, zdaniem Norberta Eliasa, rodzaj Igku, reprodu-
kowanego w jednostce automatycznie i nawykowo z pewnych okreslonych
powodéw. Jest to lgk przed degradacjq socjalng, a w bardziej ogblnym znaczeniu
przed gestami wyrazajgcymi przewage innych; na zewngtrz wydaje si¢ w znacznym
stopniu sttumiony*®. A jezeli wstydze si¢ za kogos, to w przeczuciu lub obawie,
ze jestem do tego kogo$ podobny. Najbardziej pierwotne doswiadczenia wstydu
wiazg si¢ z widzeniem oraz z byciem widzianym.

Zdanie to podziela Charles Horton Cooley zauwazajac, ze ludzie nieustannie
wyobrazaja sobie, jak mogliby wyglada¢ w oczach innych. W zwiazku z tym ciagle
staraja si¢ za pomoca wzroku innej osoby spoglada¢ na samych siebie. Rezultatem
tego spojrzenia jest wyobrazona ocena wlasnego Ja, zwigzana przede wszystkim
z dwiema emocjami: dumg albo wstydem, i tatwo si¢ domysle¢, ze pierwsza
z nich powoduje wspierajaca oceng wlasnego Ja, a druga wrecz przeciwnie?*.
Dume¢ mozna odnies¢ do Schelerowskiego poczucia honoru, odczuwanego
jako szczegdlna warto$¢ wlasna, zasadzajaca si¢ na szacunku naszych bliznich.
Na utratg tego szacunku poczucie godnosci reaguje wyrzutami, ktdre czynimy sobie
w Swietle owego nastawienia wartosciujgcego (Werteinstellung) innych wzgledem
nas. To jednak za mato, by si¢ wstydzi¢ swojego czynu. Dochodzi do tego dopiero

18

G. Simmel, Prgyczynek do psychologii wstydu, [w:] G. Simmel, Pisma socjologiczne, H. ]J. Dahme,
O. Rammstedt (wybér, oprac. i wprow.), przet. M. Lukasiewicz, wstep do wyd. pol., J. Szacki,
Warszawa 2008, s. 165.

19 J. Tischner, Dramat cielesnosci — krajobraz wstydu, ,Znak” 1995, nr 8, s. 76.

20 J. Garewicz, Wistyd i hartba, Etyka” 1999, nr 32, s. 89.

M. Scheler, Wolnos¢, mitosé, swigtosé. Pisma wybrane z filozofti religii, tum. G. Sowinski, Krakéw

2004, s. 45.

A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce pdznej nowoczesnosci, przel.

A. Szulzycka, Warszawa 2006, s. 91.

23 N. Elias, Przemiany obyczajow w cywilizacji Zachodu, przet. T. Zabtudowski, Warszawa 1980,
s. 450—451.

24 Ch.H. Cooley, Human nature and the social order, New York 1922, s. 184, cyt. za: E. Czykwin,

Wstyd, Krakéw 2013, s. 32-33.
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wtedy, gdy jednoczesnie odrzucamy sami z siebie to postgpowanie, gdyz czujemy swojq
bezwartosciowos¢ — nawet bez owego nastawienia, a widzimy, ze ta bezwartosciowosé
zbiega si¢ z tym, co inni czujq wzglgdem nas*™.

Wstydzimy si¢ wszystkiego, co w oczach drugiego albo tez tylko w naszym
wlasnym, wynikajacym z zewnatrz przekonaniu — pomniejsza naszg warto§¢
i godno$¢. Patrzymy na siebie z obrzydzeniem i swiadomosé tego 0brzydzenia zwie
sig wstydem*®. Wstydzimy si¢ wszystkiego, co czyni nas niegodnym szacunku lub
$miesznym wobec otoczenia. Wszystko, co nas dotyczy przychodzi z zewnatrz,
bo jak pisze Jean Paul Sartre, ostatecznie wszystko jest na zewngtrz, wszystko
lacznie z nami samymi; na zewngtrz, w swiecie, posrod innych. Odkrywamy siebie
nie w jakims ustroniu, ale na drodze, w miescie, w thumie, jako rzecz posrid rzeczy,
czlowieka wsréd innych ludzi*”.

Sita wstydu jest tak wielka, ze potrafi rozerwaé cztowieka na kawatki niczym
stary dzban®8. Nie sposéb okresli¢, ktdre ze wspomnient o minionych czynach
wyzwoli t¢ niszczycielska moc. Co wigcej — na nadejscie wstydu nie mozna si¢
w zaden spos6b przygotowal, poniewaz jest on naglym, odruchowym drzeniem,
przebiegajacym cate [...] ciato od stép do glowy, bez jakiegokolwick uprzedniego
dyskursywnego przygotowania®. Powoduje to wewngtrzny konflikt. Okazujemy
si¢ tymi, ktdrymi nie myslelimy, ze jeste$my. Zaskakuje nas to. Wprawia w za-
met. W przeciwieristwie do wstydu wina jest jakby z innego porzadku. Wina
jest tym, co czlowiek w sobie nosi, co mu ,.ciazy”, co ,lezy na jego sumieniu”.

Cate nasze zycie spoleczne rozgrywa si¢ pomigdzy dwiema wspomnianymi
juz kategoriami: dumg i wstydem. Susan Shott dume wigze z dokonywana przez
jednostke ocena aprobaty, jaka ona uzyskuje, a raczej wyobraza sobie, ze uzy-
skuje, w oczach innych. Duma jest tu zwiazana z przekonaniem, ze tozsamo$¢
i okreslone zachowania sa aprobowane i akceptowane przez innych, czego nastep-
stwem jest uwewnetrzniona aprobata osoby dla samej siebie. To przeswiadczenie,
ze inni zasadniczo ,dobrze o mnie myslg”, dotyczy tu konkretnych innych, jak
i zgeneralizowanego Innego. Zwiazane z tym przyjemne doznania u§wiadamiane
sa jako duma i mogg si¢ utrzymywac niezaleznie od sytuacji®°.

Wydaje si¢ zatem, ze kfopotliwy jest wstyd, ktdrego zrédto wyptywa z nas samych.

25 M. Scheler, O wstydzie. .., s. 136.

26 . Garewicz, Wityd..., s. 90.

27 ].P. Sartre, Intencjonalnosé jako kategoria egzystencjalna, przet. A. Milecki, [w:] Filozofia egzysten-
¢jalna, red. L. Kotakowski, K. Pomian, Warszawa 1965, s. 11.

28 S. Rushdie, Wszyd. .., s. 89.

2% ].P. Sartre, Byt-dla-Innego, [w:] ].P. Sartre, Byt i nicosé. Zarys ontologii fenomenologicznej, przel.
J. Kietbasa, P. Mréz, R. Abramciéw, R. Ryziriski, P. Matochleb, Krakéw 2007, s. 288.

30 S. Shott, Emotion and social life: A symbolic interactionist analysis, ,Social Psychology Quarterly”
1979, nr 64, s. 72-87; cyt. za: E. Czykwin, Wiszyd. .., s. 41.
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Potwierdzenie na to znajdujemy u Emmanuela Lévinasa. Wstyd, poza swo-
imi fizycznymi oznakami, wydaje si¢ kategoria na wskro§ moralna. Wstydzimy
si¢ za to, co zrobilismy badZ czego nie zrobilismy, a co bylo odstgpstwem
od norm moralnych. Zdaniem Lévinasa tworzymy sobie wizerunek nas samych
jako bytu ulomnego (un étre diminué), z ktérym jednak przykro nam jest sig
utozsamiac'. Whasnie te palace, piekace i nie do zniesienia fizyczne oznaki
wstydu, powoduja niemozliwo$¢ utozsamienia si¢ z tym bytem, stajacym sig
w tej samej chwili juz obeym, ktdrego motywéw dziatania juz nie potrafimy
pojaé. To samo jednak pokazuje jak bardzo wstyd jest jednoczesnie zwigzany
z nieskoriczonoscia naszego Ja i z samym byciem. Wityd rodzi si¢ na gruncie
solidarnosci z naszym wlasnym byciem, ktéra zobowigzuje nas do ponoszenia
odpowiedzialnosci za samych siebie>?.

Lévinas wiaze wstyd z nagoscia, o ktdrej nie potrafimy zapomnie¢ i ukry¢.
Troska o to, by ubrac si¢, aby si¢ zastonié, dotyczy wszystkich przejawdw naszego
zgycia, dziatari i mysli*3. Ukazujac si¢ Innemu pokazujemy mu zatem swoja na-
go$¢, majacg zwiazek z tym, co by$Smy chcieli ukry¢, ale nie potrafimy. Rzecz
jasna, ze wstydliwa nago$¢ nie dotyczy jedynie nagosci ciata, cho¢ jak zwraca
uwagge Lévinas, rzeczywiscie najbardziej przejawia si¢ ona w cielesnosci. Zresztg
wyraz aidoia, pochodzacy od greckiego aidos (wstyd) jest stowem oznaczajacym
genitalia®* (podobnie jak staropolskie ,,srom” czy niemieckie die Schaum??). Ale
to co nieubrane, nie zawsze jest nagie. Wstydliwa nago$¢ to cos, co chcemy ukry¢
przed innymi, ale i sami przed sobg. Czgsto o tym nie pamigtamy, skupiajac
si¢ na spotecznym aspekcie wstydu, a tymczasem wstyd jest sprawa ,,wybitnie
intymng”. Kiedy si¢ pojawia, oznacza to, ze nie byliSmy w stanie ukry¢ tego,
co ukry¢ chcieli$my. Che¢ ucieczki jest catkowicie bezsensowna, poniewaz nie
mozna przeciez uciec od samego siebie. We wstydzie, zdaniem Lévinasa przejawia
si¢ fakt przykucia do samego siebie, radykalna niemozliwos¢ ucieczki przed sobg
samym, nieodwotalna obecnosé Ja w sobie samym. To intymno$¢, ktérej obecnosé
odkrywamy sami dla siebie, jest wstydliwa. W rezultacie wstyd to istnienie
szukajace dla siebie usprawiedliwienia. Wstyd odkrywa w nas byt, ktdry si¢ od-
krywa’®. Wedtug Sartre’a wstydzyg sig tego, czym jestem, wige wstyd potwierdza

31 E. Lévinas, O uciekaniu, przet. A. Czarnacka, Warszawa 2007, s. 25.
32 Tamze.
33 Tamze, s. 26.

34 B. Williams, Wstyd i autonomia, przet. L. Sommer, [w:] Filozofia moralnosci. Wina, kara, wyba-
czenie, wyb. i oprac. J. Hotéwka, Warszawa 2000, s.172-173.

3 ]. Garewicz, Wsyd.. ., s. 85.
36 E. Lévinas, O uciekaniu, s. 27-28.
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gleboka wewnetrzna relacj¢ miedzy mna, a moim Ja. Dzi¢ki niemu odkrywam
pewien aspekt mojego bytu’’ .

Wstyd a Inny

Kim jest dla mnie Inny?

Inny jest tym kims$, kto moze potwierdzi¢ badz zaprzeczyé poprzez swoje
spojrzenie moje bycie w $wiecie. Nie jeste$Smy zatem w stanie uciec od spojrzenia
powodujacego wstyd. Czym jest spojrzenie wplywajace na Ja podczas spotkania
z Innym? Le regard Sartre’a oznacza niemoznos$¢ odkrycia tego, co Inny o mnie
mysli w momencie, gdy na mnie patrzy, niemniej wstyd jest relacja, w ktérej takze
i Inny, zdaniem Jézefa Tischnera, w szczegdlny sposéb si¢ odstania®®. Spojrzenie
Innego jest kluczowe, poniewaz Inny mnie posiada; spojrzenie innego ksztattuje
moje ciato w jego nagosci, sprawia, ze ono si¢ rodzi; rzezbi je, wytwarza je takim,
Jakie jest, widzi je tak, jak ja nigdy go nie zobacze. Inny przechowuje sekret — sekret
tego, czym jestem. Sprawia, ze jestem i juz przez to posiada mnie, a posiadanie
to nie jest niczym innym, jak swiadomoscigq posiadania mnie. Ja zas, uznajgc swq
przedmiotowosé, doswiadczam tego, Ze on t¢ Swiadomosé ma®.

W swojej pierwotnej strukturze wstyd jest wstydem przed kims, wstydem
wobec kogo$#?. Tym kims jest Inny. Co dzieje si¢ ze mna, gdy Inny na mnie
patrzy? Sartre przywotuje tu konkretng sytuacje: Oto przed chwilg wykonatem
Jakis niestosowny lub wulgarny gest; dw gest niejako ,,przykleja si¢” do mnie, zespala
ze mng: nie oceniam go ani nie potgpiam, lecz po prostu nim Zyje, urzeczywistniam
g0 na sposéb bytu-dla-siebie. Ale o to teraz podnosze glowe i spostrzegam, ze ktos
tu byt i mnie widzial. Natychmiast uswiadamiam sobie calg wulgarnosé mojego gestu
i jestem zawstydzony |...] wstydze si¢ siebie takiego, jakim ukazuje si¢ innemu!.

Wedtug Sartre’a Inny jest katalizatorem, niezbgdnym posrednikiem miedzy
moim Ja, a mna samym. Pojawienie si¢ Innego wraz z jego spojrzeniem wywo-
tuje zdolno$¢ do oceny samego siebie jakby si¢ bylo przedmiotem, bo wiasnie
jako przedmiot jawimy si¢ wéwczas Innemu. Spotkanie z Innym wigze si¢
z do$wiadczeniem przeze mnie mojej wlasnej przedmiotowej strony. Zmiana,
jaka podmiotowo$¢ Innego wywoluje we mnie, polega wigc na tym, ze pod jej

37 J. . Sartre, Byt i nicosé...., s. 287.

38 ]. Tischner, Dramat cielesnosci. .., s. 76.

39 ]. P Sartre, Byt i nicosé...., s. 454.

40 ]. P Sartre, Byt-dla-Innego, [w:] ]. . Sartre, Byt i nicosc..., s. 287.
41 Tamze, s. 287-288.
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wplywem ja zostaj¢ ze swej podmiotowosci wyzuty i staj¢ sie przedmiotem*2.
W takim razie podmiotowosci Innego doswiadczam, wedtug Sartre’a, w sposéb
nieodparty, ale catkowicie negatywny, poniewaz dzieje si¢ to przez moje wlasne
uprzedmiotowienie. Cudza swiadomosé nigdy nie jest ani dostgpna pozytywnie, tzn.
nigdy nie doswiadczam jej tak, jak przezywa jg Inny. Niemoznosc ta jest oczywisty
konsekwencjq faktu, ze swiadomosé Innego — tak jak moja wlasna — jest sama w sobie
niczym innym jak dystansem wobec wszelkich mozliwych okreslers. W sposéb bez-
posredni moge przezywac tylko dystans, ktérym sam jestem, i ktdry pozwala mi byé
Swiadomym czegokolwick*

Whasne uprzedmiotowienie jest istota wstydu. Wstydzg si¢ poniewaz z rangi
podmiotu spadam nagle do rangi przedmiotu. Co wigcej — uznaje, ze jestem
whasnie taki, jakim widzi mnie Inny. Jestern wlasnie tym bytem. Ani przez mo-
ment nie zamierzam temu przeczyé, a mdj wstyd jest wyznaniem tego**. Zanim
si¢ pojawil, nie wiedziatem kim jestem. Przezycie wstydu odstania przede mna
przedmiotowy wymiar mojego istnienia, z ktérego na ogét nie zdajg sobie
sprawy. Inny odstonit to, czego nie widzg, ale ponadto — ukonstytuowat mnie
jako nowy rodzaj bytu. Przed pojawieniem sig innego 6w byt nie istniat we mnie
nawet potencjalnie, bowiem nie méglhy znalez¢ miejsca w czystym bycie-dla-siebie®.
Jak to powiedzial Tischner: gdyby nie wstyd, nie mielibysmy pewnosci, ze zyjemy
wsréd ludzi*®. Znaczy to, ze jestem przedmiotem dla podmiotu Innego niz Ja sam,
a zatem, ze Inne niz Ja podmioty istnieja?’.

W przypadku wstydu zachodzi zatem podwdjna gra: odpodmiotowienia
i upodmiotowienia. Wityd jest niczym innym jak fundamentalnym uczuciem bycia
pod-miotem, sub-iectum, czyli podmiotem i przedmiotem zarazem: panowania
i podporzqdkowania. Wityd jest tym, co pojawia sig na skutek catkowitej zbieznosci
upodmiotowienia z odpodmiotowieniem, samozatracenia z samoposiadaniem, pod-
leglosci z suwerennoscig®®. Agamben odnosi sie do ontologicznej analizy wstydu
Martina Heideggera, twierdzacego, ze samo bycie niesie na sobie brzemig wstydu,
wstydu za bycie, a takze do Benjaminowskiej odrazy, ktérej doznanie powoduje

42

M. A. Chojnacka, Czy mage poznac innego? Problem relacji migdzypodmiotowych w filozofii Jeana
Paula Sartrea, ,Studia z historii filozofii” 2013, nr 4, s. 154.

M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty filozoficznego
myslenia. Warszawa 1997, s. 99.

J. P. Sartre, Istnienie innego, [w:] J. P. Sartre, Byt i nicos¢..., s. 336-337.
45 Tamze, s. 288.
J. Tischner, Myslenie w zywiole pigkna, wybér i oprac. W. Bonowicz, Krakéw 2004, s. 57.

M. Kowalska, W poszukiwaniu straconej syntezy. Jean-Paul Sartre i paradygmaty filozoficznego
myslenia. Warszawa 1997, s. 100.

G. Agamben, Co zostaje z Auschwitz. .., [w:] G. Agamben, Profanacge..., s. 109.
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u czlowieka rozpoznanie samego siebie w innosci, kzdrej nie jest w stanie przyjacé —
a tym samym upodmiotawia si¢ w absolutnym odpodmiotowienin®.

U Sartre’a rzecz przedstawia si¢ nastgpujaco: Nie moge wige zwrdcié swojej
uwagi na to spojrzenie, nie powodujgc réwnoczesnie tego, iz moje postrzeganie
«rogsypie sig» i zejdzie na dalszy plan |...] nie mozemy postrzegac swiata i réwno-
czesnie zanwazad utkwionego w nas spojrzenia; musi zachodzic albo jedno, albo
drugie. Postrzegac bowiem to tyle, co patrzed czy tez spogladac, natomiast uchwycié
spojrzenie, to nie tyle dostrzegac w swiecie jakies spojrzenie-jako-przedmiot [...] ile
uswiadamiacé sobie, ze sig jest widzianym, ogladanym°.

Oczy jedynie ujawniaja spojrzenie. Tym, co na mnie patrzy, podkresla Sartre,
nie sa nigdy oczy Innego, rozumiane jako okreslony fragment przedmiotowego
ciala, lecz sama jego Inna podmiotowos¢, ktdrej jako takiej juz nie widzg, chod
jej doswiadczam. Nazywany przez Lévinasa takze Drugim, Inny musi pojawi¢
si¢ w polu naszego widzenia, abysmy mogli poczu¢ jego obecnos¢, a jednoczesnie
okresli¢ jego odmienno$¢ (Innosé) wzgledem nas. Skoro Inny manifestuje si¢
w naszej $wiadomosci, w kontakcie bezposrednim przez ciato, to semantycznie
naklada si¢ w naszym wyobrazeniu z ciatem, czyli cialo pojawiajace si¢ przede
mng to Inny dla mnie, postrzegajacego. Ciato jest zatem wyznacznikiem od-
rebnosci danego bytu.

Whobrazcie sobie — pisze Salman Rushdie — wszyd jako ptyn, powiedzmy stodkq,
psujgeq zeby lemoniadg w pojemnikach z ulicznego automatu. Przycisnij odpowiedni
guzik i z glosnym plum kubek opadnie pod syczqcym strumieniem cieczy. Jak prazyci-
snqé guzik? Nic prostszego. Sklam, przespij si¢ z biatym chlopcem, przyjdz na swiat
z niewlasciwg plciq. Wyplywajq na zewnqtrz spienione emocje i juz masz swojq
porcje. .. ale jakze wielu ludzi nie przestrzega tych prostych instrukcjiP' Ludzie nie
cheg si¢ wstydzi¢. To emocja w Zadnym razie nie pozadana przez nikogo. Jest
to, jak podkresla Max Scheler, strach: po pierwsze przed uprzedmiotowieniem,
po drugie przed przytloczeniem obrazu wlasnego Ja przez obraz Innego>>.

Wstyd u Salmana Rushdiego przyjmuje posta¢ lepkiego plynu, a lepkos$¢, jak
pisze Mary Douglas przywotujac Sartre’a, juz sama w sobie jest wystarczajaco
odpychajaca. Jej status jest nieokreslony, nie jest cialem stalym, nie jest tez ply-
nem. Posrednio$¢ tego stanu to jakby Srednia z catego procesu zmiany. Nie jest
stala, ale i nie plynie. Jest anomalig. Jest zatem w niej co$ co przeraza, co powo-
duje odruch ucieczki i budzi wstret. Jest migkka, mozna jq naciskad i ksztattowac
dotykiem, ale jej powierzchnia nie unosi, a jesli nie unosi, lepkos¢ moze wessaé

Tamze.

50 ].P. Sartre, [stnienie innego..., s. 333.
> S. Rushdie, Wszyd. .., s. 137.

2 M. Scheler, O wstydzie..., s. 134.
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do $rodka. Kleisto$¢ ptynu, jego lepkos¢ jest jak putapka, przysysa si¢ jak wesz,
atakuje granice pomigdzy niq a mng>>.

Wstyd a spojrzenie Innego

Anwar Congo — morderca z 1965 roku, wystgpujacy w dokumencie Op-
penheimera — pozwolit sobie na upokorzenie swej pielegnowanej latami dumy
i dopuscit do siebie zakazane uczucie wstydu, degradujac tym samego siebie>4.
Nie moze tez spaé spokojnie, bo gdy tylko zamknie oczy wracaja do niego
widma uduszonych przez niego drutem, metoda, jak sam twierdzi, przez niego
samego wymyslona, bo zapach i ogrom przelanej krwi po zabdjstwie w , trady-
cyjny” spos6b byt nie do zniesienia, a poza tym o najprostszy sposéb na odebranie
cztowickowi zycia. Wstyd i wyrzuty sumienia, ktére go trawia, nie pozwalaja mu
zasnal. Dat si¢ przeszy¢ zakazang strzaly sarmu, czyli wstydu, o ktérym pisze
Rushdie®>. Wstyd faczy si¢ u Anwara nierozerwalnie z pamigcig. Czy tego chce
czy nie, krew zostala na scianach, wsigkta w ziemie. Zbrodnia tkwi w jego pamigci.
Samego siebie musi oczyscié, czyli zobaczy¢ siebie w prawdzie. Bez tego dom,
ziemia, on sam pozostanie zbrukany?®.

Alegoria bezkarnosci i tego, co si¢ dzieje gdy sprawcy wygrywaja, jest taniec
Anwara na dachu budynku, w miejscu, w ktérym udusit drutem setki oséb,
w przestrzeni nalezacej do duchéw zmarlych. Jednoczesnie w tym groteskowym
taricu jest cos jeszcze innego. Taniec tego cztowieka jest w jakis spos6b zwiazany
z jego sumieniem, z jego cierpieniem i z trauma, z tym, o czym chcialby za-
pomnie¢. Zatem wszystkie te jego przechwatki bedace wyrazem dumy, wydaja
si¢ czyms$ zupelnie przeciwnym — wstydem i zalem. Widaé po raz pierwszy
pekniecie w masce noszonej przez Anwara. Westchnigcie, z jakim wchodzi
na dach, na kt6rym zabit setki ludzi jest juz pierwszym oddaniem sprawiedliwosci
oftarom. Ten prawie niezauwazalny odruch spowoduje nicodwracalny proces,
a jego kulminacjg sa juz mdtosci, jakie ogarniajg Anwara w jednej z koficowych
scen filmu, na tym samym dachu. Mdlosci ogarniaja go, poniewaz zaczyna
rozumied, ze to co zrobit jest zbrodnia. Wymiotujgc rzadkq zéttawq wydzieling
swego wstydu®’, zaczyna tez wyjasniaé, w jaki sposéb wynosit ciata w jutowych
workach i wyrzucat je noca do rzeki, zeby ludzie o tym nie wiedzieli. Anwar

53 M. Douglas, Swiecka nieczystosé, [w:] M. Douglas, Czystos¢ i zmaza, przet. M. Bucholc, wstep
J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2007, s. 79.

>4 S. Rushdie, Wityd..., s. 39.

55 Tamize, s. 41.

56 Sparafrazowany fragment tekstu Jana Blonskiego, Biedni Polacy patrzq na getto, Krakéw 1996, s. 11.

7 S. Rushdie, Wszyd. .., s. 58.
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wierzy w duchy zmarlych mszczace si¢ na nim, gdyz jak twierdzi podazaja one
za nim w postaci uczu¢ pozbawionych ciat, dtawiacych oparéw dawnych nadziei,
obaw i mitosci®®.

Czy dzieje sig tak dlatego, jak pisze Dariusz Brzostek, ze wstyd bardziej
niz poczucie winy podcina korzenie zaufania narazajac jednostke na gwaltowna
utrat¢ poczucia bezpieczeistwa ontologicznego. Zadaniem tego zaufania jest
koic uczucie przerazenia przed potencjalng bezsensownoscia ludzkiej egzystencji,
rodzacg si¢ w momentach kryzyséw egzystencjalnych, gdy poczucie pewnosci
znika, ustgpujac egzystencjalnej trwodze. Pozbawienie poczucia bezpieczenistwa
opiera si¢ na $wiadomosci spolecznego odrzucenia i przekonaniu o nieade-
kwatnosci indywidualnej narracji tozsamosciowej wzgledem obowiazujacych
norm spotecznych i usankcjonowanych tradycjg wzorcéw kulturowych®. Nie
do korica mozna to odnies¢ do Anwara Congo. Naruszenie obowiazujacych
norm spolecznych i kulturowych nie jest powodem tego, ze nie moze zasnad.
Anwar po prostu nie moze przezwyciezy¢ spojrzenia swoich ofiar i to wywotuje
w nim poczucie wstydu.

Wstyd sprawia, ze uparcie chcemy zapomnieé, wyprze¢, wymazaé. Ale jak
pisze Giorgio Agamben, to niemozliwe, bo chociaz chaos zapomnienia jest z nami
obecny caly czas i przewyisza pamieé i $wiadomo$¢, to i tak wywiera nieustannie
i natarczywie wplyw na nasze zycie. 10, co utracone, nie domaga si¢ upamigtnienia,
powrotu i ziszczenia: pragnie pozostac w nas jd/eo zapomniane, stracone — i z tego
wlasnie wegledu niezapomniane®. Jesli kontrolujesz jedng sprawe, kontrolujesz
takze sprawy poboczne. W koticu jednak dostajesz tym wszystkim prosto w twarz®'.

W momencie uswiadomienia sobie nieautentycznosci zycia, probowang za-
gluszy¢ poprzez nadawanie egzystencji jakies pozornej wartoéci, pojawiaja si¢
mdlosci, pozwalajace doswiadczy¢ nieusuwalnego i niewytlumaczalnego bytu.
Z mdlosciami taczy si¢ wstyd, bo wstydzimy si¢ naszej marnej egzystencji, ktd-
rej nie potrafimy ukry¢ nawet sami przed soba. I we wstydzie, i w nudnosciach
odkrywamy swdj byt. Nudnosci dlawig nas od wewnatrz®2.

Jak podkresla Tischner: Inny przenika spojrzeniem caly mojg cielesnos¢ i wy-
dobywa z niej prawdy, ktdrej nie znam®. Dla Lévinasa swiadomo$¢ podmiotu
na temat wlasnej niegodziwosci nie jest sama w sobie prawda, poniewaz jako
taka nie wynika z rozwazenia faktu. Swiadomos¢ niemoralnosci nie plynie

58 Tamze, s. 32.

D. Brzostek, Literatura i nierozum. Antropologia fantastyki grozy, Toruri 2009, s. 94.
G. Agamben, Pomocnicy, [w:] G. Agamben, Profanacje..., s. 48.

61 S. Rushdie, Wszyd..., s. 193.

62 Patrz: ]. P. Sartre, Mdlosci, przekl. i wstgp J. Trznadel, Krakéw 2005.
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z podporzadkowania si¢ faktowi, ale z podporzadkowania si¢ innemu czto-
wiekowi. Inny jest tym, ktérego pragne we wlasnym wstydzie. Zeby odkry¢
wiasna niedoskonato$¢ nalezy zmierzy¢ si¢ z idea Nieskoriczonosci, ideg bytu
doskonatego. Droga do tego wiedzie przez Innego®4.

Inny jest mi zatem potrzebny. Dla Sartre’a Inny jest tym, ktéry posiada druga
»polowe prawdy” (prawdy zewnetrznej) na temat mojej egzystencji. Inny dys-
ponuje ta czgécig prawdy odnoszaca si¢ do $wiata, ktéra odstania mu si¢ z jego
wlasnej perspektywy. Zatem dzigki drugiemu czlowiekowi ja moge poznaé siebie
i otaczajaca mnie rzeczywisto$¢®. Nie jest jednak tak, ze relacja z Innym ma cha-
rakter poznawczy. Poznanie zakladatoby amortyzacje wstrzasu i zaskoczenia, jaki
towarzyszy spotkaniu z Innym. Relacja ma charakter catkowicie egzystencjalny,
a jej istota polega na do$wiadczaniu samej innosci drugiego czlowieka, zacho-
dzacym poprzez wplyw, jaki wywiera na moje wlasne istnienie. Inny nie jest tym,
kogo poznaje, ale tym, kto wywiera na mnie taki wplyw, ze po spotkaniu z nim,
nie jestem juz ta samg osoba. Moje istnienie nie jest juz tym samym istnieniem.
Innos¢, twierdzi Lévinas, stanowi caly site Drugiego, metafizyczng niereduko-
walno$¢ cztowieka. Innymi stowy, filozof sadzi, ze bez doswiadczenia Innosci,
dochodzi do ostabienia i zbanalizowania doswiadczenia ludzkiej osoby. Stad tez
doswiadczenie Innego to przezycie na wskros etyczne, graniczne, wrecz wstrzasajace.

Na tym polega sama istotno$¢ Innego. Bo kimze jest Inny? Dla Lévinasa In-
nos$¢ jest istotg osoby ludzkiej. Tischner zwraca uwagg, ze francuskie /autrui jest
dwuznaczne, znaczy przede wszystkim ,,blizni”, ale w tym ,,bliznim” pobrzmiewa
element znaczeniowy — ,,cudzy”. W catym kontekscie filozofii Sartre’a to ,,cudzy”
brzmi mocniej niz: ,,blizni”. Tak wi¢c Inny to ,nie méj”, to ,.kto$ cudzy”®®. Zatem
Inny jest jak ,,cudzoziemiec” (Fremde) Georga Simmla, przybywajacy jako gosé,
ktory pozostaje (der Gast der bleibr)®”. Nie jest ani ,,sw6j”, ani ,,obcy”, ale gdy si¢
pojawi dokona zmiany $wiata.

Nowy byt, ujawniajacy si¢ pod wplywem spojrzenia Innego i dla Innego, nie
zawiera sig, ani nie przebywa w Innym. 1o ja jestem zar odpowiedzialny, poniewaz
wstyd jest wstydem za siebie, lecz przed Innym, wobec Innego®. Skoro Inny
patrzy na mnie, to jestem za niego odpowiedzialny, nawet jesli w jego oczach
nie podjalem zadnych zobowiazan.

64 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé. Esej o zewngtrznosci, przet. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 85.

6> M.A. Chojnacka, Czy mage poznac innego? Problem relacji migdzypodmiotowych w filozofii Jeana
Paula Sartrea, ,Studia z historii filozofii” 2013, nr 4, s. 141.

6 1. Tischner, Dramat cielesnosci. .., s. 77.

87 G. Simmel, Obcy, [w:] G. Simmel, Socjologia, przet. M. Eukasiewicz, Warszawa 2005.

68 ].D. Sartre, Byr-dla-Innego..., s. 288.
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Kultura bezwstydu

Anwar Congo nie wstydzi si¢ przed cztonkami swojej spotecznosci. Nie musi,
bo dla nich jest bohaterem. Wstydzi si¢ tych, ktérych zabit. To ich spojrzenie
jest dla niego ciagle obecne. Jak przyznaje: ciggle widze martwe oczy. Patrzq
na mnie, bo ich nie zamknglem. Nie dajgq mi spokoju. Wstyd jest powodem, dla
ktérego kazdej nocy sceny zbrodni rozgrywaja si¢ pod jego powiekami. W swo-
ich koszmarach widzi przesuwajacy si¢ korowdd postaci, duszonych przez niego
za pomocg drutu. Czasami role si¢ odwracaja i to on jest ofiarg, a zmarli robig
z nim to, co on zrobit z nimi. By¢ moze przez taka zamiang rél prébuje zastapic
t¢ grozg czyms, co go w pewien sposéb uwolni od makabrycznych wspomnieri.
W jednym z wywiadéw z Johnem Roosa, badaczem masowych zbrodni w Indo-
nezji, Oppenheimer wspomina, ze Anwar podczas krecenia filmu niejednokrot-
nie odgrywat ofiary duszone przez siebie, ale bylo to tak przerazajace, ze sceny
te ostatecznie nie znalazly si¢ w filmie®°.

Wstyd i bezwstyd sg kategoriami metafizycznymi, sa wszedzie i nigdzie, ale
bezwstyd nie jest prostym ,,przeciwnikiem” wstydu”®.

Najprosciej méwiac, bezwstyd oznacza brak wstydu w miejscu, w ktérym
ten wstyd powinien si¢ pojawia¢. Nieodczuwany wstyd — bezwstyd — jest jak
brud, ohydny znak, nazywany przez Mary Douglas zaburzeniem porzadku,
wykroczeniem przeciwko porzadkowi. Stad nieczysto$¢ pozostaje w bliskim
zwiazku z moralnoscia, cho¢ nie odpowiada écisle regutom moralnym. Niektore
typy zachowar mogq byé uznawane za zle, ale nie przyczyniajq si¢ do powstania
wierzen zwigzanych z nieczystosciq, podczas gdy inne zachowania, mimo ze niezbyt
naganne, wwaza sig za Zrédlo nieczystosci i zagrozenia’®.

Brud jest czyms$ nie na swoim miejscu, ale aby co§ mogto zosta¢ nim okreslone,
musi istnie¢ system, ktéry wyznacza miejsca rzeczom i ich zbiorom. Idea brudu
implikuje istnienie idealnej strukeury. Skalanie — pisze Douglas — nigdy nie jest
zdarzeniem izolowanym’*. Brud jest rodzajem zbiorczej kategorii na okreslenie
wszystkiego, co zaciera czy rozmazuje przyjete klasyfikacje, przeciwstawia sig im
lub w inny sposéb zaburza. Lezy za nim poczucie, Ze system wartosci, ktdry zwykle
wyrazany jest poprzez konkretny uktad rzeczy, zostat pogwatcony’?. Kategoria brudu,
i zjawisko brudu, istnieje zatem w okreslonym systemie, systemie wartosci.

9 J. Roosa, Interview with Joshua Oppenheimer, ,Rethinking History” 2014, Vol. 18, No. 3, s. 413.
70 B. Skarga, O bezwstydzie...,s. 77.

M. Douglas, Granice wewngtrzne, [w:] M. Douglas, Czystosé i zmaza..., s. 163.

Tenze, Obrzydliwosci ,Ksiggi Kaplariskiej”, [w:] tamze, s. 82.

M. Douglas, Skalanie, [w:] Ukryte znaczenia. Wybrane szkice antropologiczne, przet. E. Klekot,
Kety 2007, s. 177.
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W takim kontekscie brudna jest rzecz, ktdra nie pasuje do zadnego porzadku,
i ktéra w zwiazku z tym zawsze jest ,nie na miejscu’. 1am, gdzie jest brud, jest
tez system. System istnieje w ludzkiej swiadomosci, co oznacza, ze tam nalezy
poszukiwa¢ brudu i ze nie ma brudu absolutnego i uniwersalnego.

Dla Julii Kristevy to, co zaburza tozsamosé, system, tad jest wstrgtne. Nie jest
ani podmiotem, ani przedmiotem. Wstretne jest tym, co nie przestrzega granic,
miejsc, zasad. To pewne pomigdzy, dwuznaczne, mieszane. Zdrajca, ktamca, zbrod-
niarz o czystym sumieniu, gwalciciel bez skruputéw, zabdjca, ktdry rzekomo ratuge. . .
Nazistowska zbrodnia w Auschwitz budzi wstret i jest wstretna. Wstretna jest
kazda zbrodnia, poniewaz jest oznaka ,stabosci prawa”, kalajaca nieczystoscia.
Ale jeszcze bardziej wstretna jest dla Kristevy zbrodnia z premedytacjq, podstgpne
morderstwo, obtudna zemsta, poniewaz podwaja t¢ stabosé. Bezwstyd jawi si¢
tu jako wstretny, ktdry jest jak groza, ktdra si¢ prazyczaja, nienawisé, ktéra sig
usmiecha, namigtnos¢ do ciata, ktdra je wymienia na cos innego, zamiast rogpalac,
dtuznik, ktdry was sprzedaje, przyjaciel, ktdry wbija sztylet...”* Ale jesli odrzuce
wstret, stang si¢ bezwstydny. To, co wstretne i wstret chroniq mnie przed upad-
kiem”>. Wstret jest granicq, odpychajgcym darem’®.

Brud jest w oku patrzacego, pisze Mary Douglas””. Dopéki Inny swoim spoj-
rzeniem nie obnazy brudu, nie bedzie on i dla nas dostepny. Ludobdjstwo jest
brudem zbiorowego istnienia. Zawsze ,,nie na miejscu” pozostaje abicktem dla
tozsamosci indywidualnej. Abiektem, czyli obrzydliwoscia, ktérej kazda préba
odrzucenia w ramach obrzedéw czystoéci bedzie nieskuteczna. Na tym wiasnie
polega istota abiekcji — jest to powtarzane przez wszystkich nieskuteczne odrzucenie
konstytuujace. Im bardziej ludobéjstwo jako ,,ohydne” jest eksterioryzowane, tym
bardziej — jako warunek czystosci — ulega interioryzacji indywidualnej”®.

Mordercy usilnie chca uwolnié si¢ od nieczystosci, chea by¢ zupetnie czysci
i nie cheg mie¢ zupetnie nic wspdlnego z obrzydliwoscia ludobdjstwa. Odtracaja
brud, nieczystos¢, wstret od siebie, odrzucaja, odsuwaja na bezpieczng odlegtos¢
poza wlasng tozsamos¢. Wykluczenie to okazuje si¢ bezskuteczne. Jest juz na nie
za p6zno, bo jak chee Kristeva, odczuwanie wstretu nastgpuje tylko wtedy, gdy
Inny umiescit sig na miejscu i w punkcie tego, co bedzie ,,mng’. 1o nie Inny, z ktérym
sig utozsamiam, ani ktdrego wehtaniam, lecz Inny, ktdry mnie poprzedza i bierze
mnie w posiadanie, a przez to posiadanie sprawia, ze jestem’®.

J. Kristeva, Ujecie wstretu, [w:] ]. Kristeva, Potega obrzydzenia..., s. 10.
Tamze, s. 8.
Tamze, s. 15.
M. Douglas, Swiecka nieczystosé, [w:] M. Douglas, Czystos¢ i zmaza...,s. 77.
78 P Czapliniski, Zaglada jako nieczystosé, ,Wieloglos” 2014, nr 4 (22), s. 42.
J. Kristeva, Ujecie wstretu. . ., s. 15-16.
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Oczysci¢ si¢ — tego za wszelka ceng¢ pragng mordercy. Ale nie poprzez wy-
znanie swojej winy. Jak twierdzi Paul Ricoeur, lek przed nieczystym i obrzedy
oczyszczenia lezq u podioza wszystkich naszych uczud i zachowarn zwigzanych
z przewing, ale sama zmaza Jest do pewnego stopnia przedsmwimiem, ta zas tonie
w specyficznym strachu, ktdry paralizuje refleksj¢®°.

Dla Adiego Zulkadry, innego mordercy z dokumentu Oppenheimera,
wszystko jest jedynie sprawa przyjecia odpowiedniej perspektywy: jesli ktos kaze
mi zabic i jest to usprawiedliwione, to nie robig niczego zlego, moralnos jest rzeczq
wzgledng. Wedtug Barbary Skargi jest to ,ekshibicjonizm zta” w czystej postaci.
Bezwstydny jest ten, kto popetnit zlo, zabit i nie zatuje, a co wigcej drwi sobie z na-
szego zgorszenia. [...] Kiedy si¢ spotykamy z takim faktem, ogarnia przerazenie.
Stoimy bowiem wobec zla w jego czystej postaci, zla, ktdre z nas kpi, kpi z calego
z trudem gbudowanego swiata kultury. 1o zlo swiat ten szczerbi, wigcej — rujnuje
i odstania kruchosé jego podstaw®'. Czlowiek bezwstydny to nie tylko ten famiacy
zasady, ale takze ten, ktdry jest z tego dumny i lekcewazy przestrzegajacych zasady.
Coz wigc dzieje sig z tym catym nicodczuwanym wstydem? Z niedopitq zawarto-
Sciq kubkow?* Bezwstydny nie chce pamigtaé, poniewaz obawia sig, ze pamigé
odstoni rzeczy straszne, wige broni si¢ przed wspominaniem i analizowaniem,
a poniewaz sumienie popycha do zglebiania przesztosci, wigc w ramach obrony
wytacza argumenty natury moralnej, majace zagluszy¢ sumienie.

W efekcie bezwstydny chroni si¢ przed spojrzeniem Innego, ukrywajac swoje
prawdziwe Ja, kreujac nowego siebie, a jest to kreacja petna zlej wiary®3. Przy-
wdziewa maske¢. Migdzy maska a ukrywang pod nig prawds ustala si¢ — jak
pisze Tischner — cos na ksztatt przeciwierstwa aksjologicznego: wartosé negatywna
chee si¢ przedstawic jako pozytywna®*. Samo maskowanie taczy si¢ jednoczesnie
z oskarzaniem i obwinianiem innych, poniewaz logika maski wylania si¢ z po-
czucia winy: czlowiek sqdzi, bo nie chee byc sqdzony®.

Kultura bezwstydu w Indonezji przejawia si¢ w ,,systemie wspétzycia z bru-
dem”, w traktowaniu mordercédw jak heroséw i osadzaniu ich w symbolicznym
porzadku czystosci. Jak pisze Przemystaw Czaplinski (w kontekscie wspétwiny
Polakéw za Zagtadg), radykalne nastgpstwa dostrzezenia odrazajacych cech
ludobéjstwa przyczyniaja si¢ do powstania procesu ksztattowania jednostkowej

80 P Ricoeur, Symbolika zta.. ., s. 27.

81 B. Skarga, O bezwstydzie...,s. 78.

82 S. Rushdie, Wszyd. .., s. 136.

M.A. Chojnacka, Czy mogg poznaé innego? Problem relacji migdzypodmiotowych w filozofii Jeana
Paula Sartrea, ,,Studia z historii filozofii” 2013, nr 4, s. 150.

84 ]. Tischner, Filozofia dramatu. Wprowadzenie, Krakéw 1998, s. 76.

85 Tamze, s. 79.
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tozsamosci, w ktdrej zmianie ulega centralna pozycja czystosci: prowadzi ona
do narodzin podmiotu narcystycznego, lekiem lub agresja reagujacego na wszel-
kie znaki przypominajace mu o niemoznosci oddzielenia si¢ od zbrodni®®. W takich
warunkach tworzona tozsamo$¢ zbiorowa i indywidualna oparta jest na procesie
wyparcia brudéw, nieczystosci i odpadkéw historii. Tylko dzigki takiemu rady-
kalnemu wyparciu tozsamos¢ nie bedzie nosi¢ zadnych $ladéw wstydu i winy
w stosunku do ofiar ludobdjstwa. Nieczysto$¢ przerzucona zostaje na ofiary,
ktére w ujeciu systemu weale nie s ofiarami a winnymi.

Jednoczesnie wstyd jest tym, co spaja ten sztuczny twoér, jakim jest rozpro-
szona na wyspach Indonezja. ,Somnambuliczny demon wstydu”, drazniacy,
podskérny kompensowany jest bezwstydem, przejawiajacym si¢ w milczeniu.
Pomigdzy wstydem i bezwstydem przebiega os, wokdt ktdrej si¢ obracamy; warunki
meteorologiczne przy obu biegunach nalezq do najskrajniejszych, najsurowszych.
Bezwstyd, wstyd — oto korzenie gwattu®” . To nie jest jedynie potrzeba utrzymania
pozytywnego wizerunku wlasnej grupy, rodziny i siebie. To nawet nie jest che¢
odcigcia sig, che¢é zrobienia ,grubej kreski”, oddzielajacej od tamtych wydarzen.
To jest nakaz milczenia i grozba, ze podjecie tego tematu spowoduje powrdt tych
wydarzeni. My, ktorzy dorastalismy karmieni honorem i wstydem, w dalszym ciggu
traymamy sig tego, co musi si¢ wydawac nie do pomyslenia ludziom Zyjacym w cieniu
Smierci Boga®®. Stowa Salmana Rushdiego, cho¢ w zamierzeniu opisujace Pakistan,
w pelni oddaja sytuacje w Indonezji. Pigtno wstydu jest tym, co spaja archipelag.

W cywilizowanym spoleczeristwie nie ma miejsca na potwory. Jesli takie stworzenia
krazq po ziemi, czyniq to na jej najodleglejszych krasicach, nalezq do peryferii zgodnie
z regulami niedowierzania. .. ale raz na jakis czas ni z tego ni z owego, cos sig dzieje
nie tak. Wewnaqtrz fortyfikacji stosownosci i dobrych manier przychodzi na swiat Be-
stia, ,mylny cud™®. Bestia jest jak anomalia, cos co nie pasuje do danego zbioru lub
serii®®, z czym musi radzi¢ sobie nie tylko jednostka, ale tez i kultura. Co zrobi¢
z taka anomalig? Mary Douglas wymienia pig¢ sposobdw, jakimi mozna ,,pozby¢
si¢” takiej anomalii. Mozna poddad ja interpretacji, fizycznie kontrolowa¢, unikad,
etykietowa¢ jako zagrozenie badz przyswoi¢ na swoj wlasny uzytek.

Salman Rushdie przedstawia zatem bardzo Freudowska wizj¢ ttumionego
wstydu, ktdry jawi si¢ jako Bestia, a pod pickng fasada kryja si¢ demony. Czwo-
rondg ze zgrubieniami na dioniach i stopach. Czarne wlosy... splatane jak siersé;
blada skéra przodkdéw mohadziréw opalona i stwardniata w storicu, blizny niczym

P. Czapliniski, Zaglada jako nieczystosé..., s. 42.
87 S. Rushdie, Wszyd. .., s. 13.
88 Tamze, s. 139.
89 Tamze, s. 242.
M. Douglas, Swiecka nieczystosé..., s. 79.
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rany odniesione w bitwie, miejsca uszkodzone przez krzewy, zwierzeta, wlasne pa-
znokcie. Plongce oczy, oddr nieczystosci i smierci®*. Wstyd jest zatem sttumionym
popedem, przeniesionym catkowicie w sfere natury. W ttumionym wstydzie —
awatarge chaosu kryje si¢ zaraza hariby (czyli nie odczuwany wstyd). Zrédtem
tej zarazy jest wszechobecny smrod honoru®?.

Dla krewnych ofiar masowych mordéw w Indonezji juz samo pytanie o po-
jednanie i wybaczenie jest czasem odbierane jako obraza i ponizenie®. 7o rzqd
powinien przeprosic, a nie my— méwi jeden z mordercéw w dokumencie Oppen-
heimera — to mogloby byé jak lekarstwo i ztagodzi¢ bél. W tym stwierdzeniu mozna
doszuka¢ si¢ przejawu zrozumienia dla ofiar, ale jednoczesnie nie ma w nim cienia
skruchy, ani tym bardziej checi wzigcia odpowiedzialnosei za swoje czyny. Adi
Zulkadry w sposéb perfidny odsuwa od siebie odpowiedzialno$¢, po to by po-
czu¢ si¢ lepiej. Méwienie o pojednaniu jest dla niego sposobem na to, by za to,
co zrobit w przeszloéci, nie spotkata go kara w terazniejszosci. W sposéb cyniczny
uzywa stéw odwotujacych si¢ do sprawiedliwosci by uspokoi¢ wlasne sumienie.
Jak bardzo powierzchowna jest ta jego ,sprawiedliwo$¢” wida¢, gdy prébuje
zatrzymaé dokumentowanie rekonstrukeji zbrodni natychmiast po tym, jak
orientuje si¢, ze moze to zagrozié jego pozycji spolecznej.

Max Scheler nazywa to negatywem pruderii, polegajacym na sprzecznosci
zywego odruchu wstydu i formy wyrazowej wstydu. Negatywem tym jest cynizm,
specyficznie ,,cyniczna’ forma doceniania naturalnosci, ,,otwartosci”, zuchwatosci
itd. Nie chodzi o to, ze cynizm jest brakiem poczucia wstydu. Zdaniem Schelera
jest on raczej oszustwem dokonywanym na sobie, ktdre kaze wwazad za brak reakcji
wstydu, za bezwstyd, faktyczng zZywq reakcje wstydu, w przeciwieristwie do rzeczy-
wistej bads rzekomo zaistniatej pustej formy wyrazowej wstydu, wyrazajgcym sie
oszustwem przez zamierzone (te/eo/ogicznie) naruszenie tego wyrazu — nie przez na-
ruszenie dostosowane do formy wyrazu, tzn. naruszenie, ktére samo jest bezwstydne®4.

Stad tez znaczenie filméw Oppenheimera, pozwalajacego w pierwszym doku-
mencie wypowiedzie¢ si¢ zabdjcom, a w drugim zatytulowanym , The Look of
Silence”, bliskim ofiar. Rezyser uzyt narzedzia, jakim jest rekonstrukgja, nie po to,
by pokaza¢ groz¢ przesztosci, bo ta jest niewyrazalna i nieprzedstawialna, ale po to,
by ukazad sprzeczne narracje, ktére zamieszkujg terazniejszosé, w kedrej pojedna-
nie jest praktycznie niemozliwe. Klimat wyparcia i niecheci zostat symbolicznie

%1 S. Rushdie, Wszyd..., s. 308.
92 Tamze, s. 126.

23 M. Jaworska, M. Olechowski, M. Bilewicz, Ludobdjstwo i jego spoteczno-psychologiczne nastepstwa:
od korzeni zta do praeprosin i procesu przebaczania, [w:] Krwawy cien genocydu, red. B. Machul-
-Telus, U. Markowska-Manista, L.M. Nijakowski, Krakéw 2011, s. 78.

94 M. Scheler, O wstydzie..., s. 57.
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przelamany przez rezysera, ktéry jako Inny wkroczyt do $wiata mordercéw, ofiar
i $wiadkéw. Dokumenty amerykariskiego rezysera mialy by¢ szansa na wyjscie
z cienia 0s6b pokrzywdzonych oraz na przefamanie kregu milczenia na temat
mordéw. Miata to by¢ takze mozliwo$¢ otwarcia dialogu miedzy réznymi grupami,
obywatelami a rzadem, b¢gdacym pod coraz wigksza presja spoleczeristwa do roz-
liczenia si¢ ze swoich zaniedban oraz dziatan przeciwko cywilom?.

» The Look of Silence” opowiada histori¢ niemego krzyku, ktéry pod Zadnym
pozorem przez lata nie mégt si¢ wydoby¢. Przez dziesigciolecia ocalate ofiary
czystek poddawane byly przemocy, mieszkajac w sasiedztwie mordercéw i $wiad-
kéw ich zbrodni, a dzieci ofiar codziennie krzyzowaly spojrzenia z oprawcami
ich rodzicéw, badz jak w przypadku Adiego Rukuna — zabdjcami Ramliego,
jego brata. Dla wielu poszkodowanych najwazniejsza byta i jest terazniejszo$é
oraz przyszto$¢ ich dzieci, zapewnienie im ,normalnego”, spokojnego zycia,
bez pigtna odtracenia. Jest to dla nich istotniejsze niz rozpamigtywanie krzywd.
Zostaw to Bogu — méwi Kemat, ktéry uszedt z zyciem z masakry — przeszlos¢
to przeszlosé®. Pytanie, ktdre si¢ rodzi, to czy rzeczywiscie jest to chec totalnego
wybaczenia tego, co niewybaczalne, czy tez jest to pragnienie ofiary, aby pozo-
sta¢ w nienaruszonych relacjach z oprawcami, sklaniajace do kwestionowania
doswiadczanego wstydu i upokorzenia, a takze Igku przed stygmatyzacja.

W obliczu bezwstydnego wyparcia zbrodni ze $wiadomosci, osamotnienie
ofiar pozostajacych poza obszarem ludzkiej wspélnoty powoduje, ze ich jezyk
staje si¢ niekomunikowalny, nic nie znaczacy i obumierajacy. W obronie tych
osamotnionych staje Adi Rukun. Stara si¢ ocali¢ glos tych, ktérych nikt nie chce
zrozumie¢, a nawet wystuchac.

Twarz Innego wezwaniem do oddania sprawiedliwosci.
Rozmowa warunkiem sprawiedliwosci.

W, The Look of Silence” Adi Rukun staje twarza w twarz z mordercami
swojego brata. Swoim wygladem do ztudzenia przypomina zmartego. Jak méwi
jego matka: Wyglgdasz jak on. Jestes odpowiedziq na moje modlitwy. Modlitam
sig: , Proszg zamiers mojego zmartego syna”. Jesli bys si¢ nie urodzit, zwariowatabym.
Myslatam, ze moje Zycie si¢ skoriczylo, ale dwa lata po jego Smierci ty si¢ urodzites®” .

95 Trzeba pamieta¢, ze masakry z 1965 r. sa tylko jednym z punktéw na dhugiej liscie zbrodni
indonezyjskich.

96 Stowa Kemata, przyjaciela zabitego Ramliego Rukuna, brata Adiego Rukuna, rez. J. Oppenheimer,

The Look of Silence (2014).

Stowa matki Adiego Rukuna i zamordowanego Ramliego Rukuna, rez. J. Oppenheimer, 7he

Look of Silence (2014).
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Adi jest z zawodu optometrysta i pod pretekstem dobrania szkiet korekcyjnych
odwiedza lokalnych mordercéw i odpowiedzialnych za mordy z 1965 roku. Do-
biera im szkta jakby chciat sprawi¢, zeby zobaczyli to, czego uparcie zobaczy¢ nie
chea. Adi jest wigc jak medium taczace $wiat umarlych ze swiatem zywych, jak
medium posredniczace migdzy zmarlym bratem a jego oprawcami. W spotkaniu
Adiego z mordercami przeszto$é spotyka si¢ z terazniejszoscia.

Twarz jest stowem kluczowym opisujacym te spotkania. Reeczy zjawiajq si¢
poprzez wyglady, twarze objawiajq si¢®®. Twarz jest jedyna droga do poznania
Innego. Inny nie jest bezmierny, tylko niewspétmierny, to znaczy nie miesci sig
w temacie i nie moze ukazac si¢ swiadomosci. Jest twarzg [...]°°. Co ,méwi”
spojrzenie Innego, co ,méwi” jego Twarz? Jak pisze Lévinas dostep do twarzy jest
od razu etyczny. Kiedy widzi pan nos, oczy, czoto, podbridek, i moze je pan opisac,
zwraca si¢ pan ku blizniemu jako ku przedmiotowi. Najlepszym sposobem spotkania
blizniego jest niezanwazenie nawet koloru jego oczu! Kiedy obserwuge sig kolor oczu,
nie pozostaje si¢ w relacji wspélnotowej z bliznim. |...] Istnieje przede wszystkim
sama szczeros¢ twarzy, jej szczera ekspozycja, bez ochrony. Skéra twarzy pozostaje
w najwyzszym stopniu naga, w najwyzszym stopniu. obnazona. Najbardziej naga,
Jakkolwiek nagoscig dostojng. lakze najbardziej obnazona: w twarzy zawarte jest
istotowe ubdstwo. Dowodem na to jest fakt, ze usituje si¢ zamaskowac to ubdstwo,
prayjmujgc pozy, postawg pewnosci siebie. Twarz jest wystawiona, zagrozona, jakby
zapraszata do aktu przemocy. Jednoczesnie jest tym, co zabrania zabijac*°°.

Nie chodzi zatem o zmystowy, cielesny obraz twarzy, lecz o to, co si¢ kryje
za nia, o wymiar Nieskoriczonosci, do ktdrego ona nas kieruje. Twarz — zgodnie
z rozumieniem Lévinasa — nie pojawia sig, lecz si¢ wyraza. Znaczy co$ niezaleznie
od swych cech zmystowych!?!. Twarz nie moze by¢ pojmowana w sensie anato-
micznym, poniewaz nie przynalezy do materialnego §wiata rzeczy, bo rzeczy jako
takie nie mogg zaswiadczy¢ o swojej niepowtarzalnosci. Cztowiek za$ odstaniajac
Twarz to wlasnie czyni — pokazuje swoja indywidualnos¢.

Spojrzenie na Twarz Innego jest wpierw niepokojaca przysztoscia, ale taka, kedrg
Lévinas nazywa terazniejszosciq prazysztoscit®?, potem prognozowaniem spodzie-
wanych wydarzeni nastgpujacych w terazniejszosci (konkretnym ,,tu i teraz”), ale
odnoszacym si¢ do przysztosci, w przyszltosci zakotwiczonym?!®3. Relacja z Innym

98 J. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 29.
9 E. Lévinas, Trudna wolnosé. Eseje o judaizmie, przet. A. Kurys$, Gdynia 1991, s. 152.
100 E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony. Rozmowy z Philippem Nemo, przet. B. Opolska-Kokoszka,
Krakéw 1991, s. 49.
101 E. Lévinas, Calos¢ i nieskoriczonosé..., s. 42.
102 Tenze, Czas i to, co inne, przel. ]. Migasiriski, Warszawa 1999, s. 80.
103 B. Skarga, O czasie, [w:] B. Skarga, Kwinter metafizyczny, Krakéw 2005, s. 58.
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jest relacj asymetryczna, a tym samym uczestnicy relacji nie sg réwnorzedni. Nie
staje si¢ totalnie wzajemna. Gdyby taka byta, podmioty (osoby ludzkie) bylyby
zamienne. Taki stan rzeczy sprawitby, ze relacja z Innym nie bytaby mozliwa!®4,

Charakter relacji z Innym jest etyczny a nie poznawczy. Wytraca Ja z jego
egoizmu, narusza réwnowage duszy obojetnej i niewzruszonej w poznanin'®®. Taka
jest relacja, ktéra powstaje pomigdzy Ja a Innym. Buduje si¢ na bezbronnosci
i stabosci Innego. Wymaga od Ja oddania mu sprawiedliwosci, a nawet ofiary
z siebie. Inny, ktdry panuje nade mng w swojej transcendencyi, jest takze obcym,
wdowq i sierotq — tym, wobec kogo mam obowiqzki'*®. Inny kaze mi wznies¢ sie
ponad moje Ja. Tym wzniesieniem jest pozbycie si¢ samolubstwa i samozado-
wolenia, zrozumienie odpowiedzialnosci i tego faktu, ze z tej odpowiedzialnosci
za zfo wyrzadzone Drugiemu nikt nie jest w stanie mnie uwolni¢'?”. Nie chodzi
tu jednak o lito$¢, ktéra jest przeciwienistwem prawdziwego wspélczucia, glebo-
kiej empatii, umiejetnosci wezuwania si¢ w przezycia Innego!©8.

Adi Rukun jest jak Drugi stawiajacy pytanie. W tym pytaniu miesci si¢
roszczenie. Ten, kto pyta, rosci sobie prawo do odpowiedzi*®®. Adi jest jak Pytajacy
Tischnera, ktdry pytajgc prosi, i proszqc, pyta a jego obecno$é jest obecnoscia jakiejs
biedy''°. Bieda ta bynajmniej nie domaga si¢ mitosierdzia. Obcy, wdowa i sierota
Lévinasa s nie tylko przejawami ludzkiej niedoli, ale réwniez znakami ludzkiej
wielkosci, stad tez miejsce tego, kto zadaje pytanie, jest uprzywilejowane'''. Twarz
Adiego jak Twarz Innego przemawia i napomina. W epifanii Twarzy Ja odnajduje
bliskos¢ blizniego, ktéry na kazdym kroku ,,oskarza”, czego$ Ja zabrania i czegos
od Ja potrzebuje. Z tej relacji, ktéra jest zdaniem Barbary Skargi dialogiem, rodzi
si¢ Mowa. Mowa zastyga w tym, co wypowiedziane, przyjmujac postaé trwa-
tych znakéw, dire zamienia si¢ w dit, ale w kazdej chwili ditr moze wej$¢ znowu
w dialog''2. Dla Lévinasa wspélnota mysli i jezyka nie sg warunkiem rozmowy.
Gdyby tak bylo, wéwczas toczylaby si¢ w obrebie tego, co wspélne, co faczy
Innego i Ja, a wéwczas nie byltaby dialogiem, gdzie pytanie zqda odpowiedzi, lecz
monologiem, w ktérym rozum prowadzitby dyspute z samym sobg'>. Rozmowa,

104 E, Lévinas, Inaczej niz byé lub ponad istotq, przet. P. Mréwczytiski, Warszawa 2000, s. 93.

105 E. Lévinas, Filozoficzne okreslenie idei kultury. Dane etnograficzne, przet. B. Skarga, ,Studia filo-
zoficzne” 1984, nr 9, s. 33.

106 F 1 évinas, Calosé i nieskoriczonosé.. ., s. 256.

107 B. Skarga, Witgp, [w:] E. Lévinas, Catos¢ i nieskoriczonosé..., s. XX—XXI.

108 J. Miziniska, Wina i wybaczenie. Jak mozliwa jest przemiana zta w dobro?, Torun 2007, s. 338.
199 7. Tischner, Filozofia dramatu..., s. 18.

110 Tamze, s. 101.

11 Tamze.

112 B. Skarga, Tozsamosé i réznica. Eseje metafizgyczne, Krakéw 1997, s. 103.

113 Tamze.
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w ujeciu Barbary Skargi, to traumatyczne zdziwienie, z ktérego wytania si¢ po-
woli to, co ogélne, co ma komunikowalny sens, z czego rodzi si¢ uniwersalizm!14.

Relacja z Innym nie tylko jest mozliwa, ale i konieczna. Wynika z Pragnienia
Nieskonczonosci, jakie tkwi w kazdym z nas. Nie jeste$my w stanie poja¢ Nie-
skoriczonodci, ale nie przestajemy jej szukad. Spotkanie z Innym u Sartre’a jest
Jaktyczng koniecznoscig. Jest jak pisze Tischner faktem przygodnym, ale nie mozna
sobie wyobrazi¢ sytuacji, ze cztowiek przezywa zycie bez spotkania Innego. Stad
koniecznos¢ napotkania Innego nie jest koniecznoscig istoty, ale koniecznoscia
faktu. Faktyczna koniecznosé jest zatem konieczng przypadkowoscig'.

Relacja z Innym nie jest wynikiem istnienia potrzeby, lecz Pragnienia. Czym
jest owo Pragnienie, ktdre zmierza do czegos catkiem innego, do absolutnie innego
i nie szuka powrotu, bo jest pragnieniem krainy, w ktdrej weale sig nie urodzilismy? 6.
Dla Tischnera Pragnienie jest odwriceniem tesknoty. Potrzeba (tgsknota) jest wy-
obrazeniem tego, co juz mieliémy, a w Pragnieniu chodzi o wykraczanie ku czemus,
co jest catkiem Inne, a czego nie mozna opisac za pomocq kategorii przedmiotowych.
Potrzeba kieruje si¢ zatem w przeszlosé, Pragnienie zmierza w przyszlosé, a moze
Jeszcze dalej — ku samej wiecznosci''’ .

Juz sama rozmowa jest sprawiedliwoscia, nawet jesli Mowa tworzy dystans.
Prawda pojawia si¢ tam, gdzie byt oddzielony od innego bytu nie pograza si¢ w nim,
ale do niego méwi. Mowa, ktdra nie dotyka Innego chocby musnigciem, dotyka go jed-
nak, wzywajgc go albo mu rozkazujgc, albo stuchajqc go w catej prostocie tej relacji**®.
Nawet jesli Mowa powoduje barier¢ migdzy Zawstydzonym a Innym, to sam fake
prowadzenia rozmowy $wiadczy o przyznaniu Innemu prawa ponad egoizmem
istnienia Zawstydzonego. Celem rozmowy, ktéra juz sama w sobie zawiera element
apologetyczny, zdaniem Lévinasa jest Dobro¢ nadajaca sens tej rozmowie! .

Mowa nie jest tozsama, jak u Ferdynanda de Saussure’a, z méwieniem i j¢-
zykiem, systemem arbitralnych i umownych znakéw'?, jezykiem znuzonym,
kruchym, zzartym od Srodka jakby przez termity'*'. Blizej jej do mowy Arysto-
telesa, stuzacej do okreslenia tego, co pozyteczne czy szkodliwe, jak réwniez i tego,

114 Tamze.

115 T, Tischner, Dramat cielesnosci. .., s. 80.

116 E. Lévinas, Etyka i Nieskoriczony..., s. 35.

17 1. Tischner, Filozofia dramatu. .., s. 29, 41.

118 E 1évinas, Calos¢ i nieskoriczonoéé..., s. 57.

119 Tamze, s. 26-27.

120 ¥ de Saussure, Kurs jegykoznawstwa ogdlnego, przet. K. Kasprzyk, przedm. W. Doroszewski,
Ch. Bally, A. Sechehaye, Warszawa 1961, s. 40-43.

121 1 M. Coetzee, Hattba...,s. 158.
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co sprawiedliwe i niesprawiedliwe'*. 1o bowiem jest wlasciwosciq czlowieka, od-
rézniajgcq go od innych stworzen zyjacych, ze on jedyny ma zdolnos¢ rozrézniania
dobra i zta, sprawiedliwosci i niesprawiedliwosci i tym podobnych; wspélnota zas
takich istot staje sig¢ podstawq rodziny i parstwa*3. Glos, bedacy oznaka radosci
i bélu, posiadaja tez inne istoty, ale cztowiek jako jedyna z istot zyjacych zostal
obdarzony mowa. Pozbawienie cztowicka mowy to jak pozbawienie go czlo-
wieczeristwa, a wigc uczynienie go bytem nie-ludzkim. Ludobéjstwo w sposéb
gwaltowny i radykalny pokazuje, ze to, co ludzkie jest kruche, jest nietrwaty
kategoria, z jednej strony nie potrafigca chroni¢ przed okrucieristwem, przemoca
czy wykluczeniem, z drugiej, bedaca fatwa do zniszczenia.

Inny wcale nie musi do mnie méwi¢. Relacj¢ z Innym poprzedza milczenie.
Zanim ktokolwick z nas, Ja czy Inny wypowie stowo, juz jesteSmy potaczeni
wigzia zbudowang przez milczenie. Milczenie wyprzedza i warunkuje pojawia-
jace si¢ stowo. O gotowosci do przezycia spotkania z Innym $wiadczy szczere
pragnienie uslyszenia glosu, ktéry znajduje si¢ w obrazie Twarzy, a wigc wyraza
si¢ w sposéb zdecydowanie niewerbalny. Twarz Innego jest milczqcym wezwaniem
do porzucenia siebie, do bycia pomocnym, do uznania i uszanowania najbardziej
innej niz moja wilasna moznosci bycia sobg'*4.

Spojrzenie Innego moze by¢ zatem milczace. Milczenie jest cecha ofiar, ktd-
rym morderstwo zabralo mowe. Nie wymaga, jak pisze Jan P. Hudzik, stuchu
ani wzorku, poniewaz nie jest przedmiotem obserwacji, a potrzebuje wyobrazni.
Tjlko ona jest zdolna poruszyé nasze sumienie, otworzyc nam oczy, bysmy mogli
patrzed i plakal, tylko ona moze wigc takze pomdc nam dotrzec do najglebszych
poktadéw solidarnosci z ofiarami*®>.

Czy sprawiedliwos$¢ bez wstydu jest mozliwa?

Charakter sprawiedliwo$ci moralnej, bezgranicznej odpowiedzialno$ci wobec
Innego, wiaze si¢ z aktem przekraczania wszelkich granic, réwniez tych, ustano-
wionych przez jednostkowa wolnosé. Blisko$¢ rodzaca si¢ w momencie mojej
odpowiedzialnosci za Innego, moze zostaé zaktécona w obecnosci Trzeciego.
Trzeci jest inny niz blizni, ale jest takze Innym bliznim oraz bliznim Innego, a nie

122 Arystoteles, Polityka. Ksigga pierwsza, przet. K. Lesniak, [w:] Arystoteles, Dzieta wszystkie, t. 1,
Warszawa 2003, s. 5.

123 Tamze.

124 K. Wieczorek, Lévinas a problem metafizyki, Katowice 1992, s. 69.

125 1.P. Hudzik, Misterium pamigci. Rzecz o poswiadczeniu Zagladzie, [w:] Kulturowe wymiary ludo-
béjstwa, red. R.E. Muniak, £6dZ 2012, s. 34.
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po prostu kims do niego podobnym'*. Trzeci sprawia, ze w naszej $wiadomosci
rodzi si¢ pytanie, wymagajace namystu: co mam uczyni¢ z moja bezwarunkowa
relacja z Innym, a wigc co mam uczynic ze sprawiedliwoscia. To juz relacja, ktérg
mozna nazwaé sprawiedliwoscia wspélnotowa. Konieczna jest sprawiedliwosé,
to znaczy pordwnanie, wspdtistnienie, wspdlczesnosc, zebranie, porzqdek, tematyzacja,
widzialnos¢ twarzy, a co za tym idzie, intencjonalnos¢ i intelekt niosqce inteligi-
bilnosé systemu, ktdry zaklada wspotobecnosé na réwnej stopie jak przed sqdem*” .

Twarz Innego jest naga, a przez to bezbronna. Dlatego ,Nie zabijaj” jest
jej pierwszym nakazem. Zakaz zabijania nie czyni zabdjstwa niemozliwym, ale
w przejawie Twarzy zawarte jest pewne przykazanie: jakby méwit do mnie nauczy-
ciel[...] Jest to ubogi, dla ktdrego moge wszystko i wobec ktdrego musz¢ wszystko' 8.
Bezbronno$¢ Twarzy Innego zobowigzuje do odpowiedzialno$ci. Poprzez Twarz
perspektywa spotkania z Innym otwiera dwie mozliwosci postawy wobec Dru-
giego: bycia dobrym i bycia ztym. Mozesz mi pomdc, wesprzec mnie, podac po-
mocng dior, ale tez mozesz mnie zignorowad, zniszczyc, zabié mnie. 10 od cztowicka
zalezy, ktdrg droge wybierze'®. Jedno tylko powinien wiedzied, ze Twarz jest
sladem Nieskoriczonego w Innym. Stad nakaz moralny Twarzy staje si¢ nakazem
samego Boga.

Twarz budzi myslenie, ktdre jest mysleniem nie o czyms lub o kims, lecz my-
Sleniem dla, a wigc takim, ktdre nie jest wiedzq, lecz poddaniem sig, ktdre stawia
pod znakiem zapytania mnie samego i budzi we mnie odpowiedzialnosé*3°. Pod jej
wplywem Ja musi zapomnie¢ o sobie. To Inny jest moim mistrzem i ode mnie
wymaga, sam nie majac wobec mnie zadnych zobowiazan. Pod wptywem Twarzy
Innego trace swoja niewinno$¢ i nie moge pozostaé obojetny. Doswiadczenie
tego, co kryje si¢ za Twarza, wywotuje zmiang w tym, kto ja napotkal. To jak
spojrzenie Innego w rozumieniu Sartre’a.

Solipsystyczna dialektyka swiadomosci, zawsze podejrzewajgcej, ze jest uwieziona
w Toz-Samym, peka. Fundujgca rozmow relacja etyczna nie jest bowiem odmiang
Swiadomosci, ktdrej promiers wychodzi z Ja. Ja zostaje przez nig zakwestionowane.
10 zakwestionowanie przychodzi od Innego*®'. Na tym polega etyczna postawa
sprawiedliwosci, relacji prawdziwie metafizycznej (etycznej), bezinteresownej.
Tylko w akcie wykraczania poza swoje bycie ku Innemu, rodzi si¢ odpowiedzial-
no$¢, ktéra oznacza ruch etycznej substytucji. Substytucja oznacza, ze jestem

126 §_Lévinas, Inaczej niz byé..., s. 263.

127 Tamze.
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za drugiego, staj¢ na miejscu, na ktdrym stoi Inny, i biore na siebie jego cigzar'3?.
Marta Agata Chojnacka zauwaza ogromng radykalnos¢ etyki Lévinasa. Poprzez
wprowadzenie pojecia powolanie do odpowiedzialnosci w rdzen naszej podmio-
towosci nasze dotychczasowe bycie sobg wiasciwie zostaje rozbite. Odpowie-
dzialnos¢ jest nam narzucona, my za$ catkowicie ,,wystawiamy si¢” Innemu.
Szalestwo odpowiedzialnosci kaze nam porzuci¢ swéj swiat — Drugi staje
si¢ nasza obsesja. Jedynie catkowite poswigcenie staje si¢ dzialaniem moralnie
stusznym. Odpowiedzialno$¢ spada wytacznie na nas i jako ludzie nie mamy
prawa go odrzucié. Ja, ktdre znajdzie Drugiego, bedzie to Ja heroiczne*3. Etyka
Lévinasa jest heroiczna, ponadludzka, poniewaz wymaga przetamania wszystkich
ludzkich stabosci. Jest to okrutne, ale nagroda jest okreslenie wlasnej podmio-
towej tozsamoscil34.

Jak pisal Lévinas prawdziwa sprawiedliwo$¢ nie narzuca mi réwnowagi
swoich powszechnych praw, ale wzywa mnie do przekroczenia prostej linii spra-
wiedliwosci, do pdjscia dalej — i nic nie moze wyznaczyé kovica tego marszu. Poza
prostq liniq sprawiedliwosci rozciqga si¢ nieskoriczona i niezbadana ziemia dobroci,
wymagajqca wszystkich sit jedynej i niepowtarzalnej obecnosci. Sprawiedliwos¢
wymaga wigc, bym ponosit odpowiedzialnos¢ poza wszelkq granicq wyznaczong
przez obiektywne prawo*3>.

Jest to wezwanie skierowane do jednostkowego podmiotu (Zawstydzonego),
by spojrzat na réwnie jednostkowego Innego, ktéremu ma odda¢é sprawiedliwosc.
Sprawiedliwo$¢ bez wstydu jest zatem niemozliwa, poniewaz sama w sobie ozna-
cza wystawienie si¢ na spojrzenie Innego i odkrycie przed nim swojej Twarzy, ale
takze spojrzenie w Twarz Innego. ,,Obiektywne prawo” wyznaczajace ,,prostg lini¢”
tego nie zastapi. Do zbudowania podstaw moralnosci potrzeba bezinteresownej
dobroci, pragnienia tego, co absolutnie inne, godnosci i wymiaru metafizyki,
a nie rozumu, kodekséw i idei!3°.

W takim ujeciu sprawiedliwo$¢ moralna przeciwstawia si¢ sprawiedliwosci
prawno-politycznej. Podczas gdy sprawiedliwo$¢ moralna (etyczna) zaktada nie-
ustanne przekraczanie granic, sprawiedliwo$¢ prawno-polityczna je nieustannie
stwarza. Sprawiedliwo$¢ moralna zaktada stanigcie Twarza w Twarz z Innym
i spojrzenie na Innego daleko poza obowiazujacym prawem. Tischner odwo-
tujac si¢ do tradycji biblijnej pisze, ze spojrzenie jest szczytem doswiadczenia

132 7. Tischner, Myslenie..., s. 313 i 308.
133 B. Skarga, Tozsamosé...,s. 102.
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Innego — zaréwno Boga, jak i cztowicka. Gdy Bdg spojrzy na czlowieka, bedzie
to znak wybrania. Gdy patrzy na czlowicka inny czlowiek, budzi si¢ poczucie od-
powiedzialnosci czlowieka za czlowicka. Spojrzenie to fundament wigzi, ktdra jest
zardwno religiq, jak etykq"¥’ .

By moglo dojé¢ do sprawiedliwosci moralnej w Indonezji, a tym samym
pojednania, konieczne jest odwrécenie rél. To sprawcy muszg si¢ zawstydzié. Po-
trzebne jest zatem Spojrzenie i Twarz Ofiary — Innego. Jest to niezbedne, by mégt
zaj$¢ podwdjny akt: uprzedmiotowienia i upodmiotowienia. Tylko Inny ma moc
uprzedmiotowienia. Ofiara — Inny musi przetamac¢ swéj wstyd, podnies¢ wzrok
i przeciwstawic si¢ swoim spojrzeniem spojrzeniu oprawcy tak, by to ten spuscit
wzrok i si¢ zawstydzit. Twarz Innego staje si¢ tym samym wyzwaniem etycznym.
W tym akcie Inny nie prosi bynajmniej o lito$¢ i mitosierdzie, a zada odpowie-
dzialnosci i sprawiedliwosci. Zapomnij o przesztosci. Niech wszyscy praejda dalej,
Jak nauczyla nas dyktatura wojskowa'>® — méwi, w dokumencie Oppenheimera,
syn jednego z mordercéw — ale pdjscie dalej jest niemozliwe, gdy przesztos¢ nie
chce odej$é i jest przesztoscia, ktdrej nieobecno$d si¢ nieustannie manifestuje!3°.

Bernard Williams pisze, ze oburzenie, zadoséuczynienie, przebaczenie kojarza
sie nam raczej z tym, co nazywamy wina!“°. Poczucie winy z pewnoscia jest
istotnym czynnikiem kierujacym nasza uwage na skrzywdzonego i powodem
domagania si¢ zado$¢uczynienia. Wydaje si¢ samowystarczalne, ale daje fatszywy
obraz moralnosci. Wydaje nam sig, ze skoro znamy (dzigki rozumowi, a moze
religii) prawo moralne i bedziemy go przestrzegali, to odnajdziemy whasciwa
droge postgpowania wsréd pokus i rozterek. To nie jest sprawiedliwos¢. Takie
myslenie, pozbawione struktur wstydu, nie potrafi jednak samo z siebie poméc
nam zrozumie¢ tego, co si¢ wydarzylo i poja¢ naszych zwiazkéw z tymi wyda-
rzeniami, nie odbuduje tez podmiotu bedacego sprawca tych wydarzen i swiata,
w ktérym ten podmiot musi zy¢. Dokonaé tego moze jedynie wstyd, bo tylko on
jest ucielesnieniem pojec okreslajgcych to, kim jestesmy i jak wigzemy sig z innymi'4!.

To wstyd jest zatem pierwotny w stosunku do poczucia winy. Wyznanie
swoich win, powodowane wstydem i prawdziwg skruchg jest elementem nie-
zbednym w procesie pojednania. Profesor David Lurie, bohater Coetzee’ego,

137 ]. Tischner, Myslene..., s. 52.

138 Stowa jednego z synéw mordercy Ramliego Rukuna, rez. J. Oppenheimer, 7he Look of Silence (2014).

139 E. Domariska, Archeontologia martwego ciata (Argentyiiscy ,desaparecidos”), [w:] E. Domariska,
Historie niekonwencjonalne. .., s. 186.

10 B Williams, Wityd i autonomia, przet. £. Sommer, [w:] Filozofia moralnosci. Wina, kara wybaczenie,
red. J. Hotéwka, Warszawa 2000, s. 187.

141 Tamze, s. 190.
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mowi: Przyznaje si¢ do winy. Jestem winny wszystkiego, co mi sig zarzuca**?, ale
samo zewngtrzne przyznanie si¢ do winy, wypowiedzenie swojej winy za pomoca
stéw nie jest oznaka wstydu. Jak pisze Coetzee to wyznanie jest jednym z ogniw
w laricuchu: przewinienie, spowiedz, skrucha i rozgrzeszenie. Rozgrzeszenie
oznacza koniec zdarzenia, koniec drogi, ale nast¢pujace przed nim wyznanie
oznacza co$ wiecej — prawde o sobie samym!43. Wstyd wiaze si¢ z pytaniem kim
jestem. Wyznanie daje szans¢ na otrzymanie pokuty i uslyszenie stéw przebacze-
nia, ktére prowadza do odzyskania czystosci. W ten sposéb w jeden ciag faczy
si¢ pamigé z sumieniem, sumienie z wyznaniem, wyznanie z prawda, a prawda
z czystoscia. Oczyszczenie, jak pisat Karl Jaspers, jest drogg, ktdrg czlowiek jako
czlowiek wiasnie is¢ musi'44.

Zakonczenie

W Indonezji, uparcie, olbrzymim wysitkiem woli, wladze i spoleczenistwo stara
si¢ zignorowac realno$¢ zbrodni, unikna¢ doprowadzenia sprawy do momentu,
w ktérym wstyd, awatar chaosu, stanie si¢ problemem wymagajacym rozwiazania
badZ usunigcia. Préba usunigcia wstydu — zdaniem Rushdiego — obnazylaby to,
co za nic w Swiecie nie powinno by¢ ujawnione, mianowicie nieprawdopodobny
Jfakt, ze barbarzyristwo jest w stanie wyrosngc na uprawnej ziemi, ze okrucieristwo
moze lezec ukryte pod starannie wyprasowang koszulg przyzwoitosci'®>. Zatem
usunigcie wstydu nie jest wyjsciem dajacym rozwiazanie. Ponadto bytoby nie-
sprawiedliwoscig w stosunku do ofiar i ich rodzin.

Matka Ramliego, zamordowanego brata Adiego Rukuna, méwi, ze Bdg wie
najlepiej. Ci ludzie mogq robié co cheq. Zniszezyli tak wielu ludzi. Teraz cieszq sig
gyciem. Ale poczekaj, w zyciu posmiertnym ich ofiary si¢ zemszczq. Pozniej bedg
cierpie¢. Nie ma sensu podnoszenie tego teraz. Sprawq Boga jest ukarad tych, ktdrzy
zranili naszych przyjaciét i rodziny. Nie nam jest karac. Nie nam jest karac. Nie
nam jest karac. O Boze daj nam pokdj**®. Jej zal jest tym silniejszy, im trwalszy jest
spoteczny i indywidualny opér przed ujawnieniem traumatogennych wyda-
rzefi. Odnawia si¢ na przekér linearnej strukturze czasu. Nie zanika wraz z jego

142 T M. Coetzee, Hariba..., s. 62.

143 Tenze, Wyznania i podwdjne mysli: Totstoj, Rousseau, Dostojewski, [w:] ].M. Coetzee, Punkty na-
wigacyjne: eseje i wywiady, red. D. Attwell, przet. M. Krél, A. Skuciriska, D. Zukowski, Krakéw
2011, s. 355.

144 K. Jaspers, Problem winy, przel. J. Garewicz, ,Etyka” 1979, nr 17, s. 204.
145 S. Rushdie, Wstyd..., s. 243.

146 Stowa matki Adiego Rukuna i zamordowanego Ramliego Rukuna, rez. J. Oppenheimer, 7he
Look of Silence (2014).
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uptywem. Nie ulega zatarciu. Whrew woli uwolnienia si¢ od traumatycznych
przezy¢, przymus powtarzania czyni traume stale aktualng, obecng w pamigci.
By¢ moze symptomy znikng wéwczas, gdy historia zostanie opowiedziana,
i to opowiedziana do korica.

Przebaczenie nie dokonuje si¢ nagle, ale jest dtugotrwalym procesem. Jezyk
przebaczenia opiera si¢ na symbolach, gestach i opowiesciach, stanowiacych
podstawe do tworzenia w spoleczeristwie alternatywnych narragji historycznych.
Ich znaczenie przejawia si¢ w mozliwosciach stopniowego przeksztalcania nega-
tywnych stereotypéw i fagodzeniu sporéw powstajacych na skutek interpretacji
czy wyobrazen o przesztosci. Nie chodzi tu jednak o zastgpowanie jednej narracji
druga, ale o wywolanie sporéw i dyskusji, twérczo oddziatujacej na $wiadomosé
spoleczna. Oczywiscie jest to obarczone ogromnym ryzykiem eskalacji konflik-
téw migdzy réznymi grupami, kierujacymi si¢ swoimi interesami.

Odpowiedzialno§¢ za minione czyny, zaréwno jednostek, jak i wspdlnot, wy-
maga gotowosci do otwartej rozmowy o winie i jej konsekwencjach. Pojednanie
nie oznacza wymazania przesztoéci, ale jej $wiadome przepracowanie w sposéb,
ktéry nie pomija perspektywy ofiar. Wiasnie dlatego tak wazne jest, aby w pu-
blicznej debacie znalazlo si¢ miejsce na glosy tych, ktérzy doswiadczyli niespra-
wiedliwosci. Bez tego proces budowania wzajemnego zaufania bedzie niepetny,
a konflikty moga jedynie przybra¢ nowe formy. Sprawiedliwos¢ i wstyd powinny
zatem i§¢ w parze, nie jako narzedzia odwetu, ale jako fundament rzetelnego
rozliczenia si¢ z przesztoscia. Dopiero wtedy mozliwe jest pojednanie, ktére nie
bedzie jedynie pozorem, lecz autentycznym krokiem ku wspdlnej przysztosci.

Spoteczenistwa obciazone trudng historig nierzadko wolg wypieraé niewy-
godne fakty, zamiast si¢ z nimi konfrontowad. Tymczasem uznanie przesztych
krzywd oraz poczucie wstydu mogg stad si¢ pierwszym krokiem w strong spra-
wiedliwosci i pojednania. Sprawiedliwo$¢ jest niezbednym warunkiem pojed-
nania — bez niej gesty przebaczenia pozostaja puste i moga by¢ postrzegane jako
forma wymuszonego zapomnienia. Jesli cztowiek sam nie wstydzi si¢ swojego
zla, ale wstydzi si¢ go wobec ludzi, popada zwykle w pruderi¢ i przedmiotem
jego gtéwnej troski staja si¢ pozory'#”. Sam wstyd wobec ludzi to zazwyczaj
zbyt staby przyczynek do zmiany postawy moralnej. Wstyd musi by¢ jak roze-
rwanie tkanki, po to, zeby nie zarosta btona podtosci!®®. Tylko wtedy mozna
méwié o sprawiedliwosci. Wstyd tylko wobec innych ludzi nie jest wstydem,

147 . Salij, Pytania nieobojetne, Poznani 1986.

Y48 Trzeba rozrywaé rany polskie, zeby si¢ nie zabliznily blong podiosci — stowa wypowiadane przez
J6zefa Sutkowskiego bohatera tragedii Stefana Zeromskiego. Patrz: S. Zeromski, Sutkowski, [w:]
S. Zeromski, Dzieta. Dramaty. Tom 2. Sutkowski. Turon, red. S. Pigon, H. Markiewicz (wstep),
Warszawa—Krakéw 1956.
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kt6ry oddaje sprawiedliwo$¢, wige rownie dobrze traktowany winien by¢ jako
bezwstyd. Dopdki wstyd nie si¢gnie i nie rozbije naszego Ja i Twarz Innego nie
wzbudzi pragnienia Nieskoriczonosci, nie ma mowy o oddaniu sprawiedliwosci,
a tym samym o pojednaniu.

Artykut powstatl dzi¢ki wsparciu finansowemu Narodowego Centrum Nauki
uzyskanemu w ramach grantu Preludium 17 nr projekeu 2019/33/N/HS2/02270.
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