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MICHAŁ KOWALSKI

JÓZEF GÓRSKI – 
KOLABORANT W CIENIU TREBLINKI 
PRZYPADEK PEWNEGO ZIEMIANINA

Granica kolaboracji nie biegnie wzdłuż przynależności narodowej, ale jest 
wyborem indywidualnym. W przypadku Józefa Górskiego, właściciela olbrzy-
miego majątku, który w czasie II wojny światowej znalazł się w pobliżu obozu 
zagłady w Treblince, ten wybór okazał się fatalny w skutkach.

Opublikowane w 2005 r. wspomnienia Józefa Górskiego, ziemianina z Cera-
nowa, dużej wsi katolickiej leżącej w pobliżu Treblinki, przyniosły wiedzę o cie-
kawym źródle opisującym czas II wojny światowej na polskiej prowincji. Zapiski 
Górskiego wymagają nieustającej konfrontacji i dekonstrukcji oraz ostrożności. 
Przynoszą jednak zupełnie niespodziewany obraz polskiej prowincji czasów okupacji.

Przedmiotem niniejszego artykułu jest zarysowanie postawy Górskiego jako 
kolaboranta nazistów i jego zachowania wobec ludności – chłopskiej i żydowskiej1.

Uważałem Żydów za wewnętrznego zaborcę

Urodzony w 1891 r. Józef Górski pochodził ze znanej rodziny ziemiańskiej 
z kongresówki. Dzisiaj Górscy są nieco zapomniani, ale Ludwik2, nestor rodu, 
w drugiej połowie XIX w. był niekwestionowanym autorytetem w kręgach pol-
skiej arystokracji, szczególnie obozu, który prowadził ugodową politykę wobec 
caratu. W 1921 r. Józef został właścicielem majątku w Ceranowie3. Był to duży 
obszar liczący 2 150 ha, w tym 550 ha gruntów ornych i 1 440 ha lasów. Podczas 

 1 Życiorys Józefa Górskiego na tle losów okolicznych sztetli i warunków życia wsi jest tematem 
prowadzonych przez mnie badań, które zakończą się szerszą publikacją.

 2 Ludwik Górski (1818–1908) – w 1849 r., pięć lat po ślubie z Pauliną Krasińską, objął majątek 
Krasińskich w Sterdyni (7 km od Ceranowa). Jak na warunki panujące w Królestwie Polskim, 
wprowadził tam postępowe metody gospodarki, zmienił też pańszczyznę na oczynszowanie. Był 
jednym z założycieli Towarzystwa Rolniczego, od 1864 r. działał w Towarzystwie Kredytowym 
Ziemskim. Autor wielu artykułów związanych z gospodarowaniem i stosunkami na wsi. Doceniał 
znaczenie prasy, w którą też inwestował. Zwolennik lojalizmu wobec caratu. Gorliwy katolik, 
fundator wielu kościołów. W II poł. XIX w. nabył majątek we wsi Ceranów, który przekazał 
Franciszkowi Górskiemu, synowi brata Stanisława. Józef Górski był synem Franciszka.

 3 Józef Górski przeżył I wojnę światową we Francji. Był porucznikiem we francuskim 16 pułku 
dragonów, a później w rosyjskim I pułku specjalnej Brygady Piechoty Rosyjskiej. Za zasługi 
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II wojny światowej, tuż przed zajęciem Ceranowa przez Armię Czerwoną, Józef 
wyjechał do Warszawy, zabierając najcenniejsze rodzinne skarby4.

Po zakończeniu wojny został aresztowany. 11 października 1946 r. oskarżono 
go, na podstawie dekretu sierpniowego5, o zbrodnie, za które groziła kara śmierci. 
Według prokuratora w czasie okupacji niemieckiej będąc właścicielem majątku 
ziemskiego Ceranów i idąc na rękę niemieckiej władzy okupacyjnej, oskarżył przed 
żandarmerią niemiecką i starostą niemieckim podwładnego mu pracownika tegoż 
majątku, gajowego Józefa Gołębiewskiego – w wyniku czego został on rozstrze-
lany, następnie będąc właścicielem tegoż majątku i idąc w tym charakterze na rękę 
niemieckiej władzy okupacyjnej i działając na szkodę podwładnych mu robotników 
folwarcznych, oraz osób spośród ludności cywilnej, a także młodzieży szkolnej przy-
dzielonych za pośrednictwem niemieckiego Urzędu Pracy do zajęć rolnych w tymże 
majątku wyzyskiwał ich położenie wytworzone przez okupację zatrudniając ich 
przymusową, nadmierną i niedostatecznie wynagradzaną pracą, oraz okazując 
wzgardę i nienawiść do Narodu i Państwa Polskiego manifestując publicznie swój 
przyjazny stosunek do okupantów niemieckich, przyjmując i goszcząc w swoim 
majątku ziemskim żandarmów niemieckich i gestapowców urządzając dla nich 
przyjęcia i polowania, szerząc nimb niezwyciężonego oręża niemieckiego, przez 
co wpływał deprymująco na ducha Społeczeństwa Polskiego6. Górski proces jednak 
wygrał 17 kwietnia 1947 r. i oczyścił się z zarzutów7. Mógł zacząć pisać własną 
wersję historii.

We wspomnieniach, zdeponowanych przez jego ciotkę w Bibliotece Naro-
dowej, a częściowo wydanych w 2005 r.8 przedstawił się jako współczujący ary-
stokrata, który robił wszystko, by pomóc mieszkańcom swojej wsi oraz Żydom 

w czasie kampanii otrzymał Krzyż Kawalerski Legii Honorowej, Krzyż Wojenny ze złotą gwiazdą 
i Krzyżem św. Jerzego.

 4 Wszystkie zaginęły podczas Powstania Warszawskiego, które też Górski ostro krytykował.
 5 Dekret z 31 sierpnia 1944 r. o wymiarze kary dla faszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy winnych 

zabójstw i znęcania się nad ludnością cywilną i  jeńcami oraz dla zdrajców Narodu Polskiego.
 6 Archiwum Państwowe w Siedlcach [dalej: AP Siedlce], Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 

62/61/0, Akt oskarżenia przeciwko Józefowi Górskiego, k. 2.
 7 Proces Górskiego jest dość charakterystyczny dla prowadzonych na podstawie dekretu sierp-

niowego, gdzie świadkowie co innego zeznają w postepowaniu przygotowawczym, a co innego 
w postępowaniu sądowym. Autor niniejszego artykułu przyjmuje, że w przypadku „sierpniówek” 
każda sprawa jest indywidualna i wymaga szczegółowej analizy. Przyjmuje również, że, co do za-
sady, zeznania złożone w tych typach procesów, w postępowaniu przygotowawczym są bliższe 
prawdy materialnej, ze względu na to, że zeznający w sali sądowej byli często zmanipulowani/
przygotowani do zeznań na rzecz oskarżonego. Tak też było w tym przypadku.

 8 Wydanie: Józef Górski, Na przełomie dziejów, oprac. Artur Ziontek, Siedlce 2005 kończy się 
wraz z wyjazdem Górskiego z Ceranowa. Wspomnienia zdeponowane w Bibliotece Narodowej 
(J. Górski, Na przełomie dziejów, Sygn. BN, rkps IV. 9776) zawierają dalsze losy dziedzica łącznie 
z aresztowaniem, pobytem w więzieniu w Siedlcach oraz opisem jego procesu.
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mieszkającym w pobliskim Kosowie Lackim. Nie przeszkadzało mu to równo-
cześnie otwarcie przyznawać się do antysemickich poglądów. Tak na przykład 
oceniał po wojnie Holokaust: Dzisiejsza propaganda uważa Żydów za część skła-
dową narodu polskiego i twierdzi, że Niemcy wymordowali 6 milionów Polaków. 
Jest to jeszcze jedno zakłamanie z szeregu tych, których jesteśmy stale karmieni. Żydzi 
nigdy nie byli Polakami. Był to żerujący od wieku na naszym organizmie obcy polip, 
którego wskutek naszego niedołęstwa nie potrafiliśmy się pozbyć. Operację przepro-
wadził Hitler, wymordowawszy 4 miliony Żydów polskich. Oprócz nich za okupacji 
zginęło 2 miliony Polaków. A więc razem 6 milionów obywateli polskich. Gdy tak 
się wyrazimy, będzie to zgodne z prawdą9.

Szokujące poglądy Górskiego rażą jeszcze bardziej, gdy uświadomimy sobie 
bliskość miasteczek żydowskich leżących w okolicy Ceranowa. Najbliższym 
jego posiadłości był wspominany Kosów Lacki leżący zaledwie 6 km dalej. 
W regionie tym był też Sokołów Podlaski, Węgrów, Stoczek Węgrowski czy 
malutka Sterdyń10, w której niegdyś siedzibę – wspaniały pałac – miał Ludwik 
Górski. Józef, zwany we wsi Hrabią lub Szambelanem11 wiedział o Zagładzie, 
czuł smród palonych zwłok z obozu zagłady w Treblince12, a mimo to po wojnie 
pisał: W samym hitleryzmie dostrzegałem również wiele cech dodatnich. Czyż ra-
sizm, okrojony z nienawiści i pogardy nie jest do pewnego stopnia usprawiedliwiony? 
Czy Papuasi Australijscy lub Pigmeje z buszu afrykańskiego reprezentują te same 
walory co człowiek biały lub żółty?13. Zastrzegał przy tym, iż jest przeciwnikiem 
zoologicznego nacjonalizmu nazistów, który odmawiał innym narodom – zwłasz-
cza słabszym, prawa do bytu. Z kolei rozdziale pt. „Mój pogląd na Niemców 
i Hitleryzm” zachwalał politykę hitlerowskich Niemiec, bo zwróciła całemu 
światu uwagę na niebezpieczeństwo międzynarodowego żydostwa, jako rozsadnika 
demoralizacji w środowisku aryjskim14. W innym miejscu powtarzał pogląd, 
który pojawiał się w polskiej prasie nacjonalistycznej czasów wojny: Jako Po-
lak patrzyłem na te wypadki inaczej. Hołdując ideologii Dmowskiego, uważałem 

 9 Józef Górski, Na przełomie…, s. 94.
 10 Sokołów Podlaski – przed wojną ok 10 tys. mieszkańców, w tym Żydów ponad 50%, podobna 

struktura utrzymywała się w Węgrowie. W Kosowie Lackim mieszkało ok. 1400 Żydów i jedynie 
ok. 40 Polaków. W Sterdyni na 800 mieszkańców, 710 było pochodzenia żydowskiego, a 90 pol-
skiego, w Stoczku Węgrowskim 1636 osób, w tym Żydów 1211.

 11 W marcu 1926 r. Pius XI nadał mu oficjalnie tytuł szambelana papieskiego.
 12 Smród palonych ciał w obozie zagłady w Treblince był szczególnie odczuwalny w całej okolicy 

w momencie rozpoczęcia ich masowego palenia w otwartych paleniskach na specjalnych rusztach 
stworzonych z szyn kolejowych, co rozpoczęło się wiosną 1943 r. Ceranów leży od Treblinki 
15 km w linii prostej.

 13 Józef Górski, Na przełomie…, s. 53.
 14 Tamże.
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Żydów za wewnętrznego zaborcę i to zawsze wrogo do kraju diaspory nastawionego. 
Toteż nie mogłem nie żywić uczucia zadowolenia, że się tego okupanta pozbawiamy 
i to rękoma nie własnymi, lecz drugiego zewnętrznego zaborcy15.

Z innych dokumentów wynika tymczasem, iż przed II wojną światową Górski 
zapożyczał się u żydowskich kupców, nie tylko kosowskich, ale również warszaw-
skich. U tych pierwszych szukał schronienia w czasie kilkunastodniowego pobytu 
Armii Czerwonej jesienią 1939 r. w okolicy Kosowa16. Zresztą był on nawet żo-
naty z Janiną Wincentyną Goldstand, warszawianką pochodzenia żydowskiego17. 
Dokumenty, o których mowa powyżej, pomagają konfrontować wspomnienia 
napisane przez ceranowskiego dziedzica, w których roi się od przemilczeń lub 
wersji różnych wydarzeń, które nie mają potwierdzenia w innych źródłach. Inne 
źródła to przede wszystkim akta procesowe, ale również księgi wieczyste jego 
majątku, listy pisane do ciotki, a także wywiady z mieszkańcami wsi18.

Podczas przyjęć Niemcy zachowywali się zupełnie spokojnie

Józef Górski był kolaborantem niemieckim. Co do tego nie ma wątpliwości, 
pomimo licznych, współczesnych publikacji o charakterze hagiograficznym. 
Pojawia się w nich teza, że podpisał volkslistę, ale uczynił to na rozkaz Armii 

 15 Józef Górski, Na przełomie…, s. 93.
 16 Ukrywał się przed bolszewikami w m. Kosowie Lackim u niejakiego Jedwabnika Abrama – zeznał 

wprost śledczym Mendel Rzepko, Żyd z Kosowa, ocalały z Zagłady (AP Siedlce, Akta procesowe 
Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół przesłuchania świadka, 25 wrzesień 1945 r.). Inny 
świadek, Bronisław Malczak, Polak, urodzony w 1901 r. z wykształceniem średnim, kierownik 
szkoły w Ceranowie, mówił śledczym: We wrześniu 1939 roku Górski przebywał w majątku, 
a w chwili wkroczenia Armii Czerwonej, która na tutejszym terenie przebywała tylko 7 dni, przebywał 
na sąsiednich wioskach. (AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół 
przesłuchania świadka, 3 stycznia 1946 r., k. 20).

 17 Ślub Józefa Górskiego z 23-letnią Janiną odbył się 1 czerwca 1929 r. Była ona córką Leona Fe-
liksa Goldstanda, polskiego dyplomaty i bankiera pochodzenia żydowskiego. Leon był znanym 
i majętnym człowiekiem. Dzięki niemu Warszawa otrzymała m.in. w 1912 r. pierwszy w swojej 
historii szpital położniczy. Zmarł w 1926 r. Górski ożenił się prawdopodobnie dla pieniędzy. 
W tym czasie miał już spore problemy finansowe. Co prawda nie zachowała się umowa przed-
ślubna Górskiego i młodziutkiej Goldstandówny, podpisanej w dniu zawarcia małżeństwa, ale 
w wykazie dłużników z marca 1936 r. na ceranowskiej hipotece jej męża stoi zabezpieczenie prawne 
na rzecz małżonki w wysokości 1,5 mln zł oraz kaucje na 20 i 40 tys. dolarów. Małżeństwo Józefa 
z Janiną Wincentyną rozpadło się w 1938 r. W księgach hipotecznych zachowało się rozliczenie 
pomiędzy małżonkami z 23 kwietnia 1938 r. W jego myśl Józef miał oddać Janinie 613 185 zł. 
Dług za Józefa w całości przejęła jego ciotka – Jadwiga, wpłacając na miejscu 40 tys. złotych, 
a resztę kwoty rozkładając na trzy kolejne lata. Ostatnia wpłata miała nastąpić 31 grudnia 1941 r. 
Dziewięć lat po ślubie nastąpił rozwód. Józef uzyskał unieważnienie małżeństwa przez Stolicę 
Apostolską. Było to jego drugie unieważnienie ślubu kościelnego. Z pierwszą żoną, Katarzyną 
Turno, nieważność małżeństwa stwierdzono w 1926 r.

 18 Wywiady przeprowadzone przez autora artykułu w 2018 r.
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Krajowej19. Nie było to możliwe z prostego powodu. Struktury podziemne 
w 1939 r., a więc gdy, jak to określiła współcześnie jedna z mieszkanek wsi 
Ceranów, Górski przyjął niemieckie poddaństwo20, w opisywanym regionie nie 
istniały, ponieważ nie istniała wówczas też AK. Z akt śledztwa przeciwko Gór-
skiemu, z jego własnych zeznań wynika, że pierwszą styczność z podziemiem 
miał on dopiero pod koniec wojny. Dokładnie w 1944 r., kiedy to partyzanci 
żądali od niego dużych sum kontrybucyjnych21.

Był to kolaborant zafascynowany Trzecią Rzeszą, jej potęgą, planami rozwoju 
gospodarczego oraz porządkami w regionie. To uwielbienie pojawia się w jego 
wspomnieniach niemalże na każdym kroku. Sięga w nich często po charakte-
rystyczną dla siebie emfazę. Przykładowo wejście dwóch niemieckich oficerów 
do jego dworku jesienią 1939 r. opisał następująco. Po 10 dniach obcowania 
z dziczą zwracam się do nich słowami, którymi hrabina Tertzky witała Octavio 
Piccolomini w Allensteinie Schillera „sie kommen spat doch Sie kommen” (późno, 
ale przychodzicie)22.

 19 Porównaj przykładowo Słownik biograficzny południowego Podlasia i Wschodniego Mazowsza 
przygotowany przez Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny w Siedlcach, https://bit.ly/3KE-
mxyv [dostęp: 01.09.2022].

 20 Z wywiadu przeprowadzonego przez autora artykułu w maju 2018 r.
 21 Do żadnej organizacji nie należałem. Jednak utrzymywałem łączność z grupą dywersyjną AK, która 

wyłoniła się w okolicach Ceranowa w 1944 roku. Przez tę grupę dywersyjną AK, na czele której stał 
major ps. „Jagoda” została na mnie nałożona kontrybucja w wysokości 250 tys. zł, którą musiałem 
uiszczać w ratach. Oprócz tego dostarczałem również żywność. Pierwszy raz przyszło trzech wysłanni-
ków uzbrojonych w krótką broń i po okazaniu mi pokwitowania majora „Jagody” zażądali 10 tysięcy 
złotych na cele armii podziemnej. Początkowo nie chciałem tyle dać mówiąc, że nie posiadam takiej 
sumy pieniędzy. Wówczas wyżej wspomniani wysłannicy majora „Jagody” zażądali ode mnie wyda-
nia pieniędzy znajdujących się w kasie, co też uczyniłem. W kasie znajdowało się 12 tysięcy złotych. 
Pieniądze dostarczałem kilkakrotnie przysłanym wysłannikom w następujących ilościach 12 tysięcy 
złotych, 10 tysięcy złotych, 40 tysięcy złotych, 15 tysięcy złotych. Pieniądze te brałem z dochodów ma-
jątkowych. Zazwyczaj po pieniądze przychodził jeden nieuzbrojony wysłannik, któremu oddawałem 
pieniądze, za okazaniem pokwitowania z podpisem majora Jagody, na którym była wyszczególniona 
suma. Wysłannicy przychodzili w dzień, ponieważ majątek był tylko w nocy pilnowany przez oddział 
niemiecki. W dzień można było swobodnie dostać się do mojej posiadłości. Pokwitowania, które otrzy-
mywałem od majora „Jagody” zniszczyłem z obawy przez władzami niemieckimi – wynika z tego, 
że pierwszy kontakt z organizacją podziemną Górski miał dopiero w 1944 r. AP Siedlce, Akta 
procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0, Protokół przesłuchania podejrzanego, 28.09.1945. 
Co ciekawe w literaturze na temat organizacji zbrojnych w tym regionie brak jest oddziału 
pod kierownictwem człowieka o takim pseudonimie. W innym miejscu przesłuchania Górski 
stwierdził: Wspomogłem finansowo najpierw Stronnictwo Narodowe, a następnie AK. Ale nie podał 
przy tym żadnych konkretów.

 22 Józef Górski, Na przełomie…, s. 36. Górski twierdził, że w czasie pobytu Armii Czerwonej 
przebywał w Ceranowie, gdzie dzielnie stawiał czoła przybyłym żołnierzom (nazywa ich „dzi-
czą”). Przeczą temu jednak zeznania świadków cytowanych powyżej (w przypisach) świadków. 
W kampanii wrześniowej nie brał udziału.
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Nie zachowały się dokumenty poświadczające podpisanie lojalki przez dzie-
dzica, a sam Górski zdecydowanie temu zaprzeczał po wojnie. W myśl dekre-
tów regulujących stosunki własnościowe po polskiej klęsce, w ciągu zaledwie 
miesiąca, jego dwór i majątek powinien był przejść w ręce niemieckie, a on sam 
zostać co najwyżej zarządcą tego gospodarstwa23. Tymczasem we wspomnia-
nych księgach hipotecznych majątku wciąż widnieją jego wpisy. Wynikałoby 
więc z tego, że nadal cieszył się uprawnieniami właściciela ceranowskich dóbr, 
co może prowadzić do wniosku, że pod rządami nazistowskiego reżimu miał 
uprzywilejowaną pozycję24. Jaka była jej cena?

Niewątpliwie klęska wrześniowa i początki nowych rządów odwróciły sytuację 
ziemianina o 180 stopni. Dzięki zmianie władzy zaczął zarabiać krocie zarówno 
legalnie i z punktu widzenia ówczesnego nazistowskiego prawa – nielegalnie. 
W latach 30. XX w. jego sytuacja finansowana była wręcz katastrofalna25, a w cza-
sie wojny kariera nagle nabrała rozpędu. W końcu zaczął zarabiać pieniądze. 
We wspomnieniach opisywał to tak: Rozkwitowi rolnictwa sprzyjała fantastyczna 

 23 R. Lemkin, Rządy państw Osi w okupowanej Europie. Prawa okupacyjne, analiza rządzenia 
propozycje zadośćuczynienia, przeł. A. Bieńczyk-Missala, P. Grzebyk, B. Lackoroński, M. Madej, 
Warszawa 2013.

 24 Górski miał przykładowo pozwolenie na broń. Możliwe, że miałem pistolet przy sobie. Posiadanie 
pistoletu miałem zalegalizowane przez władze niemieckie – AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Gór-
skiego, Sygn. Akt 62/61/0. Przesłuchanie dodatkowe oskarżonego Józefa Górskiego.

 25 Gospodarowanie Józefa w II RP polegało na ciągłym pożyczaniu pieniędzy. Kwoty, po jakie sięgał, 
były jak na owe czasy olbrzymie. 13 sierpnia 1925 r. pożyczył 15 tys. zł od Banku Zachodniego. 
6 sierpnia 1926 r. – 5 tys. i 50 tys. dolarów. 15 października 1927 r. – 25 tys. dolarów USA 
od Towarzystwa Kredytowego. 15 grudnia 1927 r. – 180 tys. zł. 1 czerwca 1928 r. – 25 tys. dol. 
od Towarzystwa Kredytowego Ziemskiego. 4 sierpnia 1928 r. – 35 tys. zł od BGK. 2 stycznia 
1929 r. – 15 tys. dolarów od Banku Zachodniego. Wśród dłużników były banki i znajomi 
z drobnymi kwotami pożyczek po 1000 zł, a także sąsiedzi, jak Franciszek Krasiński, który przejął 
majątek w Sterdyni po śmierci Ludwika Górskiego. Długi Górskiego to nie tylko jego hipoteka. 
W księgach znajdują się też nakazy zapłaty na weksle, jak ten na 9 weksli na 37 tys. zł wydany 
22 maja 1937 r. na rzecz Żyda, Szai Rabinowicza. Nie był on jedynym Żydem, od którego Górski 
pożyczał pieniądze. W księgach znajduje się inne nazwisko – Wigdora Icka Cemacha. On również 
domagał się spłaty zadłużenia. Chodziło o tysiąc złotych, które sąd nakazał Górskiemu zwrócić 
do 15 września 1932 r. Nie oddał. Pożyczał dalej. Mówił o tym jeden z polskich mieszkańców 
Kosowa, Edward Domański, nagrany przez ekipę dokumentalistów z USHMM w 1997 r. Podczas 
wywiadu Domański powiedział, że Górski zawsze brał pieniądze od Flamów, i że podpisywali 
mu również weksle. Flamowie byli znaną rodziną kupiecką z Kosowa Lackiego. Zob. Archiwum 
United States Holocaust Memorial Museum [dalej: USHMM], Wywiad z Edwardem Domańskim, 
RG Nr: RG-50.488.0110. Sam Józef Górski opowiadał o swojej znajomości z innym Żydem 
z Kosowa – Abramem Jedwabnikiem tak: Jedwabnika Abrama, Żyda z pochodzenia znałem jeszcze 
z przed wojny 1939 r. Prowadziłem z nim interesy handlowe. Jedwabnik posiadał sklep w Kosowie. 
Kupował ode mnie zboże i inne produkty rolne. Celem też załatwienia transakcji handlowych jeździłem 
też czasem do niego do Kosowa. Przed wojną byłem mu winien 5000 złotych – AP Siedlce, Akta 
procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół przesłuchania podejrzanego, Warszawa 
dnia 28.09.1945.
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koniunktura. Podatki, zobowiązania, długi pozostały na przedwojennym poziomie, 
podczas gdy cena żyta skoczyła na rynku prywatnym z 10 zł na 400 zł za kwintal. 
Chodziło o to, żeby jak najmniej zboża oddać na kontyngent, a jak najwięcej oddać 
na sprzedaż prywatną26.

Jednym z pierwszych biznesów papieskiego szambelana po wrześniowej klęsce 
była produkcja wódki o nazwie Szambelanówka. Wytwarzał ją dzięki zezwoleniu 
na dostawy dla wojska, które otrzymał od przekupionego dowódcy jednego 
z oddziałów Wehrmachtu stacjonującego w Ceranowie. Pomimo że zezwolenie 
było mocno naciągane, co odkrył w końcu jeden z kontrolerów niemieckich 
z Warszawy, Górskiemu nic się nie stało. Polz zainteresował się jednak wysoką 
jakością mojej wódki i ułaskawiony wyjechał – opisywał ten przypadek. Kolejnym 
skorumpowanym Niemcem był Bajerlein, który odpowiadał za kontyngenty 
w Sokołowie. Za zaświadczenie o dostarczeniu 500 kwintali zboża Hrabia wręczał 
mu 25 tys. zł. Bajerlein zboża na oczy nie widział, jednak wraz ze sfałszowanym 
zaświadczeniem o dostarczeniu ziarna, w ramach wynagrodzenia, wydawał Jó-
zefowi kartki na tekstylia, skóry, sprzęt domowy i wódkę. Szambelan pobierał 
powyższe przedmioty i sprzedawał na wolnym rynku. Sprzedaż rzeczy z kartek 
pokrywała łapówkę, zaś 500 kwintali zboża było gotowe do zbycia na czarnym 
rynku. Zysk Górskiego – licząc średnią stawkę – mógł wynieść nawet 100 tys. zł 
z jednej transakcji. Ćwierć litra wódki kosztowała wówczas w Warszawie między 
5 a 7 zł w sklepie, u handlarzy13 zł.

Po prostu złote czasy. Ziemianie spłacali zadłużenia i całą parą inwestowali. Ko-
niunktura była wspaniała – wspomniał. Znajomości nawiązywał zaś coraz lepsze. 
Jesienią 1939 r. udało mu się zatrzymać w gospodarstwie znaczną partię kartofli, 
której żądał od niego Kreislandwirt Seifert zarządzający w powiecie rolnictwem. 
Górski zwlekał z dostawą, jak długo tylko mógł, zamierzał przeznaczyć je bo-
wiem na produkcję okowity. Seifert był jednak bardzo uparty. Zniecierpliwiony 
Józef miał mu więc powiedzieć: Wie Pan co panie powiatowy, kiedy mi Pan tak 
gada o tych kartoflach przypominam sobie słowa Goethego: „Zbliżacie się znowu 
do chwiejnej formy”. Zdumiony Seifert, miał odpowiedzieć: Rozpowszechnia 
Pan niemiecką literaturę? To zachwycające, więc niech Pan robi, co chce ze swoimi 
kartoflami. Może Pan wszystko spalić. Wszystko Panu podpiszę27.

Za miłość do Goethego Górski otrzymał zgodę na przerobienie 5 tys. kwintali 
ziemniaków na okowitę i pozwolenie na jej sprzedaż na wolnym rynku. Znajo-
mość literatury nie ograniczała się tylko do Goethego. Nowego zarządcę powiato-
wego lasów poznał w swoim domu, czytając na kanapie „Mein Kampf”. Hrabia 

 26 Józef Górski, Na przełomie…, s. 71.
 27 Tamże, s. 50.
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Keyserling był zdumiony lekturą polskiego dziedzica. Co Pan czyta? – zapytał go, 
kładąc jednocześnie rękę na książce, gdy niespodziewanie wszedł do jednego z po-
koi w pałacu. Tak zaczął się kolejny interes, określany przez Górskiego mianem 
niesamowitych kombinacji i nie z tej ziemi cudeniek. W spółce z Keyserlingiem 
kupował bezwartościową tarcicę na wolnym rynku, którą następnie oddawał 
do skupu jako przetarte drzewo. Obowiązek kontyngentowy teoretycznie był 
więc przypieczętowany, tymczasem prawdziwe drzewo szło na lewo. Tartak 
był w ten sposób również kopalnią złota. W roku 1943 miałem z całego majątku 
dzienny przychód w wysokości 10 000 zł. Niewąsko28. Zdecydowanie – niewąsko.

Skala prowadzonych przez niego transakcji nie mogła pozostać niezauważona 
przez nazistów zarządzających powiatem. Szczególnie zaś przez SS Sturmbann-
führera Ernsta Gramssa, Kreisthauptmana powiatu sokołowsko-węgrowskiego, 
który od czasu objęcia stanowiska zaprowadził w nim rządy terroru. Można 
wysunąć tezę, że bez jego wiedzy interesy o takich rozmiarach nie byłyby po pro-
stu możliwe. Górski żył ze wszystkimi znacznymi nazistami w bardzo bliskich 
stosunkach, o czym zeznawał w powojennym śledztwie: Niemcy przyjeżdżali 
samochodami dość często przeciętnie co dziesięć dni. Byli to przeważnie urzędnicy 
starostwa, inspekcji leśnej, czasami też przyjeżdżała żandarmeria. Parę razy również 
przyjeżdżało Gestapo. Podkreślam, że dla dopięcia wyżej wspomnianego celu piłem 
razem z przyjeżdżającymi do mnie Niemcami. Podczas przyjęć Niemcy zachowywali 
się zupełnie spokojnie, awantur nigdy nie urządzali. Podczas przyjęć usługiwał mój 
służący Rymuszko Jan. Oraz gospodyni domu Biduń Maria, która była jednocześnie 
kucharką. Przyjeżdżający Niemcy nigdy nie pozostawali na noc u mnie. Zdarzało się, 
że Niemcy przyjeżdżali w towarzystwie kobiet. Tak robił ober Hausberg, agronom po-
wiatowy29. Ze wspomnień wynika, że w towarzystwie kobiet pojawiał się u niego 
także pierwszy Kreisthauptman sokołowski, Becker: Któregoś dnia przywiózł mi 
swoje dwie przyjaciółeczki, jakieś niemieckie kurewki, którym imponowało, że mój 
służący podawał do stołu w białych rękawiczkach i opowiadał, że ukończył szkołę 
Hitlerjugend w Ordensburgu i że ich w tym zakładzie uczono męstwa. Na moje 
pytanie, jak to się odbywało wyjaśnił, że brano ich do samolotu i stamtąd wyrzucano 
kopnięciem w przepaść, zaopatrzywszy ich oczywiście uprzednio w spadochrony30.

Po wojnie Górski, co też widzimy w cytowanych zeznaniach, tłumaczył, 
że huczne imprezy urządzał dla realizacji celu, czyli obłaskawienia Niemców. 
To miała być część jego planu, fałszywa gra wobec okupanta. Mówiłem sobie, 
że jeżeli jestem zamknięty w klatce z tygrysem i skazany na koegzystencję z nim, 

 28 Józef Górski, Na przełomie…, s. 76.
 29 AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Przesłuchanie dodatkowe oskar-

żonego Józefa Górskiego.
 30 Józef Górski, Na przełomie…, s. 46.
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to mamy dwa wyjścia: albo go zabić, albo ułaskawić […] Skoro nie mogłem zabić 
tygrysa, postanowiłem doprowadzić do tego, aby jadł z mojej ręki. Być przez niego 
pożartym, nie miałem najmniejszej ochoty i uważałem, że doprowadzenie do ta-
kiej ostateczności byłoby z mej strony głupotą i brak poczucia odpowiedzialności 31. 
Krytykował zresztą działalność polskiego podziemia, a dzięki swojej pozornie 
ugodowej wobec władz okupacyjnych postawie przejąłem w swoje ręce wszelkie 
kontakty z Niemcami, odsuwając od nich moją administrację. Stałem się, że tak 
powiem, ministrem spraw zagranicznych Ceranowa. Moim pracownicy mogli za-
pomnieć, że jest wojna i jest okupant32.

To wytłumaczenie, choć wygodne, nie jest jednak spójne. Ze wspomnień 
wynika, że znał wszystkich dygnitarzy hitlerowskich w regionie i to bardziej 
niż dobrze. Podziwiał ich m.in. za zmysł ładu i porządku. Gramms zdziałał 
dla miasta Sokołowa więcej niż 20 lat rządów polskich starostów. Cuchnąc struga 
przepływająca przez Sokołów, została wyprostowana, uregulowana w burty, wzdłuż 
niej założono coś w rodzaju bulwarów, a kirkut żydowski przekształcono w ogród 
spacerowy33. Jego majątek wizytował sam Ludwig Fischer, gubernator dystryktu 
warszawskiego. Prawdopodobnie jego gospodarstwo traktowano jako wzorcowe. 
Pełniło ono z pewnością ważną rolę w systemie zaopatrzeniowym w Generalnym 
Gubernatorstwie, a z dostępnych źródeł nie wynika, by Górski stosował wobec 
tego systemu jakąkolwiek obstrukcję. Natomiast zarabiane pieniądze nie były 
tylko przechwałkami. Z księgi wieczystej wynika bowiem, że wykreślał on ko-
lejne wpisy hipoteczne i to zanim nadszedł ów najlepszy 1943 r. Już 6 listopada 
1940 r. ciotka Jadwiga pozwoliła mu na usunięcie hipoteki byłej żony Janiny 
Wincentyny na 1,5 mln zł, w które to zobowiązanie weszła po wykupie długu 
bratanka. Pozwoliła, ponieważ zabezpieczyła się kaucjami od Józefa. Do marca 
1941 r. w kolejnych wpisach zapłacił jej 54 tys. dolarów. W końcu, po latach 
posuchy, zarabiał.

Wygnał nas batem i poszliśmy do innej roboty

Problem z opowieścią dziedzica na temat pełnienia funkcji „ambasadora 
Ceranowa” polega na tym, że korzyści z tego tytułu przypadały wyłącznie jemu 
samemu. Gdy w 1942 r. naziści spalili pobliską wieś Radość z powodu niedo-
starczenia wymaganej puli osób na roboty przymusowe, dziedzic sprzedawał 
im drewno i opał po cenach urzędowych oraz wydał kartofle za darmo. Biorąc 

 31 Józef Górski, Na przełomie…, s. 42.
 32 Tamże, s. 45.
 33 Tamże, s. 52.
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pod uwagę zarabiane przez niego sumy, pomoc ta nie wydaje się jakaś szczególna, 
jeżeli w ogóle można ją w ten sposób określić34.

Podobnie można traktować również kwestię pracy na folwarku, dzięki czemu, 
jak podkreślał jego właściciel, ludzie unikali wywózki na roboty przymusowe 
do Trzeciej Rzeszy. Z zeznań złożonych w śledztwie wynika jednak, że nie było 
to taki oczywiste. Górskiego oficjalnie poznałem w 1940 roku gdy objąłem sta-
nowisko sołtysa. Gdy Górski potrzebował do pracy ludzi, przysyłał swojego lokaja 
z tym, żeby się u niego stawił. Musiałem to wykonać na skutek polecenia Arbeitsamtu. 
Po zgłoszeniu się Górskiego otrzymałem polecenie dostawienia ilości ludzi do pracy 
w majątku. Jeżeli nie wykonałbym tego, ludzie byliby wywiezieni do Niemiec – 
mówił śledczym po wojnie świadek Jan Markowski35. Właściciel majątku płacił 
mało, wymagał zaś wiele. Nie byłem wysłany do roboty do Niemiec. Pracowałem 
w majątku u Górskiego. Płacił bardzo mało. Musiałem pracować bo byłem wyzna-
czony przez sołtysa. Dobrowolnie bym nie pracował. Na wsi płacili więcej – zezna-
wał 31-letni Stanisław Borowski36. Górski wykorzystywał robotników Polaków, 
którzy pracowali u niego, bo mało płacił, Robotników do pracy napędzał z całej 
okolicy, no nie chcieli u niego pracować z powodu niskich płac – twierdził 34-letni 
Tomasz Kapla37. W czasie okupacji Górski płacił bardzo mało za pracę w folwarku. 
Za dniówkę płacił dwa złotego bez jedzenia, a we wsi w tym czasie płacono dwa 
złote i życie – zeznawała Zofia Trochimiak38.

Wyzysk zaczął się już w 1939 r., kiedy chłopi zostali zmuszeni do bezpłatnego 
zaorania pola dziedzica, a od 1940 r. wieś musiała chodzić do dworu na roboty. 
Dniówka była licha, wypłacana z opóźnieniem. W maju 1940 r. chłopi zbun-
towali się, kilku z nich rzuciło pracę. Następnego dnia żandarmeria niemiecka 
aresztowała rebeliantów razem z prawdopodobnym inspiratorem – Bronisła-
wem Malczakiem, miejscowym nauczycielem, kierownikiem szkoły. Wszystkich 
wywieziono na Pawiak. W drodze rozpytywałem żandarma z eskorty, gdzie nas 
wiozą. Żandarm zaczął przeglądać papiery dotyczące sprawy. W pewnej chwili 
zdołałem dojrzeć papier napisany w języku niemieckim z podpisem Górskiego. Był 
to na pewno donos na nas. Górskiemu bowiem chodziło o to, żeby mnie podejrzewał, 
że ja buntuję ludność we dworze – zeznał nauczyciel39.

 34 Mieszkańcy Radości po wojnie skierowali w tej sprawie list do sądu w obronie Górskiego, 
utrzymując, że Były właściciel majątku Ceranów utrzymywał dobre stosunki z miejscową ludnością. 
Niewątpliwie był to list inspirowany przez adwokatów Górskiego.

 35 AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół przesłuchania świadka, 
31 stycznia 1946 r.

 36 Tamże, Protokół przesłuchania świadka, 28 czerwca 1946 r.
 37 Tamże, Protokół przesłuchania świadka, 28 czerwca 1946 r.
 38 Tamże, Protokół przesłuchania świadka, 27 czerwca 1946 r.
 39 Tamże, Protokół przesłuchania świadka, 27 lutego 1946 r.
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Józef opisał tę  sprawę jako swój sukces. W jego wspomnieniach, chło-
pów i kierownika szkoły aresztowano przypadkiem, kiedy on sam był poza 
dworkiem. Gdy dowiedział się, co się stało, pobiegł interweniować do Kre-
ishauptmanna Beckera, młodego oficera, chadzającego ze szpicrutą, którą walił 
po głowie wójtów i sołtysów, i jak gdyby sprawowanie urzędu szefa powiatu było 
dla niego niekończącą się zabawą.

Górskiego Becker po głowie batem jednak nie walił, lecz posłuchał, a na-
stępnie wysłał do Warszawy. Tam, Józef po wizycie w prokuraturze, a następnie 
w gestapo, doprowadził do uwolnienia zatrzymanych z Ceranowa. W pamiętniku 
napisał z triumfem: W efekcie tydzień później wszyscy, choć wymizerowani i bladzi, 
zjawiają się u mnie40.

Tymczasem Malczak zeznał w śledztwie, że na Pawiaku przesiedział pięć 
tygodni, a jego zwolnienie było efektem starań okolicznych gospodarzy w urzę-
dach niemieckich. Znajomi starali się interweniować u Górskiego i co im od-
powiedział: O aresztowaniu Malczaka nic nie wiem. Tę wersję potwierdzali inni 
świadkowie. Wygnał nas batem i poszliśmy do innej roboty – mówił rolnik Stefan. 
Aresztowanie to nastąpiło, bo nie chcieliśmy iść do pracy, bo mało płacili w majątku – 
dodawał Piotr Kwiatkowski41.

Argument Górskiego o ochronie wsi przed wywózką do Niemiec upada wobec 
statystyk, które zanotował związany z Ceranowem ksiądz Jan Jakubik. Wynika 
z nich, że co roku ktoś był wysyłany do Trzeciej Rzeszy do przymusowej pracy. 
Od kilkunastu osób na początku wojny do 28 osób w 1942 r. i 22 – w 1943 r., 
i aż 300 – w 1944 r. Kilkanaście osób nie wróciło z tych robót – zapamiętał autor 
wspomnień42.

W czerwcu 1942 r. Górski wpadł na pomysł wykorzystania dzieci z ceranow-
skiej szkoły podstawowe do pielenia owsa. Dziedzic wszedł do klasy, w towarzy-
stwie kierownika Arbeitsamtu, który kazał Malczakowi, aby wołał dzieci do pracy 
we dworze. Protest kierownika szkoły nie pomógł. I przez kolejny tydzień owies 
pielono w godzinach lekcyjnych od godziny 8 do 13. Sprawa ta zakończyła się 
starciem między Malczakiem a Górskim. Józef wbrew obietnicy obniżył dniówkę 
uczniom z trzech na dwa złote. Jak pamiętamy, w 1943 r. zarabiał 10 tys. zł 
dziennie z samego tartaku.

Stosunki dworu z wsią w pierwszym okresie wojny były różne. Byli i tacy, którzy 
żyli z Górskim dobrze, choć generalna opinia w tamtym okresie, że dwór płaci 
słabo, była dość powszechna i uzasadniona. Istotną obserwacją jest tutaj fakt wciąż 

 40 Józef Górski, Na przełomie…, s. 46.
 41 AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół przesłuchania świadka, 

27 września 1946 r.
 42 J. Jakubik, Ceranów dawniej i dziś, Siedlce 2005, s. 131.
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istniejącego podziału między chłopami a dziedzicem. Dworem a wsią. Dokład-
nie, jak w czasach pańszczyzny, która przypomnijmy została zniesiona w 1864 r.

Opisywana sytuacja staje się jeszcze ciekawsza, gdy sięgniemy po lewicową 
prasę żydowską oraz wspomnienia Chawki Folman43, jednej z najważniejszych 
łączniczek Żydowskiej Organizacji Bojowej. Jak aktywiści Droru znaleźli się 
na prowincji? Od 1939 r. zgromadzeni w kibucu na Dzielnej 34 prowadzili 
wiele działań konspiracyjnych. Jednym z nich było zakładanie ośrodków szko-
leniowych na polskiej prowincji, poza gettami44. Taki właśnie ośrodek mieścił 
się również w Ceranowie w lecie 1940 i 1941 r. Rok później, 6 maja 1942 r. 
ukazał biuletyn wewnętrzny „Droru”, pt. „Korespondencja Wewnętrzna” (ory-
ginał w języku hebrajskim) podsumowujący działania tej organizacji od 1939 
do 1942 r. Dzięki Archiwum Ringelbluma przetrwało pierwszych sześć stron 
gazety45. W sprawozdaniu tym zamieszczono relację z Ceranowa: Trudno mi 
opisać wewnętrzne stosunki panujące w tym dworku szlacheckim. Pokrótce – dwo-
rek z okresu feudalnego ze wszystkimi chłopskimi układami. Trzeba było zamiatać 
czapką po podłodze za każdym powitaniem właściciela dworku i całować dłoń. 
Początkowo nasi ludzie bardzo cierpieli. Ale w krótkim czasie sytuacja zmieniła się 
diametralnie. Nie znamy autora tej relacji, ale jest ona zbliżona do wspomnień 
Chawki Folman. – Panował tam niemal feudalny system. Mieliśmy dozorców – 
Polaków, którzy traktowali nas niemal, jak niewolników. Polscy pracownicy, przy-
zwyczajeni do takiego traktowania, jak w średniowieczu – całowali swoich panów 
po rękach46. O zwyczaju całowania Górskiego w rękę opowiadało również dwóch 
innych świadków – chłopów w postępowaniu przygotowawczym do jego procesu.

Oczywiście Górski we wspomnieniach podkreślał familiarność, bliskość i ser-
deczność stosunków ze wsią. Jednak nie sposób ponownie nie zauważyć w tym 
opisie sprzeczności z innymi źródłami. Przykładowo, jego ukochany las – rosnąca 
wokół wsi Puszcza Ceranowska – jeszcze przed wojną z jego polecenia została 
otoczona rowem oraz młodymi akacjami, których kolce miały chronić ją przed 
intruzami. Oczywiście najbliższymi, możliwymi intruzami byli mieszkańcy 

 43 Chawka Folman-Raban (1924–2014) działaczka Droru, łączniczka lewicowego, syjonistycznego 
kibucu Dzielnej 34 w Warszawie. Aresztowana w grudniu 1942 r., po zamachu ŻOB na kawiar-
nię Cyganeria w Krakowie (zginęło tam 11 Niemców, a 13 zostało rannych). Nierozpoznana 
jako Żydówka, przewieziona do obozu koncentracyjnego Auschwitz-Birkenau, następnie trafiła 
do Ravensbrück, gdzie doczekała wyzwolenia.

 44 W połowie 1940 r., ruch He-haluc – Dror (lewica syjonistyczna) skupiony w kibucu na ul. Dziel-
nej 34 w Warszawie stworzył na prowincji Generalnego Gubernatorstwa dziewięć kibuców. 
Oprócz nich istniały również miejskie – wspomniane dwa w Warszawie, a także w Częstochowie, 
Będzinie i Białymstoku. Łącznie zatem było to aż 14 ośrodków (!). Więcej o tym procesie piszę 
w artykule, który ukaże się w Yad Vashem Studies w 2023 r.

 45 Za: Archiwum Rignelbluma. Prasa getta warszawskiego: Hechaluc-Dror i Gordonia. t. 19. s. XX.
 46 Ch. Folman-Raban, Nie rozstałam się z nimi, Warszawa 2000, s. 50.
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okolicznych wsi, dla których las, szczególnie w trudnych warunkach przedwo-
jennego kryzysu był jedynym źródłem znalezienia dodatkowego pożywienia czy 
opału. Drzewa te, już dotknięte przez czas, strzegą tegoż lasu do dzisiaj.

Zasadniczo nie przynosili gospodarstwu żadnej korzyści

Górski był patologicznym antysemitą, jednocześnie jednak nie przeszkadzało 
mu to w sięganiu po żydowskie pieniądze. Kupców żydowskich znał osobi-
ście, współpracował z nimi przez wiele lat. Te związki są jeszcze jednak głębsze, 
związane są z rodziną Górskich. Wspominany Ludwik Górski, jak wynika 
ze wspomnień rodziny Libermanów i Zręcznych47, za głównego doradcę miał 
sterdyńskiego Żyda – Eliahu Zręcznego. Urodzony przed 1850 r. Eliahu był 
sierotą, ale miał w życiu dużo szczęścia. Dorobił się na handlu bydłem, drzewem, 
a później na zarządzaniu finansami Ludwika Górskiego. Eliahu mieszkający 
w Sterdyni zarabiał na prowizjach od transakcji. Przewyższały one znacznie 
skromne dochody miejscowych wieśniaków, czy handlarzy, nawet jeżeli nie można 
było uważać je za znacząco wysokie. W panującym wówczas ubóstwie Ele był po-
strzegany jako bogacz48. To zdanie przeczytałem we wspomnieniu o pradziadku 
w archiwum Zręcznych, ponieważ Ludwik, tak jak jego przybrany syn Józef 
o Żydach nie pisał, a jeżeli już, to tylko w negatywnym świetle. W jego przebo-
gatej publicystyce – zbiór „Pism Zebranych” liczy sobie ponad 800 stron – o Ży-
dach, jego najbliższych sąsiadach ze Sterdyni, napisał zaledwie kilkanaście zdań. 
Nie ma wśród nich ani jednego pozytywnego. Rodziny Zręcznych i Libermanów 
funkcjonowały w biznesie drzewnym. Józef po prostu kontynuował rodzinne 
tradycje, choć wspomniał o tym także dosłownie w jednym zdaniu, kiedy określił 
Zręcznych mianem naszych wieloletnich kupcach drzewnych i zbożowych.

Stosunek Górskiego do Żydów zmienił się zaraz po wybuchu wojny. Tych 
z Kosowa Lackiego oraz haluców z Warszawy zatrudniał jak polskich chłopów, 
jako tanią siłę roboczą. Polakom jednak płacił, natomiast Żydom w ogóle. Po-
dobnie jak w przypadku innych kwestii okoliczności ich pobytu na folwarku są 
we wspomnieniach przemilczane. Żydzi pojawiają się w nich dopiero w 1942 r., 
podczas gdy z innych źródeł wynika, że byli już tam wcześniej. Hersz Kreplak, 
ocalały mieszkaniec Kosowa Lackiego, w 1941 r., pracował właśnie na ceranow-
skich polach. Odnoszenie Górskiego do pracowników było bardzo złe. Żydów, którzy 
pracowali w jego majątku traktował gorzej aniżeli zwierzęta. […] Jeść dostawaliśmy 
dwa razy dziennie: gotowane kartofle z wodą i 20 dag chleba, wtedy gdy praca 

 47 Dwie rodziny potomków Żydów z Kosowa Lackiego, które odnalazłem w Izraelu.
 48 Archiwum Libermanów i Zręcznych. W posiadaniu autora.
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trwała od świtu do nocy. Sam osobiście Górski nie znęcał się nad Żydami pracują-
cymi w jego majątku, lecz sprowadził on do majątku żandarmerię, która znęcała 
się nad ludnością, bez wyjątku jakiej byli narodowości. Gdy brakło do pracy Żydów 
w majątku, żandarmeria pod przymusem brała ludność miejscową. Ludzie pracujący 
pod przymusem uciekali z pracy, z tego powodu Górski sprowadził żandarmerię, która 
pilnowała pracujących49. Kreplak podał też do protokołu nazwiska robotników 
żydowskich zastrzelonych w majątku prawdopodobnie z powodu oddalenia się 
bez pozwolenia. Byli to Merko Lerman, Picko Lerman, Hańcia Lerman.

W folwarku Górskiego pracowali również haluce z warszawskiego kibucu 
z ul. Dzielnej 34. Górski zgodził się, by ich zatrudnić prawdopodobnie z powodów 
finansowych. Aktywiści żydowscy mogli dotrzeć do niego poprzez Libermanów, 
którzy znali dziedzica. Jednocześnie przebywający w Kosowie Joshua Liberman, 
był znanym przedwojennym działaczem Ha-Szomer Ha-cair50. Na ul. Dzielnej 
34 obie lewicowe organizacje syjonistyczne współpracowały ze sobą bardzo ściśle. 
Prawdopodobieństwo, że wydarzyło się to w ten sposób, jest dość wysokie. Na-
tomiast wątku żydowskiej młodzieży nie znajdziemy we wspomnieniach ziemia-
nina. Warunki pracy w majątku opisywała z kolei Chawka Folman. Przyjechała 
do Ceranowa w kwietniu lub maju 1941 r. Pracowała przy usuwaniu kamieni 
z pola, żniwach oraz innych pracach polowych. Spała z innymi, z towarzyszami 
i towarzyszkami z Warszawy i pozostałych gett, na strychu nad oborą. Za pracę 
otrzymywała jedzenie i mydło. Gospodarze, wykorzystując fakt, że jesteśmy Żydami, 
nie płacili nam wcale. Zbuntowaliśmy się i postanowiliśmy zwrócić się ze skargą w tej 
sprawie do właściciela majątku. Byłam w delegacji, która przedstawiła mu nasze 
żądania. Niestety nie odniosło to żadnego skutku – opisywała we wspomnieniach 
„Nie rozstałam się z nimi”51. Młodzi aktywiści i aktywistki żydowscy przebywali 
w Ceranowie prawdopodobnie latem 1940 i 1941 r.

Górski przyznaje, że na jego folwarku pracowali Żydzi w związku z okoliczno-
ściami likwidacji gett w powiecie sokołowsko-węgrowskim. Oczywiście pokazuje 
się w jak najlepszym świetle. Getto w Kosowie Lackim naziści otoczyli z rana 
23 września 1942 r. Do pobliskiego obozu śmierci w Treblince wywieziono około 
2700 osób. Kilkaset przetrwało. Były to rodziny rzemieślników, sami rzemieśl-
nicy, a także ci, którzy znaleźli się na legalnych placówkach rolniczych, takich 

 49 AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Przesłuchanie Hersza Kreplaka, 
28 marca 1945 r.

 50 Jedna z najbardziej masowych, młodzieżowych przedwojennych organizacji syjonistycznych 
o profilu lewicowym. Odegrała niezwykle ważną rolę w konspiracji żydowskiej w czasach II wojny 
światowej. Jej członkami byli m.in. Mordechaj Anielewicz (dowódca Żydowskiej Organizacji 
Bojowej), oraz słynna łączniczka Tosia Altman.

 51 Ch. Folman-Raban, Nie rozstałam się…, s. 51.
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jak folwark Górskiego. Aby odroczyć, ile tylko się da, egzekucję Żydów kosowskich, 
wśród których najwięcej miałem znajomych, wystarałem się o przydzielenie mi całej 
żydowskiej ludności Kosowa do wykopków. Zjechały ich setki z kobietami, dziećmi, 
betami i tobołami. Każdy kąt zapchany był Żydami. Ceranów stał się istną Jerozo-
limą – tak we wspomnieniach opisał to dziedzic52.

W śledztwie sprecyzował, że nie były ich setki, lecz konkretnie 80 osób, choć 
w jeszcze innym miejscu zeznań padła liczba – 40. Zatrudnił ich oficjalnie przez 
Arbeitsamt. Nie było to niczym wyjątkowym. W tym czasie, a więc tuż po fali 
akcji likwidacyjnych w miasteczkach okalających Treblinkę, w czasie której 
w ciągu kilku dni naziści wymordowali około 17 tys. osób, ocalali Żydzi mieli 
jeszcze kilka miejsc, gdzie mogli się udać. Szukali bezpiecznego miejsca w obozie 
pracy w Szczeglacinie (przebywało tam około 400 do 800, wymordowano ich 
pałkami, bez użycia broni palnej prawdopodobnie pod koniec października 
1942 r.53), na placówkach rolnych (jak u Górskiego, lub w Rogowie pod Soko-
łowem Podlaskim54) albo w getcie szczątkowym w Kosowie Lackim.

Żydzi pracowali pod nadzorem własnych karbowych, gdyż nie mogli nadążyć 
za robotnikami polskimi – pisał po wojnie Górski. Dwa miesiące później musiał 
ulec Niemcom i pozwolić, by Żydów zabrano. Reprymendy co do jego zbyt ludz-
kiej postawy miał udzielić mu dr Heremann, zastępca Ernsta Gramssa, starosty 
sokołowsko-węgrowskiego. Nie wiem z jakich chrześcijańskich, czy jeszcze innych 
powodów troszczy się Pan o tych Żydów, lecz muszę Pana ostrzec, że ryzykuje Pan 
własną głową – opisywał po wojnie Górski55. Uznał więc, że dla jego kosowskich 
sąsiadów i tak nie było już ratunku, a jego gest był rodzajem gestu odraczającego 
tylko to, co i tak niechybnie musiało się spełnić.

Przed wyjazdem Żydzi wręczyli mu list po hebrajsku. Stwierdzili w nim, 
że Górski postąpił z nimi jak brat religijny. On sam wspomina o tym również 
w czasie przesłuchania 28 września 1945 r.: Żydzi za przychodzenie im z pomocą 
wydali mi świadectwa, podpisane przez Jedwabnika Abrama i Flamę. Dokumenty 
nie zachowały się. Górski zeznał dodatkowo, że wśród dostarczonych mu Żydów 
znajdowali się starcy jak małżeństwo Jedwabnik, którzy zasadniczo nie przynosili 
gospodarstwu żadnej korzyści. Z tego względu ich wydajność była minimalna, więc 
pieniędzy nic im nie płaciłem, dawałem tylko utrzymanie. Z chwilą zakończenia 
prac rolnych Żydzi mieli zostać odtransportowani do Kosowa. Zaznaczam, 

 52 Józef Górski, Na przełomie…, s. 93.
 53 Zob. M. Wójcik, A ziemia się jeszcze ruszała, „Zagłada Żydów. Studia i Materiały” 2010, t. 6, 

s. 179–193.
 54 Zob. Archiwum Żydowskiego Instytutu Historycznego [dalej: AŻIH], Relacja Joska Kopyto, 

301/4244.
 55 Józef Górski, Na przełomie…, s. 93.
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że Niemcy zażądali ich usunięcia z majątku po zakończeniu robót rolnych, gdyż 
niepotrzebni już byli przy pracach gospodarskich – dodał Górski56.

Leszek Kołkowski, przywoływany już ziemianin, w czasie tego samego śledz-
twa zeznawał, że październik i listopad 1942 r. na folwarku Górskiego wyglądał 
inaczej. W czasie, gdy wybierano Żydów do Treblinki, Górskiemu przydzielono 
ich przez Urząd Pracy (Arbeitsamt). Górski wybrał najbogatszych Żydów, których 
po wyłudzeniu wszelkich kosztowności oraz pieniędzy wypędzał ze swego majątku, 
którzy następnie zostali zabrani przez żandarmerię i rozstrzelani. Fakt ten mogą 
potwierdzić następujący świadkowie, zamieszkali w Warszawie: Hersz Kreplak 
z żoną, Szymon Cegieł, zamieszkali w Warszawie wyżej wymienieni, znają adres 
poszkodowanej Rozy Flam (Tlam), która obecnie pomieszkuje w Łodzi (adres bliżej 
nieznany). Prokurator nie rozpytał szczegółowo Hersza Kreplaka o tę sprawę, 
Szymona Cegła nie zlokalizował, a w przypadku Róży Flam (właściwie Szo-
szana Flam lub Rojza Pinkusewicz) podczas poszukiwań podał niewłaściwe 
nazwisko57. W zbiorach Żydowskiego Instytutu Historycznego zachowała się 
jednak inna relacja – Heńka Ostrowicza. W 1942 r. miał on 10 lat. Uciekł 
z rodziną z warszawskiego getta i osiadł w Kosowie rok wcześniej. W pierwszej 
akcji w Kosowie zginęli wszyscy jego bliscy. Dowiedział się o tym sam, gdy 
na chwilę wrócił do rest-getta, ale, ponieważ miał wygląd aryjski, uznał, że bez-
pieczniejsze będzie dla niego wałęsanie się po wsiach. Do Kosowa przychodził 
od czasu do czasu. W miejscowej kawiarence, do której przyjeżdżał Theodor 
von Eupen58 dowiedział się, że niedługo zlikwidują wszystkich Żydów. Wówczas 
uciekł do Ceranowa. Tu spotkałem się z Żydami, którzy pracowali na folwarku, 
ale nazajutrz po likwidacji ghetta w Kosowie przyjechali Niemcy i wszystkich roz-
strzelali59. Musiało się to zatem wydarzyć 20 grudnia. Dzień wcześniej przez 
Kosów przeszła druga akcja likwidacyjna.

Relacja Ostrowicza stawia Górskiego w niewygodnym świetle. Zaprzecza 
wszystkiemu, co napisał o swoim bohaterstwie. Drugą taką relacją jest zeznanie 
Hersza Kreplaka. W tym czasie, gdy wybierano żydów do Treblinki do majątku 
Górskiego zostali przydzieleni Żydzi przez Urząd Pracy, Byli to przeważnie ludzie 
zamożni, po wyłudzeniu od nich kosztowności, które posiadali, Górski ludzi tych 

 56 AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół przesłuchania podej-
rzanego, 28 września 1945 r.

 57 Urzędnik, który jej szukał, pomylił się w nazwisku i zażądał od kolegów w Łodzi poszukiwa-
nia Róży Tlan, a nie Flam, na co 16 sierpnia 1946 r. otrzymał odpowiedź, że takowa tam nie 
zamieszkuje.

 58 SS-Hauptsturmführer, Theodor von Eupen – komendant obozu pracy Treblinka I, zbrodniarz 
wojenny.

 59 AŻIH, Relacja Heńka Ostrowicza, 301/3534.
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wydalał z majątku, jako niezdolnych pracy. Co z tymi ludźmi działo się później jest 
wiadomo dla każdego, złapani przez żandarmerię byli rozstrzeliwani 60.

To nie są jedyne wątpliwości. Z opisywanymi wydarzeniami powiązany jest też 
los rodziny Flamów, kupców żydowskich z Kosowa Lackiego. Według zeznania 
wspomnianego już Edwarda Domańskiego, w przeddzień akcji likwidacyjnej 
w Kosowie, spotkał on dwóch braci Flamów, którym przekazał, co widział 
w pobliskim Sokołowie Podlaskim61. Bracia, nie namyślając się, wyjechali na-
tychmiast do Górskiego z rodzinami tak, jakby mieli tam już umówione miejsce 
(albo może opłacone?). Wbrew jednak temu, co twierdził Górski, że wszystkich 
Żydów naziści zabrali z dworku, według przeprowadzonego przeze mnie wywiadu 
Flamowie znaleźli kryjówkę we wsi. Przynajmniej na kilka miesięcy. Ponownie 
zatem mamy sprzeczność pomiędzy tym, co pisał Górski, a innymi źródłami. 
Inna sprawa, że w zeznaniach w śledztwie stwierdził, że wspomniany Abraham 
Jedwabnik, który rzekomo podpisał mu list pochwalny, zginął w 1943 r. (Górski 
pożyczał od niego pieniądze przed wojną, a także ukrywał się u niego podczas 
wejścia Sowietów)62. Ze wspomnień wynika tymczasem miał być zabrany już 
w 1942 r., bo nieuniknione musiało się spełnić.

Do późna w nocy widniały łuny

Niezależnie od tego, gdzie zatrzymał się Górski w podejściu do kosowskich 
Żydów, jego historię można odczytywać jako historię zdrady. Wydaje się też, 
że nie będzie przesadą, gdy porównam jego status finansowy, inteligencję oraz 
możliwości w warunkach okupacji do słynnego Oskara Schindlera. Tylko 
że w przypadku hrabiego nie nastąpiła refleksja prowadząca do zmiany postawy. 
I to zarówno wobec ludności polskiej, jak i żydowskiej.

W 1943 r., w powiecie sokołowsko-węgrowskim, jak w całym Generalnym 
Gubernatorstwie, po akcji „Reinhardt”, zabrakło siły roboczej do realizacji 
planów gospodarczych Trzeciej Rzeszy63. Na wieś spadały rozliczne represje 
z powodu niedostarczania odpowiednich kontyngentów. W lecie 1943 r. w Ce-
ranowie naziści wespół z Arbeitsamtem poszukiwali ludzi do wysłania do pracy 
przymusowej.

 60 AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 62/61/0. Protokół przesłuchania świadka 
28 marca 1945 r.

 61 22 września 1942 r. odbyła się tam akcja likwidacyjna.
 62 Jako Żyd został zastrzelony w 1943 roku. AP Siedlce, Akta procesowe Józefa Górskiego, Sygn. Akt 

62/61/0. Protokół przesłuchania podejrzanego 28 września 1945 r.
 63 M. Roth, Herrenmenschen. Die deutschen Kreishauptleute im besetzten Polen – Karrierewege, Her-

rschaftspraxis und Nachgeschichte, Göttingen 2009.
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Górski o pacyfikacji swojej wsi napisał we właściwy sobie sposób. W lipcu 
1943 r. budzę się wczesnym rankiem, słysząc jakiś niezwykły ruch pod oknem. Oka-
zuje się, że zjechała żandarmeria, gestapo i Arbeitsamt i przeprowadzają pobór na ro-
boty przymusowe do Niemiec. Cała wieś jest pędzona pod pałac. Rozlega się płacz 
i zawodzenie. Opodal stoją samochody ciężarowe, na które mają być załadowani 
nieszczęśni wybrańcy, Operacja trwa już parę godzin. O 9-tej zapraszam Niemców 
na śniadanie, sowicie zakropione alkoholem. Przez ten czas wszyscy wyznaczeni 
do wyjazdu rozpierzchają się. Po śniadaniu kierownik Abreitsamtu oświadcza po-
zostałej nielicznej grupie starszych wiekiem ludzi, że nikogo nie wezmą, ponieważ 
mieszkańcy Ceranowa mają pracować u mnie 64.

We wspomnieniach mieszkanki Ceranowa, pani Marianny, znajduje się frag-
ment związany właśnie z tymi wydarzeniami: Żandarmi niemieccy przyjeżdżali 
do wsi z Kosowa, werbowali straż do wynoszenia mebli z domu i palili całe wyposaże-
nie. Bili tych co chcieli coś ukryć ze sprzętu. Tego nie uniknął mój tata. Założyli straż, 
by pomagać ludziom w nieszczęściu, a w okupację zmieniła się rola straży pożarnej. 
Ludzi pod presją i batami okupanta zmuszano do niszczenia mienia u sąsiadów. 
U sąsiada S. Niemcy kazali wynosić i palic wszystko przy pomocy strażaków. […] 
Tego dnia było siedem pożarów palonych mebli i sprzętów za stodołami. Do późna 
w nocy widniały łuny65. W czasie śledztwa przeciwko Górskiemu Zofia Trochi-
miak zeznała, że w lecie 1943 r. cała wieś została obstawiona i wszyscy zatrzymani 
i odprowadzeni do pałacu dworskiego.

Z pozycji pałacu wojna wygląda lepiej albo inaczej. Jej opis jest zdecydowanie 
wybiórczy i korzystny dla piszącego. Weryfikując krok po kroku biografię Gór-
skiego, na tle chłopstwa i żydowskich sztetli, rysuje podział, gdzie narodowość 
nie ma znaczenia. Dziedzic ceranowski współpracuje z nazistami, przyjmuje ich 
w swoim dworze, zabiega o ich względy, prowadzi z nimi interesy. Był Polakiem, 
ale czytającym „Main Kampf”. Jesienią 1943 r., dwa miesiące po spaleniu cha-
łup w Ceranowie próbował powołać do życia Związek Ziemian, pod nadzorem 
nazistów. Udało mu się to. Na wznowienie działalności tej organizacji otrzymał 
zezwolenie Kreislandwirta Borka. Kompetencje związku ograniczono do dys-
kusji gospodarczej po przeprowadzaniu wizytacji majątków. Na pierwszym 
spotkaniu zwiedzano ceranowskie posiadłości. Dzień zakończył się przyjęciem, 
na które zaproszono również nazistów. Dokumenty związane z działalnością 
tego związku nie zachowały się. Sam fakt powołania tej organizacji wiele jednak 
mówi o inicjatorze. Hersz Kreplak, Żyd z Kosowa, który ocalał dzięki Ludwikowi 

 64 Józef Górski, Na przełomie…, s. 48.
 65 M. K. Byszewska, Dzieje Kraju poprzez historię miejscowości i wojennych przeżyć, Sokołów 2008.
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Kołkowskiemu, mieszkającemu w Adolfowie, 7 km od Ceranowa66 w czasie prze-
słuchań stwierdził, że: Do Górskiego przyjeżdżali stale Niemcy, z którymi urządzał 
libację, wtedy, gdy Ci sami Niemcy, mordowali bezbronną ludności, kobiety i dzieci. 
Górski to typ człowieka materialisty, podporządkował się jedynie tylko dlatego Niem-
com, że czerpał przy ich pomocy korzyści materialne na pocie i krwi swoich braci.

W 1944 r. Górski zabrał swój dobytek z Ceranowa i uciekł do Warszawy 
przed nadciągającym frontem. Wśród wywiezionych przez niego rzeczy były 
meble, srebra, obrazy, cenne książki oraz pamiątki rodowe. Wszystko umieścił 
w domu swojej ciotki. Gdy wybuchło Powstanie Warszawskie, majątek przepadł.

Górski został zatrzymany 25 września 1945 r. i trafił do więzienia w War-
szawie, a później – w Siedlcach. 16 kwietnia 1947 r., po wygranym procesie, 
wyszedł na wolność. Rozpoczął pracę jako nauczyciel67 oraz prowadził popu-
larnonaukowe odczyty.

Zmarł 19 czerwca 1961 r. w Poznaniu. W tym samym roku, 15 października, 
jego ciało przeniesiono do krypty kościoła parafialnego w Ceranowie.

 66 W lesie, obok gospodarstwa Ludwika Kołkowskiego i jego matki, ukrywał się Hersz Kreplak z żoną 
Chaną Cegieł z Kosowa Lackiego, a także Chaim Zylberman, Imka Akeslord i Jankiel Kreplak. 
Korzystali oni z pomocy Kołkowskich, którzy dawali im jedzenie oraz schronienie jesienią i zimą. 
Wojnę przeżyli Hersz i Chana. Kołkowscy pomagali również Szymonowi Cegiełowi z Kosowa 
Lackiego, który pod koniec lipca 1944 r. dołączył do siostry i jej męża po ucieczce z obozu pracy 
Treblinka I. W 1984 r. Ludwikowi Kołkowskiemu i Stanisławie Kołkowskiej przyznano Medal 
Sprawiedliwych wśród Narodów Świata.

 67 Uczył przedmiotów ścisłych w Państwowej Szkole Gospodarstwa Wiejskiego (1947–1950) 
i Niższym Seminarium Archidiecezji Poznańskiej w Wolsztynie (1950–1956).


