
147

LECH M. NIJAKOWSKI

KARANIE LUDOBÓJSTWA  
DROGĄ DO POJEDNANIA

Norymberga wyznaczyła wzorzec karania, który w wielu obszarach nie zo-
stał powtórzony. Podstawą prawną było „Porozumienie w przedmiocie ściga-
nia i karania głównych przestępców wojennych Osi Europejskiej” podpisane 
8 sierpnia 1945 roku w Londynie. Integralną częścią Porozumienia była Karta 
Międzynarodowego Trybunału Wojskowego w Norymberdze. Te same zasady 
zastosowano w odniesieniu do Międzynarodowego Trybunału Wojskowego dla 
Dalekiego Wschodu w Tokio, utworzonego 19 stycznia 1946 roku.

Trybunał w Norymberdze sądził za zbrodnie przeciw pokojowi, zbrodnie 
wojenne, zbrodnie przeciw ludzkości. Wbrew przekonaniom nie karał zatem 
za ludobójstwo. Prokuratora amerykańskiego przekonał Hersch Lauterpacht, 
a nie Rafał Lemkin1.

Co ciekawe, zarzut popełnienia zbrodni ludobójstwa postawiono nazistom, 
którzy stanęli przed polskim Najwyższym Trybunałem Narodowym – Arturowi 
Greiserowi, Leopoldowi Göthowi i Rudolfowi Hössowi. Wykonano też trzy 
publiczne egzekucje2, jednak szybko zarzucono tę praktykę, mimo rewanżystow-
skich nastrojów. To ważne dla postrzegania sprawiedliwości w tamtym okresie.

Norymberga stworzyła konkretny dorobek, który przynosi owoce do dzisiaj. 
Był to pierwszy przypadek ukarania ludobójców. Nastąpiło ukształtowanie pod-
staw prawnych, o których wcześniej nie myślano. Karanie zbrodniarzy nazistow-
skich stało się wielką szkołą karania sprawców zbrodni masowych. Stopniowo 
wykluwało się też pojęcie „ludobójstwo”, które dziś jest powszechnie stosowane.

W tym kontekście warto wspomnieć o późniejszej praktyce – ważny był 
Międzynarodowy Trybunał Karny dla byłej Jugosławii (International Criminal  
Tribunal for the former Yugoslavia, ICTY), który w praktyce uruchomił 

	 1	 Por. A. Bartuś, Rafał Lemkin – zapomniany polski prawnik, [w:] Krwawy cień genocydu. Część 2. 
Ludobójstwa – pamięć, dyskurs, edukacja, red. B. Machul-Telus, U. Markowska-Manista, L. M. 
Nijakowski, Warszawa 2017, s. 103–128.

	 2	 Pierwsza publiczna egzekucja, została przeprowadzona 27 listopada 1944 roku przed Specjalnym 
Sądem Karnym w Lublinie, gdzie sądzono czterech esesmanów i dwóch kapo. Druga – w Gdańsku, 
gdzie powieszono 11 oprawców z KL Stutthof – 4 lipca 1946 roku. Trzecia odbyła się 14 lipca 
1946 roku na stoku poznańskiej cytadeli.
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konwencję „ludobójczą”3. Utworzony został na mocy rezolucji 827 Rady Bez-
pieczeństwa ONZ z 25 maja 1993 roku, a zakończył działalność 31 grudnia 
2017 roku (ostatnia rozprawa odbyła się 29 listopada 2017 roku)4.

Kolejnym ważnym trybunałem był Międzynarodowy Trybunał Karny dla 
Rwandy (International Criminal Tribunal for Rwanda, ICTR). Razem z po-
przednim tworzyły one trybunały ad hoc. Działania obu ucieszyły specjalistów, 
ale były niezwykle drogim rozwiązaniem, które doprowadziło do skazania nie-
wielu zbrodniarzy5.

Zamknięcie trybunałów ad hoc nie otworzyło drogi dla rządów bezkarności. 
Rada Bezpieczeństwa ONZ 22 grudnia 2010 roku ustanowiła Międzynarodowy 
Mechanizm Rezydualny dla Trybunałów Karnych (The Mechanism for Interna-
tional Criminal Tribunals, MICT), który przejął sprawy obu trybunałów, gdy 
wygasły ich mandaty6. Ich dorobek jest trudny do zakwestionowania. Ustaliły 
one wzorzec i praktykę karania. Pozwoliły na naukę postępowania prokurato-
rów, obrońców i sędziów. Były szkołą stosowania prawa. Dawały przykład, jak 
postępować z martwymi przez dziesięciolecia zapisami prawnymi. Pozwoliły 
na wykształcenie się procedur postępowania z podsądnymi. Dlatego należy – 
w moim przekonaniu – ocenić je pozytywnie, choć miały one wielu krytyków.

Historię szczęśliwie kończy powołanie Międzynarodowego Trybunału Kar-
nego z siedzibą w Hadze (International Criminal Court – ICC). Utworzono 
go 17 lipca 1998 roku. Jego celem jest sądzenie osób oskarżonych o popełnienie 
zbrodni ludobójstwa, zbrodni przeciw ludzkości oraz zbrodni wojennych, które 
miały miejsce po 1 lipca 2002 roku. Podstawą utworzenia był Rzymski Statut 
Międzynarodowego Trybunału Karnego z17 lipca 1998 roku7.

	 3	 Konwencja w sprawie zapobiegania i karania zbrodni ludobójstwa, uchwalona przez Zgromadzenie 
ONZ z 9 grudnia 1948 r.

	 4	 Serbowie stanowili 31,4% ludności Bośni i Hercegowiny w 1991 r., przy czym w 41,4% miejsco-
wości konstytuowali oni 50% i więcej mieszkańców, Chorwaci – 17,3%, Bośniacy zaś – 43,47%. 
Marek Waldenberg określił tę mapę narodowościową mianem „skóry lamparta”. Por. M. Wal-
denberg, Rozbicie Jugosławii. Jugosłowiańskie lustro międzynarodowej polityki, Warszawa 2005. 
Por. także: W. Walkiewicz, Jugosławia. Byt wspólny i rozpad, Warszawa 2000. Tenże, Jugosławia. 
Państwa sukcesyjne, Warszawa 2009. 

	 5	 P. Akhavan, The International Criminal Tribunal for Rwanda: The politics and pragmatics of pu-
nishment, „The American Journal of International Law” 1996, tom 90, nr 3, s. 501–510. Por. 
także R. Dallaire, Shake Hands With the Devil. The Failure of Humanity in Rwanda, Arrow Books, 
London 2004.

	 6	 Mechanizm Narodów Zjednoczonych dla Międzynarodowych Trybunałów Karnych (MICT) 
jest zbudowany z dwóch części – jedna przejęła zadania Międzynarodowego Trybunału Karnego 
dla byłej Jugosławii (od 1 lipca 2013 r.), druga zaś – Międzynarodowego Trybunału Karnego dla 
Rwandy (od 1 lipca 2012 r.).

	 7	 Zob. D. Dróżdż, Zbrodnia ludobójstwa w międzynarodowym prawie karnym, Warszawa 2010.
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Wojenne zbrodnie

Choć historia ludzkości zapisana jest krwawymi zgłoskami, to zbrodnie 
z czasów II wojny światowej do dziś stanowią szokującą kartę w księdze niego-
dziwości. Nie chodzi tylko o to, czego się dopuszczano – w tym zakresie dzieje 
dostarczają wiele precedensów – ale przede wszystkim o to, że tortury, masakry 
i ludobójstwa miały miejsce w czasach, gdy świadomość ich zbrodniczości była 
już powszechna. Co więcej, mimo „ostrej konkurencji”, Niemcy bezapelacyjnie 
zajęli najwyższe podium. Z tą historią cały czas mierzyć się muszą nie tylko ich 
potomkowie, ale wszyscy ludzie zatroskani o kondycję moralną naszego gatunku. 

Najcięższe naruszenia praw człowieka – zbrodnie przeciw ludzkości i zbrodnia 
ludobójstwa – stanowią dla ludzi wyzwanie, które prowadzi często do tworzenia 
narracji moralnych, w których mamy do czynienia z wyrazistymi pozytywnymi 
bohaterami (ocalonymi i ludźmi ryzykującymi życie, aby ratować innych) oraz 
demonizowanymi sprawcami. Choć pomaga to ocalić wiarę w sprawiedliwy świat, 
to jednak utrudnia nam dostrzeganie źródeł nowych, masowych zbrodni. Dziś 
bowiem historycy i inni badacze ludobójstw nie mają wątpliwości, że większość 
sprawców ludobójstwa to normalni obywatele, zdrowi na umyśle i z powodze-
niem odgrywający role ojców czy synów. Dotyczy to nie tylko „specjalistów 
drugiego planu” – urzędników, lekarzy, prawników, logistyków itd. – ale również 

„specjalistów od zabijania”, jak np. z Organizacji Specjalnej (w czasie ludobójstwa 
Ormian w Imperium Osmańskim w latach 1915–1916), Interahamwe oraz 
Impuzamugambi (w czasie ludobójstwa Tutsi i Twa w Rwandzie w 1994 roku) 
czy niesławnych Einsatzgruppen.

Niemieckie ludobójstwo na Żydach i Romach, choć totalne i bezpreceden-
sowe, oparte było m.in. na ścieżkach mobilizacji, które w czasach pokoju służą 
reprodukowaniu się takich bytów, jak państwa i narody. Tym samym angażujące 
się w zbrodnicze plany osoby postrzegać się musiały jako moralne jednostki, dzia-
łające w imię powszechnie akceptowanych norm i wartości. Tej kontrowersyjnej 
tezy dowodzi psycholog społeczny Harald Welzer: W przypadku kolektywnych 
aktów przemocy z reguły nie chodzi o niezrozumiałe erupcje, lecz o powtarzające się 
procesy społeczne, które mają początek, fazę środkową oraz koniec i są dziełem ludzi 
myślących, a nie szaleńców. […] Relacja między masową zbrodnią a moralnością 
nie jest kontradyktoryjna, lecz ma charakter wzajemnego uwarunkowania. Bez 
moralności nie można byłoby dokonać masowej zbrodni 8.

	 8	 H. Welzer, Sprawcy. Dlaczego zwykli ludzie dokonują masowych mordów, współpraca M. Christ, 
przeł. M. Kurkowska, Warszawa 2010, s. 15, 42.
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Większości sprawców nie trzeba było zmuszać do zabijania. Pokazał to dobit-
nie Christopher R. Browning w głośnej książce „Zwykli ludzie. 101. Policyjny 
Batalion Rezerwy”. Batalion składał się z przeciętnych policjantów z Hamburga 
w średnim wieku. Dowódca dał im możliwość wycofania się z akcji ekstermi-
nacyjnej. Z jego oferty skorzystało tylko dwunastu funkcjonariuszy i  jeden 
oficer. Później jeszcze kilku policjantów odmówiło wykonania rozkazów. Choć 
nie groziły im żadne kary, członkowie batalionu w większości zaangażowali się 
w krwawe „ostateczne rozwiązanie kwestii żydowskiej”9.

Tym większej przenikliwości i odwagi wymagało dostrzeżenie wszystkich 
wymiarów niemieckich zbrodni z wnętrza nazistowskiego systemu. A jeszcze 
większej aktywne przeciwstawienie się reżimowi, które zakładało niejednokrotnie 
klęskę Trzeciej Rzeszy jako warunek konieczny społecznej sanacji10.

Krąg z Krzyżowej 

Pod koniec wojny w Trzeciej Rzeszy pojawiały się głosy, że społeczeństwo 
niemieckie musi samo rozliczyć się ze swoją przeszłością. Tylko dzięki temu 
uda się przywrócić porządek prawny i moralny. Ekstradycja zbrodniarzy czy 
pozostawienie sprawy obcym mocarstwom nie posłuży odnowie państwa nie-
mieckiego. Założenia te czynione były przy świadomości skali zbrodni. Hrabia 
Helmuth James von Moltke – „serce” i „koło napędowe” Kręgu z Krzyżowej11 – 
był dobrze poinformowany na temat eksterminacji Żydów, losu radzieckich 
jeńców wojennych, prawdziwych celów rozstrzeliwania zakładników czy walki 
z „bandami”. Zaangażował się w sabotowanie wprowadzania regulacji praw-
nych, umożliwiających realizację rozkazów deportacyjnych przed konferencją 
w Wannsee. Tym samym zdawał sobie sprawę z trudności poinformowania 
społeczeństwa niemieckiego o zbrodniach i przejścia do porządku prawnego 
po dyktaturze nazistowskiej.

	 9	 Ch. R. Browning, Zwykli ludzie. 101 Policyjny Batalion Rezerwy i „ostateczne rozwiązanie” w Polsce, 
przeł. P. Budkiewicz, Warszawa 2000.

	10	 P. Hoffmann, The Question of Western Allied Co-Operation with the German Anti-Nazi Conspi-
racy,1938–1944, „The Historical Journal” 1991, vol. 34, nr 2, s. 437–464.

	11	 Krąg z Krzyżowej nie był spójnym ugrupowaniem. Składał się on z około 20 aktywistów i tyluż 
sympatyków. Łączył ich negatywny stosunek do narodowego socjalizmu oraz chęć stworzenia 
w Niemczech „Nowego Porządku” po zakończeniu drugiej wojny światowej i upadku dyktatury 
nazistowskiej. Głównymi postaciami Kręgu byli Helmut James von Moltke, wnuk brata pru-
skiego marszałka polowego, oraz Peter Yorck von Wartenburg, potomek starej pruskiej rodziny 
szlacheckiej. Zob. P. Steinbach, Opór – sprzeciw – rezystencja. Postawy społeczności niemieckiej 
w Trzeciej Rzeszy a pamięć zbiorowa, przeł. I. Ewertowska-Klaja, Poznań 2001, s. 451.
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Wedle propozycji (prawdopodobnie) Paulusa von Husena12, procesy powinny 
prowadzić specjalne sądy, w których przynajmniej dwóch sędziów pochodziłoby 
z tego samego kraju, co oskarżony; przynajmniej dwóch z państwa, na terenie 
którego oskarżony dopuścił się przestępstw; zaś przewodniczący reprezentowałby 
neutralne państwo. Akredytacja przewodniczących odbywałaby się na wniosek 
międzynarodowej komisji, złożonej z przedstawicieli wszystkich państw biorą-
cych udział w wojnie. Również prokurator byłby powoływany przez tę komisję. 
Członkowie Kręgu uznali jednak, że najlepszy byłby międzynarodowy trybunał 
z udziałem Niemców. Wydanie zbrodniarzy takiemu sądowi nie naruszałoby 
niemieckiej dumy narodowej. Za najlepszą instytucję uznano Stały Trybunał 
Sprawiedliwości Międzynarodowej w Hadze (powołany na podstawie Paktu 
Ligi Narodów, rozpoczął działalność w 1922 roku)13.

Według projektu von Husena, zbrodniarze niemieccy powinni być osądzeni 
na podstawie prawa niemieckiego – karnego lub wojskowego, niezależnie 
od miejsca popełnienia zbrodni. Co więcej, obowiązywać powinien niemiecki 
porządek procesowy. Poszkodowani mieliby prawo uczestniczyć w procesie 
w charakterze świadka; mieliby także prawo domagać się odszkodowania. Wy-
konanie wyroku byłoby obowiązkiem państwa, którego skazany jest obywatelem, 
przy czym międzynarodowa komisja mogłaby skorzystać z prawa łaski.

Członkowie Kręgu, decydując się na trybunał haski, dawali mu także prawo 
ustanawiania procedur procesowych (choć wskazywali na pewne ograniczenia, 
związane z zasadą nulla poena sine lege14). Ponieważ część zbrodni była legity-
mizowana przez niemiecki porządek prawny, uznano za konieczne działanie 
prawa wstecz. Inaczej niektóre typy zbrodni, zwłaszcza związane z masowymi 
naruszeniami praw człowieka, potraktowane by zostały jako część brutalnego, ale 
legalnego wojennego lub policyjnego rzemiosła. Chodzi tu zwłaszcza o zbrodnie 
przeciwko ludzkości, które zbyt często naziści starali się przedstawić jako ele-
ment walki z „bandytami” i utrzymywania porządku na okupowanych terenach. 
Przy czym winni są również ci, którzy wydawali rozkazy dokonania zbrodni lub 
namawiali do nich. Członkowie Kręgu nie uniewinniali zatem na starcie „zbrod-
niarzy zza biurka”. Wykonania wyroków podjąć się miały kraje wyznaczone przez 
trybunał, przy czym nie mogłyby to być państwa, na terenie których skazany 
prowadził swoją zbrodniczą działalność.

	12	 Paulus von Husen – niemiecki prawnik, opozycjonista antyhitlerowski w okresie Trzeciej Rzeszy 
związany z Kręgiem z Krzyżowej.

	13	 Stały Trybunał Sprawiedliwości Międzynarodowej (ang. Permanent Court of International Justice) – 
był pierwszym sądem międzynarodowym o zasięgu powszechnym.

	14	 Nulla poena sine lege (łac.) / Nie ma kary bez ustawy.
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Osoby poszkodowane powinny otrzymać odszkodowanie. Nie tylko za szkody 
fizyczne, ale również moralne. Podejście to, które dziś wydaje się nam między-
narodowym standardem, przez dekady znajdowało bardzo ograniczoną prak-
tyczną realizację. Dopiero w latach 90. XX wieku na masową skalę obejmowano 
zadośćuczynieniem kolejne kategorie społeczne.

Projekt Kręgu oparty był na szczególnej wizji procesu dziejowego. Ich zdaniem 
narodowy socjalizm był kulminacją błędnej linii rozwoju w historii zachodniej, 
która rozpoczęła się od czasu reformacji i która obejmowała utratę osobistych 
przywiązań, rozpad chrześcijańskich i naturalnych podstaw społeczeństwa, i trend 
w kierunku atomizacji i społeczeństwa masowego15. Zbrodniarzy określano 
mianem „gwałcicieli prawa” (niem. Rechtsschänder) i uznawano, że w istotny 
sposób złamali zasady boskiego i naturalnego porządku świata, prawa międzyna-
rodowego, ogólnie przyjętych zasad moralnych16. Procesy karne stawały się zatem 
składową procesu oczyszczenia społeczeństwa niemieckiego i jego przebudowy 
w kierunku związku małych wspólnot opartych na chrześcijańskich zasadach. 
W tej perspektywie moralnym staje się również tyranobójstwo – nieprzypadkowo 
kilku członków Kręgu poparło zamach na Hitlera.

Późno urodzonym łatwo krytykować wcześniejsze pokolenia. Zbrojni w hi-
storyczne opracowania i standardy czasu pokoju z łatwością pomniejszamy do-
konania ludzi targanych przez wiatry historii. Bez wątpienia wskazanie pominięć 
może być pouczające. Przede wszystkim wątpliwości budzi zakres potencjalnych 
podsądnych. Wedle interpretacji Karola Joncy, członkowie Kręgu chcieli ka-
rać przywódców, oszczędzając szeregowych wykonawców17. Z pewnością, nie 
ma dowodów empatii z niektórymi kategoriami ofiar niemieckich, np. z gejami, 
których więziono także po wojnie18. Ponadto zakładali oni, że Niemcy muszą 
współuczestniczyć w karaniu zbrodniarzy (w ramach wspólnego sądu międzyna-
rodowego). Niezależne sądy aliantów postrzegali jako zagrożenie dla legitymizacji 
nowych elit politycznych, które musiałyby wydawać zbrodniarzy. Zagrażałoby 
to też dumie narodowej. Takie plany zakładały, że znajdzie się dostatecznie liczna 
grupa sędziów niemieckich, którzy będą w stanie wyzbyć się fałszywego poczucia 
solidarności i skazywać rodaków za zbrodnie. Tymczasem wiemy, że niektórzy 

	15	 H. Mommsen, The German Resistance against Hitler and the Restoration of Politics, „The Journal 
of Modern History” 1992, Vol. 64, s. 122.

	16	 S. Fikus, Wizja powojennego państwa niemieckiego w koncepcjach Kręgu z Krzyżowej, Wrocław 
2009, s. 108.

	17	 K. Jonca, Prawo w koncepcjach śląskiej „opozycji” antyhitlerowskiej. „Kreisauer Kreis” Helmutha 
Jamesa von Moltke, „Studia Śląskie. Seria Nowa” 1972, t. XXI, s. 148–149.

	18	 Por. H. Heger, Mężczyźni z różowym trójkątem. Świadectwo homoseksualnego więźnia obozu kon-
centracyjnego z lat 1939–1945, przeł. A. Rosenau, seria: Świadectwa. XX wiek, Ośrodek Karta, 
Warszawa 2016.
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niemieccy sędziowie w powojennych procesach (gdy już do nich dochodziło) 
wykazywali się nadmierną łaskawością, przyjmując tłumaczenia podsądnych, 
odwołujących się do wydanych rozkazów czy lekceważących zeznania ocalałych. 
W szczególności wątpliwości można by mieć co do rzetelności postępowania 
w sprawie specjalistów drugiego planu, takich jak lekarze czy prawnicy.

Aby pokazać różnice perspektyw historycznych wystarczy przypomnieć, że dziś 
także dostrzegamy zbrodnie, które w ówczesnym czasie nie były przedmiotem sze-
rokiej dyskusji publicznej. Choć Cesarstwo Niemieckie dopuściło się ludobójstwa 
częściowego w swojej kolonii już na początku XX wieku, to na rozliczenie z tym 
dziedzictwem trzeba było długo czekać. Chodzi tu mianowicie o eksterminację 
ludów Herero i Nama w Afryce Południowo-Zachodniej (dzisiejszej Namibii) 
w latach 1904–190519. Przypadek ten ma duże znaczenie także dlatego, że – jak 
podkreśla część badaczy (np. Isabel V. Hull) – doświadczenie to miało wpływ 
na niemiecką kulturę militarną i późniejszą strategię walki z partyzantami i „ban-
dytami”. Powszechny europocentryzm tamtego okresu sprawiał, że cierpienia 
ludów pozaeuropejskich schodziły niejednokrotnie na dalszy plan.

Wojna, wbrew nadziejom, kontynuowana była do ostatecznej klęski. Zanim 
alianci mogli przystąpić do karania zbrodniarzy, członkowie okupowanych na-
rodów niejednokrotnie brali sprawiedliwość we własne ręce, nie oglądając się 
na literę prawa. Zemsta przybrała krwawy charakter, a jej ofiarami padały także 
kobiety i dzieci. Nie tylko obywatele niemieccy, ale wszyscy uznani za Niemców 
lub ich kolaborantów. Choć nie jest trudno zrozumieć motywacje mścicieli, 
to rozdział ten położył się cieniem na społeczeństwach, które odzyskały niepod-
ległość. Do dzisiaj te zbrodnie wykorzystywana są do wybielania nazistów przez 
ich ideowych spadkobierców. Przypomnijmy tu jedynie o masowych gwałtach 
i zabójstwach w Prusach Wschodnich czy masakrach w Czechosłowacji.

W Norymberdze w latach 1945–49 przeprowadzono w sumie 13 proce-
sów. Oprócz pierwszego i najbardziej znanego, w którym sądzono głównych 
zbrodniarzy nazistowskich, przed trybunałem postawiono lekarzy, prawników, 
funkcjonariuszy Głównego Urzędu Gospodarki i Administracji SS, przemy-
słowców, dowódców Wehrmachtu, Luftwaffe i Kriegsmarine, członków or-
ganizacji zajmujących się programami rasowymi, dowódców Einsatzgruppen 
i urzędników ministerialnych. Ponadto procesy toczyły się także przed innymi 
organami, a w Niemczech i Austrii realizowano proces denazyfikacji, skodyfi-
kowany na konferencji poczdamskiej.

	19	 Na ten temat dostępne jest w języku polskim popularne opracowanie: D. Olusoga, C. Erichsen, 
Zbrodnia kajzera, przeł. P. Tarczyński, Warszawa 2012.
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Zimna wojna osłabiła jednak zapał denazyfikacji. Wielu zbrodniarzom udało 
się uniknąć kary i sprawowali ważne funkcje zarówno w RFN, NRD, jak i w Au-
strii. Do tego mocarstwa jeszcze w czasie wojny obejmowały tajną ochroną 
zbrodniarzy, których uznano za ważnych specjalistów. Przede wszystkim USA 
i ZSRR zapewniły spokojny żywot wielu nazistom. Dopiero po latach dopro-
wadzono w USA do procesów „nazistów z sąsiedztwa”20.

Przez dekady zimnej wojny „Konwencja o zapobieganiu i karaniu zbrodni 
ludobójstwa” pozostała martwą literą prawa. Choć można było wskazać liczne 
przypadki, które spełniały kryteria ludobójstwa. Wspomnijmy tu tylko o zbrod-
niach Wielkiej Brytanii w Kenii. W 1952 roku doszło tam do powstania wznie-
conego przez największą grupę etniczną – Kikuju (tzw. powstanie Mau Mau)21. 
Po brutalnym zdławieniu powstania, uruchomiono system więzień, ośrodków 
przesłuchań, obozów pracy i koncentracyjnych oraz zamkniętych wsi. Zapędzono 
do nich mężczyzn, kobiety i dzieci. Pozbawiono wolności około półtora miliona 
ludzi. Głód i wymyślne tortury były na porządku dziennym. A to wszystko 
w czasach, gdy podpisywano kolejne konwencje ONZ składające się na kanon 
praw człowieka i obywatela.

Jeszcze bardziej wymowną ilustracją jest kontredans wokół Czerwonych 
Khmerów. Póki byli sojusznikami Bloku Wschodniego, o zbrodnie ludobójstwa 
w Kambodży oskarżały ich państwa Zachodu z USA na czele. Gdy sojusze się 
odwróciły (Czerwonych Khmerów popierały nadal Chiny), to Związek Radziecki 
przodował w oskarżeniach, a Zachód spuścił zasłonę milczenia. 

Debaty o ludobójstwach

Z pozoru może się wydawać, że ponad 80 lat dyskusji o  ludobójstwach 
zapewniło naukowcom doprecyzowaną siatkę pojęciową oraz szczegółową listę 
przypadków, które uznawane są powszechnie za zbrodnię i stanowią podstawę 
analiz w naukach społecznych. Nic bardziej mylnego. „Ludobójstwo” stało się 
bardzo szczególnym pojęciem. Z jednej strony jest terminem prawnym i na-
ukowym dynamicznie rozwijających się genocide studies, które mają ambicję nie 
tylko wyjaśnić i zrozumieć proces ludobójczej mobilizacji, ale także stworzyć 
sprawny system ostrzegania przed nadchodzącym ludobójstwem22. Z drugiej 

	20	 Por. E. Lichtblau, Sąsiedzi naziści. Jak Ameryka stała się bezpiecznym schronieniem dla ludzi Hitlera, 
przeł. K. Skonieczny, Kraków 2015.

	21	 Szerzej: C. Elkins, Rozliczenie z imperium. Przemilczana historia brytyjskich obozów w Kenii, przeł. 
K. Kopcińska, Warszawa 2013.

	22	 Por. B. Harff, No Lessons Learned from the Holocaust? Assessing Risks of Genocide and Political Mass 
Murder since 1955, „American Political Science Review” 2003, Vol. 97, nr 1.
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strony stało się polityczną etykietą służącą stygmatyzacji politycznych wrogów. 
Historia dostarcza aż nadto wielu przykładów tej dyplomatycznej strategii dys-
kursywnej, obnażającej skrajną hipokryzję międzynarodowej polityki. Nakła-
danie się różnych typów dyskursów na siebie, znaczne emocje, które ujawniają 
zaangażowane strony i brak naukowej precyzji sprawiają, że dziś bardzo łatwo 
o wywołanie skandalu w publicznych debatach na temat ludobójstw.

Moim zdaniem można mówić o sześciu ogólnych strategiach dyskursywnych, 
które mające na celu ukrycie winy i uporanie się z traumą ofiar23.

Pierwsza to zaprzeczanie faktom i minimalizacja. Najbardziej radykalną 
wersją tej strategii jest całkowite milczenie – zatarcie śladów wydarzenia w kro-
nikach, opowieściach, dokumentach. W miarę postępów modernizacji jest 
to jednak w praktyce strategia niewykonalna. Nowoczesną wersją tej strategii 
jest raczej „zagadywanie”, czyli przeinaczanie faktów, radykalnie odmienne ich 
interpretowanie, podważanie ocen przeciwników politycznych, powoływanie 
własnych świadków. Doskonałym przykładem tego typu strategii jest nieustanne 
negowanie ludobójstwa Ormian (1915–1916) przez rząd Turcji czy wypowiedzi 
negacjonistów Holokaustu. Wersją tej strategii dyskursywnej jest także mini-
malizacja skali wydarzeń. Wtedy jest się gotowym uznać fakt masakry, czystki 
etnicznej lub ludobójstwa, ale pomniejsza się jego skalę i zasięg terytorialny.

Druga to strategia „eksterioryzacji/ekspulsji”. Zbrodnię można także na wiele 
sposób przerzucać na innych. Najprostszym wariantem jest twierdzenie, że masakry 
dopuścili się obcy, nawet jeśli członkowie własnej grupy byli świadkami zbrodni. 
Eksterioryzacja mogła też polegać na obwinianiu o dokonanie masakry mniej lub bar-
dziej określonych sił partyzanckich, kontrrewolucyjnych, wywrotowych itp. W tym 
schemacie mieści się obwinianie ofiar o sprowokowanie zajść, a nawet o mordowanie 
swoich po to, aby zniszczyć wizerunek drugiej strony. Dość częstym wariantem tej 
strategii jest symboliczna ekspulsja tych członków wspólnoty narodowej, którzy 
popełnili jakieś zbrodnie. Wiadomo – Hitler był Austriakiem, a strażnicy obozów 
zagłady nie byli „prawdziwymi Niemcami”. Eksterioryzacja i ekspulsja nie prowa-
dzą do zniknięcia z pamięci zbiorowej dramatycznego wydarzenia, ale je poważnie 
reinterpretują, zakrywając faktyczne zdarzenia, procesy i postaci własną narracją.

Trzecia to strategia racjonalizacji. Występuje ona w dwóch wariantach. Pierw-
sza to racjonalizacja przez ukazanie, że sprawcy zostali zmuszeni przez okolicz-
ności do zbrodniczego czynu, że „w ludzkich warunkach” nie dopuściliby się 
nagannego działania. Podkreśla się determinujące okoliczności, łamiące wolę 
biednych sprawców. Dla Niemców w czasie II wojny światowej uniwersalną 

	23	 L. M. Nijakowski, Kiedy krwawa plama staje się białą Polityka pamięci związana z masakrami 
w XX wieku, [w:] Pamięć zbiorowa jako czynnik integracji i źródło konfliktów, red. A. Szpociński, 
Warszawa 2009, s. 167–191.
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figurą uzasadniającą zbrodnie, w tym zwłaszcza pacyfikacje wsi i represje w mia-
stach, był partyzant-bandyta. Obecnie dla wielu krajów taką figurą jest terrorysta. 
Drugi wariant to racjonalizacja połączona z pochwałą. Tak – dokonano masakry, 
ale była ona potrzebna, zapobiegła większemu złu, była nieunikniona w zasta-
nych okolicznościach. Ten drugi wariant jest rzadziej reprezentowany, ale nadal 
obecny w dyskursie publicznym.

Czwarta strategia to „dopust Boży”. Wydarzenie może być także przyjęte (naj-
częściej przez ofiary) jako kara za grzechy. Ta strategia, oparta o residua przednowo-
czesne, cały czas obecne w dyskursie publicznym, nie jest ani rzadka, ani zepchnięta 
na peryferia zachodniego świata. Wystarczy przywołać religijnych Żydów, który 
Szoa ujmowali w perspektywie religijnej. Bóg odwrócił się od Żydów, którzy nie 
wypełniali boskich praw. Nie tylko ofiary mogą stosować tę strategię dyskursywną. 
Także sprawcy mogą „z ciężkim sercem” łamać opór występnych wrogów.

Piąta strategia to demonizacja sprawców. Jest to szczególny typ dehumaniza-
cji – nie określanie obcego jako zwierzęcia i przypisywanie mu głównie emocji 
pierwotnych (jak w propagandzie nazistowskiej czy reżimu Hutu w Rwandzie 
w 1994 r.), ale jako postaci demonicznej, gotowej do zbrodni, których to okru-
cieństw samo wyobrażenie paraliżuje zwykłych ludzi. Demonizacja nazistów była 
i jest częstą strategią, czasami wręcz swego rodzaju fascynacją, zbliżającą opisy 
SS-manów takich jak Mengele do rządzących masową wyobraźnią seryjnych 
morderców, takich jak kanibal Hannibal Lecter.

Wreszcie, najmniej oczywista, szósta strategia, to utożsamienie ze sprawcą. 
Może mieć różne wymiary. Najczęściej opisuje się je w krótkiej perspektywie, 
mówiąc o zachowaniu ofiar porwania i zakładników (syndrom sztokholmski). 
Nas interesować będzie jednak strategia dyskursywna o głębszym zakorzenieniu 
kulturowym, gdy pamięć ofiar została tak przekształcona, że czują się częścią 
wspólnoty sprawców, lub sytuują się poza tym sporem, choć w istocie przez 
dziesięciolecia czy wręcz wieki byli mordowani, dyskryminowaniu i przymusowo 
asymilowani. Przykładem może być dyskurs generowany przez wiele środowisk 
rdzennych Amerykanów w różnych krajach Ameryki Środkowej i Południowej.

Żydzi – „Obcy konstytutywny”

W pamięci polskiego społeczeństwa o cierpieniu i ofiarach II wojny świa-
towej główne miejsce – poza Niemcami – zajmują Polacy i Żydzi. W bada-
niach Pentora24, cierpienia obu narodów zostały przez zdecydowaną większość 

	24	 Zob. https://muzeum1939.pl/wyniki-badan-na-temat-pamieci-polakow-o-ii-wojnie-swiatowej/
aktualnosci/529.html [dostęp: 10.10.2024].
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respondentów określone jako bardzo duże lub duże (93,4% – Polacy, 92,2% – 
Żydzi). Wynik ten można odczytać jako docenianie martyrologii Żydów, ale 
słuszniejsze wydaje się podkreślanie, że Polacy cierpieli w równym stopniu, jak 
Żydzi, którzy w międzynarodowym dyskursie publicznym są przywoływani jako 
główna ofiara wojny i ludobójstwa. W istocie bowiem – mimo intensywnego 
rozwoju historiografii krytycznej po 1989 roku – w Polsce historia relacji pol-
sko-żydowskich nadal budzi wielkie emocje.

Polacy w sposób niezmienny i bardzo typowy bronią obrazu wspólnoty 
narodowej, chcąc utrzymywać przekonanie, że należą do narodu szlachetnych 
ofiar i bohaterów, w którym zbrodni dopuścić się mogli tylko zdrajcy. Widać 
to zarówno w głównonurtowych mediach, jak i na forach internetowych. Do-
brym przykładem jest walka wydana przez polityków określeniu „polskie obozy 
koncentracyjne” w mediach zachodnich. Po otwarciu Muzeum Historii Żydów 
Polskich POLIN w Warszawie pojawiła się inicjatywa umieszczenia w pobliżu 
pomnika upamiętniającego Polaków ratujących w czasie okupacji niemieckiej 
Żydów. Wielu członków mniejszości żydowskiej uznało to za próbę osłabienia 
symbolicznej siły samego muzeum. Kolejne fale dyskusji, w których powtarzają 
się główne strategie dyskursywne, powiązane są z obchodami rocznicowymi lub 
wydarzeniami politycznymi. Szczególnie ważne miejsca pamięci (w rozumieniu 
Pierre’a Nora) to: były obóz Auschwitz-Birkenau, powstanie w getcie war-
szawskim, Jedwabne (udział Polaków w masakrze Żydów) i Kielce (powojenny 
pogrom antyżydowski)25. Oczywiście, istnieje też nurt dyskursu krytycznego, 
mówiącego o tym, że część Polaków w czasie wojny zachowywała się nagannie, 
ale jest on często marginalizowany i wykluczany z przestrzeni publicznej.

Pewne nagłośnione w dyskursie publicznym wydarzenia zmuszają jednak re-
spondentów do zajęcia stanowiska. W kontekście II wojny światowej podstawowe 
znaczenie mają dwa zjawiska: „szmalcownictwo” i pogromy antyżydowskie.

„Szmalcownictwo” to szantażowanie i wydawanie ukrywających się Żydów 
niemieckiemu okupantowi, zwłaszcza po listopadzie 1941 roku, gdy wiadomym 
powszechnie było, że Żydzi są masowo mordowani. Często szmalcownicy unikający 
styczności z podziemiem i z Niemcami nie musieli się obawiać karzącej ręki podziem-
nego państwa – niektórzy kontynuowali polowanie na Żydów nawet podczas 
Powstania Warszawskiego, równocześnie walcząc z Niemcami26. Tymczasem 
w dyskursie publicznym szmalcownicy są traktowani jako margines, „zdrajcy 

	25	 Por. J. T. Gross, Fear. Anti-Semitism in Poland After Auschwitz. An Essay in Historical Interpretation, 
Princeton Univeristy Press, Princeton, Oxford 2006. 

	26	 Por. J. Grabowski, „Ja tego Żyda znam!”. Szantażowanie Żydów w Warszawie, 1939–1943, War-
szawa 2004, s. 55, 128.
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narodu polskiego”, których wyłącza się ze wspólnoty. Mało kto uznaje to za część 
narodowej historii.

Wojenne pogromy antyżydowskie przez długi czas były tematem tabu – więk-
szym, niż pogromy międzywojenne. Białą plamę wypełniła dopiero książka J.T. 
Grossa pt. „Sąsiedzi” o zamordowaniu przy udziale Niemców przez ludność 
Jedwabnego swoich żydowskich sąsiadów, stanowiąca prawdziwy wstrząs dla 
społeczeństwa polskiego i pamięci II wojny światowej, a raczej jej reprezentacji 
w dyskursie publicznym. Duże znaczenie miała też emisja w polskiej telewizji 
publicznej reportażu Agnieszki Arnold „Sąsiedzi”.

Wokół ujawnionych faktów rozwinęła się pełna emocji i burzliwa debata. Po-
laryzując polskie społeczeństwo doprowadziła ona jednak do rozpowszechnienia 
informacji o zbrodni. Wedle badań CBOS przeprowadzonych na początku kwiet-
nia 2001 roku27, 83% respondentów słyszało o zbrodni. Badania przeprowa-
dzone przez CBOS cztery miesiące później28, ukazały wzrost tych osób do 90%. 
Szerokie poinformowanie potwierdzają badania przeprowadzone w 2009 roku 
przez Pentor29. Przeprowadzono je już po wyciszeniu publicznej debaty. Na py-
tanie, czy respondent słyszał o zbrodni popełnionej w 1941 roku w Jedwabnem, 
twierdząco odpowiedziało 70,7%. Należy jednak odnotować, że aż 40,9% ba-
danych w wieku do 29 lat zadeklarowało, że nie słyszało o tej zbrodni.

Respondenci Pentora nie mieli problemów z właściwym określeniem ka-
tegorii ofiar – 55,9% tych, którzy słyszeli o zbrodni wskazało Żydów z Je-
dwabnego i okolic, zaś 27,1% „Żydów, polskich Żydów, rodziny żydowskie”. 
19,1% wspomniało o Polakach i Żydach. Nie potrafiło odpowiedzieć tylko 
4,4% zapytanych. Kluczowe znaczenie miała jednak odpowiedź na pytanie 
o sprawców pogromu jedwabińskiego. Odpowiedzi można pogrupować w na-
stępujący sposób:

1. Wskazania na winę niemiecką, nawet jeśli okupanci posługiwali się polskimi 
zdrajcami. Według 1/3 słyszących o zbrodni (36.3%) sprawcami byli „Niemcy, 
niemieccy okupanci, faszyści, hitlerowcy, naziści”. 14,6% wymieniło „Niemców, 
niemieckich okupantów przy współudziale polskich kolaborantów, polską policję, 

	27	 Polacy wobec zbrodni w Jedwabnem. Raport z badania Centrum Badania Opinii Społecznej „Ak-
tualne problemy i wydarzenia” przeprowadzonego w dniach 6–9 kwietnia 2001 r., zrealizowanego 
na reprezentatywnej losowo-adresowej próbie ludności Polski (N=1036).

	28	 Polacy wobec zbrodni w Jedwabnem – przemiany społecznej świadomości. Raport z badania Cen-
trum Badania Opinii Społecznej „Aktualne problemy i wydarzenia” przeprowadzonego w dniach 
3–6 sierpnia 2001 r., zrealizowanego na reprezentatywnej losowo-adresowej próbie ludności 
Polski (N=964) oraz badania „Omnibus” przeprowadzonego w dniach 16–20 sierpnia 2001 r., 
zrealizowanego na reprezentatywnej losowo-adresowej próbie ludności Polski (N=1000).

	29	 Zob. https://muzeum1939.pl/wyniki-badan-na-temat-pamieci-polakow-o-ii-wojnie-swiatowej/
aktualnosci/529.html [dostęp: 10.10.2024].
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folksdojczów”. Do tego doliczmy odpowiedzi „Niemcy, niemieccy okupanci 
przy współudziale Polaków” – 5,7%.

2. Wskazania na winę polską, nawet jeżeli podyktowaną szczególnym kontek-
stem okupacji. 18% wymieniło „Polaków pod nadzorem, presją, za namową, 
z udziałem Niemców, niemieckich okupantów”. Odsetek uświadomionych 
respondentów zwiększają ci, którzy powiedzieli „Być może Polacy” (8,1%) oraz 

„Polacy – kategoryczne stwierdzenia, bez żadnych wątpliwości” (6,5%).
3. Pojawiały się też odpowiedzi świadczące o całkowitej niewiedzy responden-

tów – „Rosjanie, sowieci” podało 9,6% badanych; Ukraińcy – 1,7%; „komuniści 
żydowscy” – 0,4%. „Żydzi i Polacy” – 0,1%. „Nie wiem” odpowiedział co dzie-
siąty respondent słyszący o zbrodni w Jedwabnem (10,1%).

Większość badanych słyszących o zbrodni rozgrzesza zatem Polaków – mor-
dowali sami niemieccy okupanci lub też przy pomocy mniej lub bardziej gorli-
wych katów Hitlera – polskich kolaborantów. Dobrze widać to na przykładzie 
wypowiedzi z dyskusji grupowych.

Porównując te wyniki z tymi z 2001 roku widzimy, że znacząco spadł odsetek 
osób, które nie były w stanie odpowiedzieć na pytanie o sprawców zbrodni – 
w 2001 r. było to 26% (kwiecień) – 30% (sierpień) ogółu społeczeństwa (CBOS), 
w 2009 r. – 10,1%. Można ten spadek uznać za efekt nie tylko poinformowania 
społeczeństwa o zbrodni, ale również jego polaryzacji. Jednocześnie w 2009 r. 
znacząco powiększyła się frakcja uznających współwinę Polaków, którzy pomagali 
Niemcom w mordowaniu Żydów lub zostali przez nich zachęceni do popełnienia 
tej zbrodni. Jak jednak widać, w większości akcent stawiany jest na winie niemiec-
kiej i wtórności winy polskiej. Mamy tu do czynienia ze strategią „eksterioryzacji/
ekspulsji”. Choć niektórzy Polacy uciekają się do strategii zaprzeczania faktom 
i minimalizowali skalę ofiar (widać to zwłaszcza na anonimowych internetowych 
forach dyskusyjnych, ale nie tylko), to jednak większość dyskutantów przyjmo-
wała masakrę jako fakt, ale przerzucała ją na barki Niemców i ich kolaborantów. 
Niemcy zresztą funkcjonują na terenach okupowanych jako uniwersalny sprawca 
wszelkiego zła. Strategia ta ma silne umocowanie w narodach, które zaznały 
barbarzyńskich pacyfikacji, a więc przede wszystkim narodach słowiańskich, 
postrzeganych przez nazistów jako podludzie. 

W wielu badaniach daje się zaobserwować wyraźna „poprawność polityczna” 
respondentów, jeśli idzie o relacje polsko-żydowskie. Gdy respondentów Pentora 
zapytano, czy ich zdaniem o Holokauście mówi się w Polsce za mało, odpo-
wiednio lub za dużo, to większość (52,8%) wybrało dyplomatyczną odpowiedź 

„odpowiednio”. Jedynie 16,6% powiedziało, że za dużo, zaś 19,2% – za mało. Nie 
potrafiło odpowiedzieć 11,4%. Odpowiedzi „za dużo” powyżej średniej udzieliły 
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osoby z wykształceniem podstawowym i zasadniczym, zaś poniżej – średnim 
i wyższym. Odwrotna relacja występowała w przypadku odpowiedzi „za mało”. 

Za rodzaj strategii obronnej, niekoniecznie w pełni uświadamianej, można 
uznać deklarowane poczucie dumy z osób, które są symbolami polskiej pomocy 
dla Żydów. Generalnie, na pytanie, czy w okresie II wojny światowej były w pol-
skim społeczeństwie postacie, z których Polacy mogą być dzisiaj dumni, aż 70,4% 
respondentów Pentora odpowiedziało twierdząco. Wśród wymienianych postaci 
na wysokim czwartym miejscu pojawia się Irena Sendlerowa (5,4%), po Wła-
dysławie Sikorskim (22,4%), Władysławie Andersie (15,3%) i Maksymilianie 
Kolbe (6,8%). Dodajmy, że w powszechnej świadomości Kolbe jest traktowany 
jako wzór poświęcenia na rzecz innych i nie pamięta mu się propagowania przed 
wojną antysemickich treści. Janusz Korczak uzyskał 2,5% wskazań. Pozostałe 
znaczące dla relacji polsko-żydowskich postaci (np. Jan Karski) uzyskały mi-
nimalne wskazania. Na kolejne pytanie, dlaczego Polacy mogą być z wybranej 
postaci dumni, 5,7% (gdy nie zaznaczono inaczej odsetki dotyczą całej próby) 
wskazało na pomoc Żydom (siódme miejsce) – więcej niż „przewodzenie naro-
dowi, Polakom, Polsce, państwu” (4,5%) i „tworzenie armii” (4,2%).

Zresztą, gdy zapytamy respondentów wprost, czy Polacy pomagali Żydom 
przeżyć wojnę, to nie mają oni wątpliwości, że tak – „raczej często” i „bardzo 
często” odpowiedziało w sumie aż 81,5% respondentów Pentora! Również bardzo 
pewni są, że Polacy nie wydawali Żydów okupantowi – „bardzo rzadko” i „raczej 
rzadko” odpowiedziało 75,8% badanych. Nie byli także – według respondentów – 
obojętni wobec zagłady Żydów („bardzo rzadko” i „raczej rzadko” – 74,9%). 
Ogólnie biorąc respondenci uznają zatem, że postawa i działania społeczeństwa 
polskiego wobec Żydów były bez zarzutu, choć może nie wzorowe.

Z kolei na pytanie, czy w okresie II wojny światowej były w polskim społe-
czeństwie postacie, które przyniosły wstyd dobremu imieniu Polaka, twierdząco 
odpowiada tylko 27,2% respondentów. Gdy przyszło do podania postaci, które 
przyniosły wstyd, jedynie 1,3% badanych wymieniło „złodziei, szabrowników, 
fałszywych partyzantów, szmalcowników”. Bezpośrednio na osoby, które „wyda-
wały Żydów, prześladujące Żydów” wskazało ledwo 0,4%. Na pytanie, dlaczego 
te postaci przyniosły wstyd, odpowiedzi: „szowinizm, antysemityzm, mega-
lomania narodowa, pogarda dla innych narodów, dyskryminacja mniejszości” 
udzieliło tylko 0,3% badanych.

Odpowiedzi na pytanie o narodową dumę i wstyd wskazują jednoznacznie, 
że społeczeństwo polskie nie poczuwa się do wstydu za relacje polsko-żydowskie 
w czasie wojny, a wręcz przeciwnie – uważa, że z tego egzaminu wyszło zwycięsko, 
o czym świadczy niesiona z narażeniem życia pomoc obywatelom uznanym przez 
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Trzecią Rzeszę za Żydów. W tej perspektywie nawet przedwojenny antysemityzm 
i rasizm zdają się nie być istotne. Natomiast wśród tych nielicznych Polaków, 
przyjmujących postawę krytyczną i wskazujących na powody do wstydu, dono-
szenie na Żydów w czasie wojny zajmuje wysoką pozycję.

Żydzi stanowią bardzo istotną kategorię odniesienia dla polskiej tożsamości 
narodowej. Choć już od dawna stanowią znikomą liczebnie mniejszość narodową 
w Polsce, to zajmują centralne miejsce w narodowym imaginarium. Żyda można 
określić jako Obcego Konstytutywnego, z którym Polak ciągle się porównuje 
i z którym rywalizuje w hierarchii ofiar II wojny światowej. Szczególnie wy-
mownym tego symbolem było zawłaszczanie przez Polaków tak specyficznego 
miejsca pamięci, jak były obóz Auschwitz-Birkenau. Proces ten następował 
zaraz po wyzwoleniu obozu30, a ze zdwojoną siłą ujawnił się po 1989 roku31. 
Jest to uniwersalny topos polskiego dyskursu publicznego, który dotyczy bardzo 
różnej kategorii obcych. Dlatego z łatwością Obcy w sferze publicznej bywa 

„judaizowany”, co widać zarówno w dyskursie kibiców sportowych, polityków 
czy fundamentalistów religijnych.

Zakończenie

Centralnym punktem dla Kręgu z Krzyżowej […] była idea państwa prawa. 
Jego członkowie nie żądali zemsty, ale triumfu prawa, całkowitej wolności sumienia, 
godności jednostki, ochrony życia rodzinnego oraz organicznego rozwoju wspólnoty – 
podkreślał Hans-Adolf Jacobsen32. Był to głos z wnętrza nazistowskiego systemu, 
który jako moralne przedstawiał czyny barbarzyńskie. Mówienie o łagodności 
członków Kręgu z Krzyżowej dla kompatriotów jest możliwe tylko wtedy, gdy 
pozostaniemy więźniami logiki nacjonalistycznej z niezbędnymi jej kategoriami 
zbiorowej winy i kary.

Noryberga ustanowiła wzorzec karania, do dziś niedościgły. Przez lata nie po-
wtarzano dobrych praktyk. Dlatego trzeba ją przypominać ludobójcom, bo każde 
jej powtórzenie jest sukcesem ludzkości.

	30	 Z. Wóycicka, Przerwana żałoba. Polskie spory wokół pamięci nazistowskich obozów koncentracyjnych 
i zagłady 1944–1950, Warszawa 2009, s. 105–172.

	31	 M. Kucia, Auschwitz jako fakt społeczny. Historia, współczesność i świadomość społeczna KL Auschwitz 
w Polsce, Kraków 2005, s. 52–58.

	32	 H.-A. Jacobsen, Imperatyw pokoju. Polityka i wojna w XX wieku, oprac. M. Tomala, przeł. R. Dzier-
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