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MARTA GRUDZIŃSKA

CZY „WOLNOŚĆ” ZNACZYŁA TO SAMO 
DLA POLSKICH I ŻYDOWSKICH 

WIĘŹNIÓW MAJDANKA?

Majdanek, według planów związanych z powstaniem tego miejsca odosobnie-
nia, miał być zapleczem siły roboczej dla programu kolonizacji Wschodu, miej-
scem pracy dla jeńców sowieckich. Stąd – mimo że transportów z żołnierzami 
wziętymi do niewoli było niewiele w stosunku do założeń – do lutego 1943 r. 
nazywany był Obozem dla Jeńców Wojennych w Lublinie (dalej: KGL). Ze 
zmianą polityki Trzeciej Rzeszy w stosunku do państw okupowanych z czasem 
zarówno ta nazwa, jak i funkcje Majdanka uległy zmianie.

Obóz wyróżniał się spośród innych tego typu prowizorycznymi, prymityw-
nymi warunkami bytowymi. Przez długi czas nie było tu kanalizacji, sanitariatów, 
stale brakowało wody. Drewniane baraki, na niektórych polach typu stajennego, 
nie chroniły osadzonych przed warunkami pogodowymi. Głodowe racje żywie-
niowe, ciężka praca, terror ze strony władz obozu i funkcyjnych, a także choroby 
i epidemia tyfusu były przyczyną wysokiej śmiertelności. Nowo przybyłych, bez 
względu na narodowość, witano następującymi słowami: „Jesteście w obozie 
koncentracyjnym Lublin. Szanujący się więzień nie żyje dłużej jak trzy tygodnie, 
a do domu wraca tylko przez komin krematoryjny”1.

W latach 1941–1944 na Majdanku przetrzymywano blisko 150 tys. więźniów 
różnych narodowości2. Największą grupę stanowili Żydzi, których przywożono 
tu na śmierć w ramach Aktion Reinhardt, programu zagłady Żydów w General-
nym Gubernatorstwie3. Wysyłanie ich do tego obozu zagłady było następstwem 
postanowień konferencji w Wannsee dotyczącej ostatecznego rozwiązania kwestii 
żydowskiej. Tomasz Kranz wyliczył, że spośród blisko 80 tys. deportowanych 
na Majdanek życie straciło w nim ok. 60 tys. mężczyzn, kobiet i dzieci, z czego 

	 1	 Archiwum Państwowego Muzeum na Majdanku (dalej: APMM), XXII-40, Relacja wideo. 
A. Stanisławski.

	 2	 Transporty więźniów i stany liczbowe obozu, [w:] Majdanek w dokumentach, oprac. W. Lenarczyk, 
Lublin 2017, s. 232.

	 3	 Zob. T. Kranz, Zagłada Żydów w obozie koncentracyjnym na Majdanku, Lublin 2010; D. Libionka, 
Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, Lublin 2017.
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większość w egzekucjach i komorach gazowych4. Z Majdanka wywieziono do 
innych obozów ok. 10 tys. osób, a tylko kilkunastu udało się zbiec5.

Selekcje i mordy w komorze gazowej miały miejsce do września 1943 r. 
Wszystkich tych, którym mimo szykan, katastrofalnych warunków bytowych, 
epidemii tyfusu udało się przeżyć, rozstrzelano 3 listopada 1943 r. Było to 
ok. 18 tys. mężczyzn, kobiet i dzieci. Jedną z zamordowanych wówczas była Pola 
Braun, młoda poetka z Warszawy. Zachowało się kilka wierszy, które napisała 
w obozie. W przejmującym wierszu „Przeprowadzka” napisała:

Przeprowadziliśmy się
Bez mebli, paczek i gratów.
Nikt nas nie witał chlebem i solą,
Nikt nam nie przyniósł kwiatów. […]

A w ostatnich wersach pytała:

[…] A ślepy los nas trzyma
Mocno, jak pająk w swych mackach
I chciałoby się zapytać:
Kiedy też znów przeprowadzka?
Odpowiedzże nam losie,
A tym razem bądź z nami szczery,
Dokąd nas zaprowadzisz:
Na wolność, czy do gazkamery? 6.

Od wiosny 1942 r. na Majdanek deportowano tych, którzy mieli wykonywać 
tu roboty budowlane, głównie Żydów ze Słowacji. Ludziom tym tłumaczono, 
że będą „ewakuowani na wschód”, gdzie będą pracować. W rzeczywistości 
po selekcji w Lublinie zdolnych do pracy wysyłano na Majdanek, a pozostałych 
do podlubelskich gett lub od czerwca 1942 r. do obozu zagłady w Sobiborze7.

	 4	 T. Kranz, Ewidencja zgonów i śmiertelność więźniów w KL Lublin, „Zeszyty Majdanka” 2005, 
t. 23, s. 45.

	 5	 J. Chmielewski, Żydzi na Majdanku, [w:] Skazani na Majdanek. Historie i losy deportowanych 
do niemieckiego obozu koncentracyjnego w Lublinie, red. T. Kranz, W. Lenarczyk, Lublin 2021 
[w druku].

	 6	 Pieśni zza drutów. Wiersze, pieśni i piosenki powstałe w obozie koncentracyjnym na Majdanku, zebr. 
i oprac. Z. Murawska-Gryń, Lublin1985, s. 25–26.

	 7	 M. Grudzińska, Żydzi słowaccy w obozie koncentracyjnym na Majdanku, „Studia żydowskie. Al-
manach” 2004, nr 4, s. 64.
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Właśnie w transportach z Żydami słowackimi skierowano do obozu w Lubli-
nie Dionyza Lénarda i Waltera Rosenberga (Rudolfa Vrbę). Lénard był jedynym 
Żydem, któremu udało się uciec z Majdanka i spisać wspomnienia jeszcze pod-
czas wojny. Tak opisał w nich pierwsze chwile poza obozem: Chociaż w jakimś 
stopniu byłem już na wolności, czułem się jak ścigane zwierzę. Ciągle musiałem 
rozglądać się na wszystkie strony, liczyć się z możliwym i niemożliwym […]. Dopiero 
teraz uświadomiłem sobie, co to jest wolność, kiedy widziałem tę różnicę, kiedy byłem 
już na wolności. Podczas pobytu w obozie brakowało mi współczynnika, za pomocą 
którego mógłbym określić różnicę między czasem przed i po obozie, porównać ze sobą 
te dwa okresy. Kiedy już tonąłem w morzu bestialstwa i nieludzkości, nie czułem tak 
intensywnie i w takim stopniu wartości tego, co utraciłem, jak teraz, kiedy bezpo-
średnio z tego pogromu wróciłem do życia po ludzku. Co z tego, że spałem na gołej 
ziemi, na twardej ziemi? Jestem wolny. Co z tego, że nie miałem jedzenia i nie jadłem 
nawet dwa dni, ale przecież znowu jestem człowiekiem8. Nadzieja, że uda mu się 
zobaczyć swoich bliskich, a także pozostałych znajomych, i że będzie mógł im 
przekazać wieści od ich krewnych okazała się płonna. W jego rodzinnej wsi nie 
znalazł nikogo. Wymarzona przez niego wolność – oznaczająca życie poza Maj-
dankiem nie była mu pisana. W styczniu 1944 r. został ponownie aresztowany, 
osadzony w obozie przejściowym, następnie wysłany do obozu w Sachsenhausen, 
a w styczniu 1945 r. do KL Buchenwald, gdzie prawdopodobnie zmarł9.

Walter Rosenberg był deportowany na Majdanek 15 czerwca 1942 r. z obozu 
przejściowego Novaki na Słowacji. Był to ostatni transport ze Słowacji do Lu-
blina. Na rampie kolejowej zrobiono wówczas selekcję, podczas której wybrano 

	 8	 D. Lénard, Relacja z pobytu w obozie na Majdanku (kwiecień–czerwiec1942 r.), oprac. M. Gru-
dzińska, „Zeszyty Majdanka” 2014, t. 26, s. 243–244.

	 9	 Tamże, s. 181–250; J. Hlavinka, „Dôjsť silou-mocou na Slovensko a informovať…”. Dionýz Lénard 
a jeho útek z koncentračného tábora Majdanek, Bratislava 2015, s. 53–55.

Dionyz Lénard. Źródło: APMM
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i skierowano na Majdanek mężczyzn, a pozostałych wysłano wprost na śmierć 
do obozu w Sobiborze. Po 2 tygodniach razem z grupą 400 osób W. Rosenberg 
zgłosił się na transport do KL Auschwitz, skąd udało mu się uciec w kwietniu 
1944 r. z Alfredem Wetzelem10. Po dotarciu na Słowację wspólnie napisali 
raport o tym, co przeżyli. Został on opublikowany w 1944 r. W części poświę-
conej pobytowi w KGL, już jako Rudolf Vrba, opisał morderstwa dokonywane 
na więźniach przez załogę Majdanka, brutalne zachowanie funkcyjnych, kosz-
marne warunki bytowe, w tym głód i choroby, które były przyczyną wysokiej 
śmiertelności. Żydom mówiono, że zostaną wysłani do pracy na roli i że zawsze 
będzie tam coś do zjedzenia11. Większość z nich, w tym on sam, transport do 
KL Auschwitz, traktowali jako szansę na przeżycie: Kiedy 26 czerwca 1942 r. 
nadarzyła się okazja, zgłosiłem się dobrowolnie na wyjazd do Oświęcimia – napisał12.

Nie wszyscy przywiezieni na Majdanek Żydzi byli wprowadzani na pola więź-
niarskie. W listopadzie 1942 r. do obozu przypędzono pieszo Żydów z likwido-
wanego getta w Lublinie. Miała wówczas miejsce pierwsza w historii Majdanka 
selekcja całych rodzin13. W jej wyniku zamordowano w komorach gazowych 
osoby niezdolne do pracy, w tym kobiety w ciąży i dzieci do lat 14. Kolejne 
duże selekcje przeprowadzane wśród rodzin miały miejsce po transportach 
z likwidowanych gett w Warszawie i Białymstoku w 1943 r.

Więźniowie na ogół nie mieli świadomości dokąd są wywożeni. Mimo to 
byli i tacy, którzy przeczuwając swój los i mając wiedzę na temat obozu zagłady 
w Treblince lub myśląc, że właśnie do Treblinki są wywożeni, już w wagonach 
popełniali samobójstwa czy mordowali najbliższych, aby skrócić ich męki. No-
chem Babikier wspominał: W wagonie 30-letni właściciel sklepu kosmetycznego 
z ul. Giełdowej przeciął sobie gardło brzytwą. Nikt mu nie udzielał pomocy. […] 
Doktor Biezeniec zrobił sobie zastrzyk z trucizną, ale ponieważ nie zadziałał – 
na środku sufitu był wbity hak, powiesił nań pasek, a potem, przez nikogo nie 
molestowany, powiesił się na nim. Pasek jednak nie utrzymał go, spadł i pozostał 
żywy. Inny lekarz dał swojemu 13-letniemu synowi truciznę, potem zażył ją sam. 
[…] Tymczasem pociąg biegł już dość długo, wedle wyliczeń już powinna być dawno 
Treblinka. Pociąg stanął. Zapytali Ukraińca, dokąd jadą. Ten odpowiedział, że jadą 
do Lublina, że są już 20 km za Małkinią. W wagonie zapanowała niesłychana radość. 

	10	 Po ucieczce z Auschwitz przyjął nazwisko Vrba i walczył w jednostce partyzanckiej na Słowacji. 
W 1967 r. wyemigrował do Kanady. Był profesorem farmakologii. Zmarł w 2006 r.

	11	 Oral history interview with Alex Odze, http://collections.ushmm.org/search/catalog/irn43174 
[dostęp: 23.03.2015].

	12	 W. Rosenberg (R. Vrba), Żydzi słowaccy, [w:] Majdanek. Obóz koncentracyjny w relacjach więźniów 
i świadków, wstęp, wybór i oprac. M. Grudzińska, Lublin 2011, s. 29.

	13	 R. Kuwałek, Żydzi lubelscy w obozie koncentracyjnym na Majdanku, „Zeszyty Majdanka” 2003, 
t. XXII, s. 22.
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Ludzie całowali się i gratulowali. Niomke rzekł do ojca: „Zobaczysz, że będziemy 
jeszcze żyli”. Ten, który podciął sobie gardło, żądał teraz gestami pomocy. Nie było 
czym go ratować i umarł 14.

Znany jest także przypadek, kiedy jedna z deportowanych z getta warszaw-
skiego Żydówek przyniosła do szpitala obozowego swoje 5–6-letnie dziecko, 
któremu – aby zaoszczędzić okrutnej śmierci w komorze gazowej – podała zbyt 
dużo środka nasennego15. Mimo że dziecko odratowano, kilka dni później 
zostało ono zagazowane.

Samo decydowanie się na samobójstwo czy dobrowolną śmierć, jako wyraz 
buntu czy niezgody na okrutne traktowanie, było jednym z niewielu wyborów, 
których mogli dokonywać Żydzi podczas transportu i w samym obozie. Na Maj-
danku oni byli traktowani w sposób szczególnie okrutny, zarówno przez załogę 
obozową, jak i więźniów funkcyjnych, mieli utrudniony dostęp do opieki me-
dycznej, nie mogli otrzymywać pomocy ze strony instytucji charytatywnych ani 
rodzin. Podlegali stałym selekcjom i byli masowo mordowani16. Osoby starsze, 
chore, kobiety ciężarne i dzieci nie były wprowadzane na teren pól więźniarskich, 
mordowano je najczęściej po wstępnej selekcji w komorach gazowych.

Sprzeciwem wobec narzuconym działaniom SS-manów było zachowanie 
tych matek, które nie godząc się na to, by ich dzieci umierały w samotności, szły 
razem z nimi. Niektóre, świadome tego, że same nie przejdą selekcji, decydo-
wały się oddać nieletnich pod opiekę innych. Bluma Szadur-Babic tak opisała 
zachowanie matki jej przyjaciółki Halinki Czamarki podczas selekcji: Ja zostałam 
z Halinką i jej mamą. Zrozumieliśmy, co to jest za kąpiel. Zrozumieliśmy, że to już 
jest koniec. Matka Halinki troszczyła się przez cały czas, aby Halinka trzymała się 
blisko mnie. Była siwa, choć nie stara i pojęła, jaki los ją czeka. Przy wejściu stali 
Niemcy i przeprowadzali segregację: młode kobiety do baraku, a starsze odstawiali 
na stronę. Matka Halinki szła pierwsza. Halinka za nią, a ja trzecia. Kiedy matkę 
odstawili na bok Halinka rzuciła się w ślad za nią i płacząc wołała: „Ja bez mojej 
mamy nic chcę żyć!”. A matka mnie prosiła: „Zabierz Halinkę”. Wzięłam ją więc siłą 
i pociągnęłam do baraku. […] Kiedy wyszłyśmy zobaczyłyśmy matkę Halinki. Stała 
trzymając ręce na drutach. Kiedy nas ujrzała zawołała do mnie: „Bluma, pamiętaj, 
bądź matką dla Halinki!” 17. Bluma Szadur-Babic i Halinka Czamarka oprócz 
Majdanka były więzione w KL Auschwitz, KL Ravensbrück, KL Neustadt-Glewe. 
Po wojnie obie wyjechały do Izraela.

	14	 N. Babikier, Samobójstwa, [w:] Majdanek. Obóz koncentracyjny…, s. 163.
	15	 APMM, XXII-49, Relacja wideo. J. Węgrzecka.
	16	 APMM, XXII-41, Relacja wideo. Z. Ćwikliński.
	17	 B. Szadur-Babic, Kilka tygodni w obozie, [w:] Majdanek. Obóz koncentracyjny…, s. 106–107.
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W ten sam sposób zachowała się matka 11-letniego Pinchasa Guttera, który 
na Majdanek trafił z siostrą bliźniaczką. Oddała go pod opiekę ojca, wierząc, 
że uda się mu przeżyć, jeśli będzie w grupie mężczyzn i poda zawyżony wiek. Na-
tomiast, nie chcąc zostawić córki, dobrowolnie przeszła na stronę wytypowanych 
na śmierć. Rozdzielenie rodziny wywołało u Guttera tak silne emocje, że do dziś 
nie jest w stanie przypomnieć sobie twarzy siostry. Jedyne, co pamięta, to widok 
jej blond warkocza, kiedy ta przytulała się do matki. Nic więcej18. W komorze 
gazowej zamordowano także matkę Mordechaja Flajszera: W drodze na Majdanek 
mała siostrzyczka zapytała moją mamę: „A jak się zdarzy, że zabiją tylko dzieci, co 
będzie ze mną?”. Moja mama powiedziała jej, żeby nie płakała, nie martwiła się, 
ponieważ cokolwiek się wydarzy, będzie obok niej. Moja mama została wybrana 
na stronę tych, którzy mieli przeżyć, dlatego ją zobaczyłem. Ale kiedy przyszli zabrać 
dzieci, powiedziała, że nie odda córki i poszła razem z nią. A kiedy starsza siostra 
usłyszała, że mama idzie na śmierć, a nie wiedziała, że my nie, bo ojciec i ja byliśmy 
na boku, poszła z nimi. W ten sposób straciłem matkę i dwie siostry19.

Dla wielu z tych, którzy byli świadkami takich selekcji lub którym zamor-
dowano najbliższych, po okresie zwątpienia i apatii budziła się chęć do prze-
życia obozu po to, aby dać świadectwo tego, co przeżyli, zachować i przekazać 
pamięć o zamordowanych. Jerzy Pfeffer, deportowany na Majdanek z żoną 
Lusią i 7-letnim synem Ignasiem, tak opisał swój stan, kiedy dowiedział się 
o śmierci najbliższych: Strata synka, którego ubóstwiałem, zdecydowała o moim 
kompletnym załamaniu się. Wydarto mi serce! Kochałem go najpotężniejszą miłością 
ojca do dziecka. Złamano mnie psychicznie na całe życie20. Po tym wydarzeniu 
J. Pfeffer postanowił odebrać sobie życie21. Przeżył, ponieważ zwyciężył w nim 
instynkt przetrwania i chęć zemsty: Popełnić samobójstwo znaczyłoby skazać się 
na bezbronność. A tego nie chciałem. Pragnąłem doczekać chwili, kiedy ujrzę, jak 
świat załatwi z Niemcami rachunek sumienia22. Z obozu udało mu się zbiec. Ci, 
których złapano, byli ku przestrodze wieszani podczas publicznych egzekucji.

Inaczej w obozie traktowano więźniów polskich, którzy tworzyli drugą co 
do wielkości grupę narodowościową. Przetrzymywano tu czasowo chłopów 
aresztowanych jako zakładników m.in. w odwet za niewywiązywanie się z kon-
tyngentów, ludzi z łapanek oraz wysiedleńców z Zamojszczyzny. Dla nich pełnił 
przede wszystkim rolę obozu karnego, przejściowego i pracy. Ludzie ci zostawali 
zwalniani po kilku tygodniach lub miesiącach. Zwykle oczekując opuszczenia 

	18	 APMM, XXII-527, Relacja wideo. P. Gutter.
	19	 APMM, XXII-534, Relacja wideo. M. Flajszer.
	20	 J. Pfeffer, Jak uciekałem z Majdanka, Wrocław 1990, s. 29.
	21	 Tamże, s. 31–33.
	22	 Tamże, s. 34.
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obozu, nie angażowali się w żadną działalność, nie szukali interakcji z innymi. 
Im wolność kojarzyła się z powrotem do swoich bliskich, domów, gospodarstw, 
do normalnego, spokojnego życia. Każde zwolnienie z obozu wywoływało 
u pozostałych więźniów wielką radość. Więźniarki napisały na tę okoliczność 
piosenkę, którą śpiewały, gdy któraś z kobiet z łapanki opuszczała obóz:

Wesoły na Majdanku dzień
na wolność ktoś wychodzi
więc na bok wszelkich smutków cień, niech radość życie słodzi.
My pozostałe cieszymy się, niedługo świat zdobędziem
bo im tam więcej a tu mniej
tym prędzej wolne będziem23.

Stefania Perzanowska wspominała: To był nareszcie jeden radosny dzień w obo-
zie. Jakże bardzo cieszyłyśmy się, że któraś z nas będzie wolna. Hanka, pełna emocji, 
po serdecznym pożegnaniu się z nami poszła do kancelarii, a stamtąd do maga-
zynu po swoje rzeczy. Wychodziła z obozu ubrana normalnie; pasiak i drewniaki 
zostawiła w magazynie. Wychodząc obróciła się do nas, pomachała ręką, a gdy 
była już za drutami jeszcze raz serdecznie nas pozdrowiła. Odprowadzałam ją 
wzrokiem i uderzyło mnie to, że tam, już za drutami idzie jakoś zupełnie inaczej 
jak dotychczas i inaczej niż my tu wszystkie. Szła z uniesioną głową, a chód jej był 
lekki i sprężysty. Przemknęło mi wtedy przez myśl to aż tak potrafi w jednej chwili 
odmienić człowieka świadomość wolności? 24.

Więźniami polskimi, którzy nie mieli szansy na wyjście na wolność, byli 
polityczni. Ich deportacje na Majdanek były związane z decyzją Himmlera 
z 14 grudnia 1942 r., która nakazywała najpóźniej do końca stycznia 1943 r. 
skierować do obozów koncentracyjnych co najmniej 35 tys. zdolnych do pracy 
mężczyzn i kobiet przetrzymywanych w więzieniach czy aresztach. Zarządzenie 
to skutkowało wysłaniem na Majdanek dużych transportów z więźniami tej 
kategorii25. Konsekwencją zmiany struktury osadzonych i funkcji obozu od 
16 lutego 1943 r. jego oficjalną nazwę przemianowano na KL Lublin.

Dla tych, którzy przebywali w więzieniach, mieli świadomość własnych „prze-
winień”, za które ciążyły na nich wyroki sądowe, wywiezienie na Majdanek było 
wybawieniem od ciężkich przesłuchań, pobytu w zatłoczonych, dusznych celach 
i odroczeniem wyroku, często śmierci. Wanda Ossowska więziona na Pawiaku 

	23	 Pieśni zza drutów…, s. 166–167.
	24	 S. Perzanowska, Gdy myśli do Majdanka wracają, Lublin 1970, s. 39.
	25	 Kategorię więźnia politycznego nadawano także kryminalistom czy ludziom z półświatka.
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za działalność konspiracyjną i aż 57 razy przesłuchiwana i torturowana w siedzi-
bie gestapo w Warszawie przy al. Szucha tak opisała uczucia związane z wywózką: 
[…] byłam tak nieprawdopodobnie szczęśliwa, że byłam gotowa tańczyć tam na tym 
korytarzu, że ja też jednak jadę, że ja uciekam od przesłuchań, uciekam od Szucha, 
wszystko jedno co tam będzie, będzie na pewno nie gorsze, niż to co było tu […]26. 
Ossowska została deportowana z Majdanka podczas ewakuacji i przewieziona do 
KL Auschwitz. Tu miał być na niej wykonany wyrok śmierci, jednak tuż przed 
dniem, w którym miało to nastąpić, rozpoczęto ewakuację obozu27.

W niniejszym artykule skupię się na przedstawieniu postaw Polaków, więź-
niów politycznych, aresztowanych za działalność konspiracyjną, jako tych, którzy 
mieli możliwość aktywnie włączyć się w życie obozowe i tworzyć wszelkie formy 
samopomocy i samoobrony.

Było to możliwe, ponieważ nie podlegali oni ciągłym selekcjom, nie byli 
masowo mordowani, katowani, zmuszani do najcięższych prac. Duże znaczenie 
dla sytuacji Polaków w obozie miała lokalizacja Majdanka w granicach Lublina, 
kontakty z ludnością cywilną i organizacjami o charakterze wojskowym, a przede 
wszystkim objęcie pomocą wyłącznie więźniów polskich przez PCK i RGO, co 
miało realny wpływ na poprawę ich sytuacji życiowej i psychicznej. W aktach 
PCK znajduje się potwierdzenie skierowania do obozu blisko 90 tys. paczek28. 
Według jednej z pracownic PCK Zofii Wojciechowskiej: Ogółem przez okres od 
czterdziestego trzeciego roku do czasu likwidacji obozu Polski Czerwony Krzyż prze-
słał: produktów żywnościowych do wspólnego kotła pięćdziesiąt jeden tysięcy dwieście 
osiemdziesiąt kilogramów, chleba dziesięć tysięcy czterysta pięćdziesiąt kilogramów, 
białych bułek dla chorych i ozdrowieńców tysiąc sześćset czterdzieści pięć kilogramów. 
Poza tym Polski Czerwony Krzyż wysłał leków i materiałów opatrunkowych dzie-
więćdziesiąt skrzyń oraz jeden samochód ciężarowy29. Jak wynika z dokumentów 
źródłowych, najwięcej paczek skierowano do działaczy konspiracyjnych, którzy 
byli otoczeni stałą opieką rodzin lub organizacji. Więźniowie ci starali dzielić się 
zawartością przesyłek lub na swoje dane pobierali je dla tych, którzy taką formą 
pomocy nie byli objęci. Wanda Albrecht 14 kwietnia 1943 r. pisała, że prosi 
o osiem ampułek glukozy dla Ireny oraz wylicza osoby z wolności, które należy 

	26	 APMM, VIII-61, Relacja audio. W. Ossowska.
	27	 Ossowska była także więźniarką obozów w Ravensbrück i Neustadt-Glewe. 23 maja 1945 r. po-

wróciła do Warszawy. Wolnością cieszyła się krótko, ponieważ w październiku tego roku została 
aresztowana przez UB. W. Ossowska, Przeżyłam… Lwów–Warszawa 1939–1946, Kraków 2009, 
s. 356.

	28	 APMM, XI-42, Kartoteka więźniów obozu na Majdanku, którzy otrzymywali paczki z PCK. 
W dokumencie znajduje się potwierdzenie wysłania 89 727 paczek do 10 529 więźniów.

	29	 L. Christians, Piekło XX wieku. Zbrodnia, hart ducha i miłosierdzie, Warszawa 1946, s. 257–249, 
259; APMM, XXII-26, Relacja wideo. Z. Wojciechowska.
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poinformować, że ich bliscy są w obozie i że można wysyłać im paczki na na-
zwisko jej lub jej koleżanek: Matuś, jeżeli powyższe osoby będą chciały przysyłać 
paczki powiedz im jak to robić. Paczki dla nich mogą wysyłać na nazw. Wiesi, Irki 
i moje, z tym że w nadawcy będzie imię właściwego adresata. Wszystkie te panie 
to Żydówki i zrobisz im, Matuś, dużą przysługę. Pracujemy razem i przykro jest 
patrzeć jak głodują30.

Nad polskimi więźniami czuwały również „mateczki obozowe”, a także le-
karze i aptekarze lubelscy. Otrzymujący pomoc z zewnątrz mieli świadomość, 
że wymagała ona olbrzymiej ilości pieniędzy, czasu i starań, ale także ogromnego 
poświęcenia i odwagi. Przyłapanie ludzi z wolności na kontaktach z osadzonymi 
groziło surowymi karami, z osadzeniem w obozie włącznie. Tak np. było w marcu 
1943 r., kiedy jedną z więźniarek z Pawiaka złapano z grypsami, które jej przyniósł 
inżynier Seweryn Wójcicki, pracownik wolnościwy, wykonujący prace hydrauliczne 
na terenie Majdanka. Za „wrogą działalność przeciwko państwu niemieckiemu” 
inżynierowi wymierzano przez 3 dni po 50 batów, a następnie umieszczono jako 
więźnia na I polu. Wkrótce zachorował na tyfus i zmarł31.

O wadze kontaktów z wolnością, także w kontekście ich wpływu na psychikę 
uwięzionych, świadczy jeden z grypsów wysłany z obozu przez Stanisława Zelenta 
do Elżbiety Krzyżewskiej: Dziękuję za miłe słowa Pani w ostatnim liście. Jest mi miło 
i bardzo przyjemnie czytać je. Czytałem już kilkakrotnie – muszę się do tego przy-
znać – choć czuję i wiem, że to jest „słabość”. Ta słabość „rozkleja” człowieka, a nam tu 
rozklejać się nie wolno. Te wszystkie myśli, które narastają w związku ze słowami Pani, 
są czemś tak odmiennym w tej beznadziejnej szarzyźnie naszego życia – tak pachną 
wolnością, i tym innym cudownym światem zza kordonu, w którym człowiek jest 

„czemś”, coś znaczy, ma swoją godność i poczucie rzeczywiste własnego człowieczeństwa, 
swej godności i swej wartości. Jest to dla nas cudowny świat z bajki, o którym myślimy 
jak o największym szczęściu, jakie może być dostępne człowiekowi32. Romuald Sztaba, 
lekarz aresztowany 1941 r. za przynależność do ruchu oporu, więzień obozów 
w Auschwitz, na Majdanku, w Gross-Rosen i Litomierzycach wspominał: Kontakt 
ze światem zewnętrznym, to kontakt regulaminowy ale i listy z rodziną… Wielka 
pomoc! Czynnik wielkiej wagi w życiu więźnia. On otrzymał list od matki napisany 
z niepokojem, ze łzami, ze wszystkim… Od matki! Matka pisze „robimy starania”. On 
może wierzyć w te starania o oswobodzenie, albo może nie wierzyć, ale ma świadomość 
tego, że robią starania […]. On żyje marzeniami przez jakiś czas, dopóki ta sprawa 

	30	 APMM, XI-42, v. 1, Kartoteka więźniów obozu na Majdanku, którzy otrzymywali paczki z PCK, 
k. 41–43. APMM, XIX-1191, Grypsy W. Albrecht, k. 29.

	31	 W. Ślusarczyk-Burakiewicz, Ludzie ludziom, [w:] My z Majdanka. Wspomnienia byłych więźniarek, 
red. i oprac. K. Tarasiewicz, Lublin 1988, s. 180–181.

	32	 APMM, IV-97, Gryps S. Zelenta do E. Krzyżewskiej, 2.03.1944 r., k. 7–8.
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się nie rozejdzie i znowu inne jakieś marzenia przyjdą do niego. Ale korespondencja 
i możność puszczania grypsów, do rodziny, czyli listów nielegalnych, i pisania po pol-
sku i otwarcie, no to jest, to była rzecz nieprawdopodobnie ważna!!! 33. W innym 
nielegalnym liście czytamy: Czy los pozwoli wrócić do Was – ciągle teraz o tym my-
ślimy, że jednak wciąż bliżej do końca – nie wiadomo czy szczęśliwego, ale jednak… 
Każdym nerwem tęsknimy do wolności, a więc do Was. Wolność dla mnie to powrót 
do Was, do przyjaciół prawdziwych, wśród których lżej oddychać i łatwiej rozumieć 
wszystko to, co ludzie nazywają życiem. Są to tzw. „moje rozmyślania nad szczęściem” 34.

Olbrzymią wartość miały także potajemne spotkania z bliskimi. Miały one 
miejsce na terenie Majdanka, podczas prac w komandach zewnętrznych w Lu-
blinie oraz w siedzibie PCK w Lublinie. Na terenie Felina, gdzie było gospo-
darstwo obozowe, organizowała je kapo Radke za pieniądze. Odbywało się to 
w ten sposób, że matka, która chciała zobaczyć córkę, opłacała funkcyjną, a ta 
następnego dnia przyprowadzała więźniarkę w swojej kolumnie roboczej35. Nie-
kiedy takie widzenia miały miejsce także na terenie gospodarstwa przylegającego 
do obozu. Także w tym przypadku przyłapanym na tym procederze osobom 
z wolności groziło włączenie w poczet więźniów. Taki los spotkał m.in. Zofię 
Fibich, która przyjechała z Warszawy do Lublina, by skontaktować się z córką 
Janiną Michalak, przywiezioną do obozu z Pawiaka wraz z mężem i synem36.

Jednym z celów, jakie sobie postawili więźniowie polityczni, było nawiązanie 
łączności nie tylko z bliskimi czy pracownikami instytucji charytatywnych, lecz 
także z organizacjami o charakterze wojskowym, którym składali meldunki 
na temat sytuacji w obozie. W swoich wspomnieniach pisali, że nie myśleli o tym, 
w jakiej sytuacji się znajdują, tylko robili wszystko, aby ta sytuacja zarówno dla 
nich samych, jak i dla innych była mniej koszmarna. Lekarze-więźniowie w trosce 
o podział leków z wolności zawiązali Komitet obozowy opieki nad Majdankiem, 
na czele którego stanął Mieczysław Michałowicz – uważany za ojca pediatrii, 
przedwojenny działacz polityczny i społeczny, rektor i prorektor Uniwersytetu 
Warszawskiego, organizator Instytutu Higieny Dziecięcej i prezes Polskiego 
Towarzystwa Pediatrycznego.

Działania związane z szeroko rozumianą samoobroną były podejmowane 
także przez polskie więźniarki. Kobiety przetrzymywane w obozie żeńskim, 
działaczki społeczne, nauczycielki czy instruktorki próbowały stworzyć tu życie 
na kształt tego na wolności. Zorganizowały samorząd i kilkuosobowe rodzinki 
więźniarskie, których zadaniem była wzajemna pomoc.

	33	 APMM, XXII-9, Relacja wideo. R. Sztaba.
	34	 APMM, IV-97, Grypsy do E. Krzyżewskiej, k. 21–22
	35	 S. Perzanowska, Gdy myśli…, s. 80.
	36	 APMM, XXII-12, Relacja wideo. J. Michalak.
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Ocena sytuacji, w jakiej znajdowali się polscy więźniowie, szukanie przez nich 
dróg zapobieżenia grożącej demoralizacji, przemyślenia i dyskusje doprowadziły 
do powstania różnego rodzaju działalności kulturalnej. Andrzej Stanisławski 
wspominał: Ten obóz był tak jak życie wielobarwny. Był świat drutów kolczastych, 
głodu, nędzy, śmierci, w którym myśmy przebywali. Dlatego szukaliśmy ucieczki 
w świat, gdzie tego kolczastego drutu jako symbolu nie ma37. Tam, gdzie byli po-
lityczni, organizowano wykłady, recytowano wiersze, śpiewano piosenki znane 
z wolności – robiono wszystko, by choć na chwilę zapomnieć o rzeczywistości, 
w której się znajdowali. Artysta Albin Maria Boniecki, absolwent ASP w War-
szawie, aresztowany w 1942 r. i osadzony na Pawiaku, a następnie wywieziony 
na Majdanek, na polecenie SS-manów projektował i wykonywał rzeźby, które 
w teorii miały upiększyć obóz, a w praktyce zawierały ukryte dla więźniów 
znaczenia: „Żółw” – pracuj powoli! czy „Jaszczur” jako symbol konspiracji. 
Albin M. Boniecki był też projektantem „Kolumny Trzech Orłów”, w której 
fundamenty wmurowano prochy współwięźniów. Tak mówił o znaczeniu tego 
dzieła: Mauzoleum miało spełniać wielorakie cele: zachować czyste prochy męczen-
ników, ponieważ Niemcy dla zatuszowania zbrodni mieszali masowo prochy ofiar 
usypane wielkimi wałami ze specjalnie przygotowanymi wałami kału ludzkiego 
i bydlęcego; oddać hołd zamęczonym więźniom; być symbolem zwycięstwa i wolności 
Polski, symbolem braterstwa i czuwania nad zmarłymi i żywymi; żywym wskazać 
nieśmiertelność i potęgę ducha38.

	37	 APMM, XXII-40, Relacja wideo. A. Stanisławski.
	38	 A. M. Boniecki, Rzeźby, [w:] Majdanek. Obóz koncentracyjny…, s. 188

„Kolumna Trzech Orłów” wykonana przez więźniów 
według projektu Albina M. Bonieckiego w maju 1943 r. Źródło: APMM
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Fenomenem obozowym było uruchomienie przez kobiety „Radia Majda-
nek” – audycji porannych i wieczornych nadawanych w baraku przez papierową 
tubę. Programy te pozwalały zapomnieć o problemach codziennych, o miejscu, 
w którym się człowiek znajduje, o tęsknocie do najbliższych i do świata poza 
drutami. Jak wspominała Eugenia Piwińska, wykrzykiwane podczas porannej 
audycji hasło „Każdy dzień zbliża nas do wolności!” krzepiło i broniło przed 
paraliżem obozowym, a ośmieszanie bestialskich zachowań nadzorczyń czy SS-

-manów wskazywało, że mogą znęcać się nad więźniami fizycznie, ale nie są w sta-
nie zniszczyć człowieczeństwa doszczętnie. Na wzór komunikatów radiowych 
przedstawiano z przymrużeniem oka najnowsze trendy w modzie: W środę rano 
czynniki wyższe zarządziły – ze względu na możliwość zaokrąglenia się naszych 
kształtów na majdankowym wikcie – noszenie wyszczuplających szaroniebieskich 
sukien tudzież blezerów. Nasze panie czują się w pasiakach doskonale, noszą je 
z wrodzonym wdziękiem i elegancją. Najmodniejszą obecnie fryzurą jest uczesa-
nie a la Katarzynka. Czubek główki zdobią kolorowe francuskie berety, kapelusze 
z woalkami w duże grochy oraz chustki, a nawet ślubne welony. Uroczym nóżkom 
naszych pań dodają szyku wytworne drzewo-buty. Krzykiem mody są dwukolorowe 
pończochy majdaniarskie, „kajzery”, przy czym najbardziej wytwornym kolorem 
lewej pończochy jest czerwony, prawej zaś żółty. Na tym kończymy przegląd mody39.

Ci, którzy pełnili w obozie funkcje, jak inżynier Stanisław Zelent czy zało-
życielka rewiru na polu kobiet Stefania Perzanowska, starali się brać pod opiekę 
i zatrudniać w swoich komandach tych, którzy z powodu wyniszczenia organi-
zmu po tyfusie czy pobiciu wymagali specjalnego traktowania.

Ogromnym wsparciem dla więźniów, dającym im poczucie nadziei, było 
nawiązanie bliższych relacji – przyjaźni, a nawet sympatii obozowych. Dla 
przykładu Edward Laskus, były więzień Pawiaka, darzył uczuciem i otaczał 
opieką Ewę Walecką, przywiezioną na Majdanek z więzienia w Piotrkowie. 
W Wigilię 1943 r., w imieniny Ewy, podarował jej paczuszkę, w której były 
czerwone fiołki alpejskie w wacie i fiolka perfum Soir de Paris. W obozie to 
było coś nadzwyczajnego! – wspominała40. W zbiorach Muzeum zachowała się 
m.in. kartka świąteczna z gałązką świerku, którą Stanisław Olszański wysłał 
do swojej obozowej sympatii Heleny Kurcyusz z okazji Świąt Bożego Naro-
dzenia: JW. Pani Helena Curtius / Lager architekt / KL Lublin Feld I. Serdeczne 
życzenia najlepszych chwil i szczęśliwego Nowego Roku – wraz z ucałowaniem 
rączek zasyła – Stanisław Ol 41.

	39	 D. Brzosko-Mędryk, Niebo bez ptaków, Warszawa 1968, s. 93–94.
	40	 APMM, XXII-5, Relacja wideo. E. Kozłowska-Walecka.
	41	 APMM, IV-46, Grypsy Heleny Kurcyusz, k. 25.
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W obozie przeżyła swoją pierwszą, platoniczną miłość także Zofia Kołecka-
-Fugiel. W jednym z jej grypsów można przeczytać: Spotkałam tu kogoś, kto zabrał 
wszystkie moje myśli. Mamo! Zawsze mówiłam, że się nie zakocham, a jednak…42. 
Mimo że podczas pobytu na Majdanku wszystkie te pary wiązały z uzyskaniem 
wolności i końcem wojny plany, nigdy się one nie ziściły.

Tym, co wyróżniało Polaków spośród więźniów innych narodowości, była 
działalność konspiracyjna realizowana dzięki nawiązywaniu kontaktu z orga-
nizacjami wojskowymi spoza obozu. W tajnych meldunkach przekazywanych 
na zewnątrz informowano m.in. o wydarzeniach w obozie, egzekucjach, stanach 
liczbowych. Wymieniano imiennie i charakteryzowano wybitnych i zasłużonych 
działaczy, którzy nieśli pomoc współwięźniom oraz uczestniczyli w planowaniu 
odbudowy Polski po wojnie. I w końcu, wspólnie z Komendą Okręgu AK, 
prowadzono zakrojone plany wokół idei odbicia transportu ewakuacyjnego do 
Gross-Rosen w kwietniu 1944 r.43 W tym czasie więźniowie polityczni, zaan-
gażowani w to przedsięwzięcie, sporządzali listy osób „najbardziej wartościo-
wych” i pomocnych w odbudowie kraju oraz informowali komendę o terminie 
i miejscu wywózki. Na „wyjazd” dopisywano tych, którzy przez wzgląd na status, 
ale i patriotyczną postawę zasługiwali na szybki powrót do domu44. Marzenia 
o tym, że za chwilę będzie się wolnym, a nie wywiezionym do kolejnego obozu, 
napawały więźniów optymizmem i wielką radością. Jednak mimo starannych 
przygotowań, w tym zaopatrzenia deportowanych w narzędzia potrzebne do 
otwarcia wagonów od wewnątrz i pieniędzy, akcja ta się nie powiodła. Niespeł-
nione oczekiwania i wielkie rozczarowanie były przyczyną nie tylko załamania 
psychicznego przewożonych, lecz także stracenia wiary na jakikolwiek sukces 
dzięki pomocy z zewnątrz tych, którzy pozostali na Majdanku.

Co dla tych, którzy przeżyli wojnę, znaczyła wolność? Czy choć fizycznie żyli 
w wyzwolonych krajach, zdołali zrzucić ciężar obozowych przeżyć?

Żydzi, którzy cudem ocaleli z Holokaustu, najczęściej nie mieli ani dokąd, 
ani do kogo wracać. Część z nich opuszczała własne ojczyzny, mając świado-
mość, że nikt z najbliższych nie powróci, ponieważ nie przeżył okupacji. Inni 
emigrowali z „wolnej” Polski przez wzgląd na powojenną sytuację polityczną. 
Niektórzy, aby odciąć się od przeszłości, zmieniali imię i nazwisko.

Wielu z nich długo nie mogło opowiadać o swoich wojennych, obozowych 
losach, ponieważ sami starali się o nich zapomnieć lub bali się, że inni ich nie 

	42	 W. Karczewska-Grabias, Przetrwać czas nieludzki… Majdanek, Ravensbrück, Buchenwald, Taucha. 
Opowieść o Zofii Kołeckiej-Fugiel, Sandomierz 2017, s. 192; D. Brzosko-Mędryk, Niebo…, s. 291.

	43	 P. Weiser, Transport z Majdanka do Gross-Rosen 6 kwietnia 1944 roku, „Zeszyty Majdanka” 2003, 
t. 22, s. 250–270.
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zrozumieją lub im nie uwierzą. Wspominany już Dionyz Lénard napisał: Będzie 
Ci potrzebna cała Twoja wyobraźnia, żebyś mógł sobie choćby w przybliżeniu przed-
stawić, jak czuliśmy się tej nocy, jakie myśli przebiegały nam przez głowy po tylu 
przeżyciach. Rodzice, rodzina, najdrożsi! Utrata wolności i poniżenie do poziomu 
zwierzęcia. […] Z nas zrobiono zwierzęta, a przy tym nie mogliśmy się odpowiednio 
bronić w tym nieprzyjaznym środowisku! Możesz sobie przedstawić to nasze straszne 
rozdarcie wewnętrzne? Wątpię, bo i moje uczucia w miarę upływu czasu już znacznie 
w tym względzie stępiały, z czasem wiele spraw wydaje się wyglądać inaczej, ale nie 
dzieje się tak kosztem obiektywizmu, lecz dla ochrony okaleczonych uczuć 45. Halina 
Birenbaum tak opisała swój stan psychiczny po wojnie: Spotkałam swą wolność 
z pustką w sercu po tragediach przeżytych w latach Holocaustu. Ogrom sieroctwa, 
ruiny, zgliszcza w powojennej Warszawie – nic wokół mnie i jakby nic we mnie 46. 
Mordechajm Flajszer wspominał: Ja powiedziałem, że wyszedłem z Majdanka do 
Skarżyska. Majdanek nie wyszedł ze mnie. On tutaj [pokazuje na serce – przyp. 
M. G.]. I zawsze kiedy ja, jak ja dostałem pierwszy tytuł naukowy, drugi i trzeci… 
Zawsze mówiłem, że pierwszy to jest to, że ja kończyłem Majdanek. Ja myślę, że żyć 
w Majdanku jedną minutę, to jest rok, a może więcej…47.

Tak jak w przypadku więźniów innych obozów koncentracyjnych, ci, którzy 
przeszli przez Majdanek, bez względu na narodowość, mieli koszmary nocne 

	45	 D. Lénard, Relacja…, s. 202.
	46	 H. Birenbaum, Życie jako nadzieja, https://cdim.pl/halina-birenbaum-zycie-jako-nadzieja,3685 

[dostęp: 10.11.2010].
	47	 APMM, XXII-534, Relacja wideo. M. Flajszer.
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i fobie. Jedni z trudem adaptowali się do nowej rzeczywistości i czynnie włączali 
w odbudowę kraju, inni nie potrafili odnaleźć się na wolności.

Zwolniona z obozu 17-letnia Jadwiga Ankiewicz, którą uwięziono w obozie 
w wyniku łapanki ulicznej, napisała w swoim dzienniczku 17 maja 1943 r.: […] 
Frau Genowefa ustawia nas w piątki. Pozostałe śpiewają nam „Wesoły na Majdanku 
dzień…” i płaczą. Ach Boże, one płaczą, one nie idą z nami, one zostają, dlaczego 
one zostają? Przecież im się słuszniej należy Wolność, bo siedziały przecież i w wię-
zieniu po kilka i kilkanaście miesięcy, i po dwa, trzy lata […]. Więc jednak jesteśmy 
na tej szosie, która jeszcze przedwczoraj była tylko marzeniem. Jak wyraźnie widać 
z niej cały obóz. Boże jakiż olbrzymi i tam zostało się tyle ludzi, […] i patrząc 
się tak na te dziesiątki baraków, na tysiące kręcących się po nich ludzi, nie ludzi 
właściwie a ponumerowanych pasiaków, mam wrażenie, że nie jestem tak całkiem 
zwolniona, przecież część serca została się tam w dole na Majdanku48. Ankiewicz 
nie doczekała końca wojny. Została zastrzelona na ulicy w Warszawie w 1944 r.

	48	 J. Ankiewicz, Majdanek. 15 I – 17 V 1943 r. Dziennik, oprac. J. Laskowska, Lublin 2010, 
s. 99–101.


