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LECH M. NIJAKOWSKI

TRYBIKI MASZYNERII ZAGŁADY 
ZWYKLI LUDOBÓJCY DRUGIEGO 

I TRZECIEGO PLANU

To prawda dobrze znana wśród badaczy genocide studies, którą ciągle powta-
rzam: ludobójstwa dopuszczają się w większości zwykli ludzie, a nie fundamen-
taliści, sadyści czy psychopaci. W niektórych okresach lub krajach mordowanie 
mogło być wręcz powodem do dumy (nawet jeszcze w XXI w., gdy z Birmy 
wypędzono lud Rohingya – w 2017 r. władze doprowadziły do ucieczki ponad 
700 tys. ludzi1).

Nie chodzi tu o nieczułość albo wyćwiczoną powściągliwość. Ludobójstwa 
były w większości dokonane przez państwa narodowe w ramach rutynowych 
działań (różnie to wyglądało w koloniach). Ludzie odgrywali zatem znane sobie 
role. Kierowali się przy tym powszechnie uznawanymi wartościami, takimi jak 
sumienność, patriotyzm czy wytrwałość. Nawet role na pierwszy rzut oka bardzo 
odległe od ludobójstwa, mogłyby bezpośrednio przyczyniać się do powodzenia 
projektu, czego typowym przykładem jest konduktor w czasie II wojny światowej.

Ponadto nieustannie trzeba pamiętać o różnicy perspektyw. Z wnętrza społe-
czeństw, które mobilizują się do przemocy, świat może wyglądać zupełnie inaczej, 
niż postrzegają go zewnętrzni obserwatorzy. Być może najbardziej przejmujące 
w tych opowieściach jest to, że wielu poczciwych ludzi wracających z hitlerowskich 
Niemiec wychwalało je pod niebiosa. Zło przenikało każdy aspekt życia w Niemczech, 
ale na tle dostępnych dla cudzoziemców atrakcji ohydna rzeczywistość była zbyt często 
i zbyt długo ignorowana. Ponad osiemdziesiąt lat po tym, jak Hitler został kanc-
lerzem, widmo nazistów wciąż straszy. Bądźmy czujni 2 – już ta zasada wystarczy, 
a przecież zmian było znacznie więcej, wystarczy przypomnieć o zmieniającej 
się wrażliwości, która odmieniła politykę międzynarodową. Teraz po prostu 
znacznie mniej wolno.

Maszyneria zagłady nie wymaga zatem legionów politycznych żołnierzy – 
zindoktrynowanych ideologicznie fanatyków. Ludzie mogą nawet nie wiedzieć, 

 1 Por. M. Lubina, Rohingya. Kim są prześladowani muzułmanie Birmy?, Warszawa 2019.
 2 J. Boyd, Wakacje w Trzeciej Rzeszy. Narodziny faszyzmu oczami zwykłych ludzi, tłum. M. Moltzan-

-Małkowska, Warszawa 2019, s. 74.
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że przyczyniają się do ludobójstwa. To rodzi pytania w kontekście intencjonal-
ności działań – oczywiście bardziej na gruncie prawnym niż socjologicznym. 
Sprawcy mogą być nawet przeciwnikami oficjalnej rasistowskiej ideologii. No-
woczesne państwa potrafią wykorzystać także ich gorliwość.

Wojna zmienia wszystko

Kluczowe znaczenie ma to, że do większości ludobójstw doszło w czasie 
wojen3. Można zatem było projekt ludobójstwa podporządkować planom wo-
jennym, dobrze zakorzenionym we wszystkich społeczeństwach. Mordując 
na wojnie, możemy szczycić się, że wykonujemy patriotyczny obowiązek wobec 
ojczyzny. Że tak naprawdę zabijamy wrogów narodu. Na długo przed II wojną 
światową i nazistowskim skaptowaniem sumień wykorzystywano ten schemat. 
Wystarczy przypomnieć, że młodoturcy skorzystali z mobilizacji do I wojny 
światowej (por. tabelę nr 1).

Tabela nr 1. Ludobójstwo i wojna
Lp. Ludobójstwo – 

miejsce i czas
Powiązanie 

z wojną
Czy bezpośrednio przed 

ludobójstwem zbiorowość 
sprawców została dotknięta 

zbiorową przemocą?

1
USA, 1866–1890 Po wojnie 

secesyjnej 
1861–1865

Tak – wojna secesyjna lat 1861–
1865 oraz tzw. wojny indiańskie

2
Wolne Państwo 

Kongo, 1880–1908
Brak Nie (pomijając opresję związaną 

z rozwijającym się handlem 
niewolnikami)

3 Australia, XIX w.– 
lata 60. XX w.

Brak Nie

4

Niemiecka Afryka 
Południowo-
Zachodnia, 
1904–1905

Po powstaniu 
ludów Herero 

i Nama

Tak – powstanie Herero i Nama 
w kolonii

 3 Por. M. Shaw, The general hybridity of war and genocide, „Journal of Genocide Research” 2007, 
Vol. 9, Issue 3, s. 461–473.
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Lp. Ludobójstwo – 
miejsce i czas

Powiązanie 
z wojną

Czy bezpośrednio przed 
ludobójstwem zbiorowość 

sprawców została dotknięta 
zbiorową przemocą?

5

Imperium 
osmańskie, 

1915–1916

I wojna światowa Tak, liczne konflikty, w tym 
przede wszystkim: wojna z Rosją 
i jej bałkańskimi sojusznikami 
w latach 1877–1878; wojny 
bałkańskie lat 1912–1913

6
Europa, 1941–1945 II wojna 

światowa
Tak – I wojna światowa

7
Niezależne Państwo 

Chorwackie, 
1941–1945

II wojna 
światowa

Tak – I wojna światowa

8
Burundi, 1972 Po powstaniu 

Hutu
Tak – konflikt Hutu –Tutsi 
w czasie dekolonizacji oraz 

powstanie Hutu

9

Kambodża, 
kwiecień 

1975–1979

Konflikty 
graniczne 

z Wietnamem

Tak – pacyfikacje protestów 
chłopskich przez rząd; 
wojna domowa; wpływ 

wojny w Wietnamie (w tym 
bombardowania amerykańskie)

10
Gwatemala, 
1981–1983

Wojna domowa Tak – wojna domowa

11

Timor Wschodni 
(okupowany 

przez Indonezję), 
1975–1999

Brak Nie

12

Rwanda, 
6 kwietnia–lipiec 

1994 r.

Konflikt 
z Rwandyjskim 

Frontem 
Patriotycznym

Tak – konflikt Hutu i Tutsi 
w czasie dekolonizacji; ofensywa 

Rwandyjskiego Frontu 
Patriotycznego

Źródło: Opracowanie własne na podstawie: L. M. Nijakowski, Rozkosz zemsty. Socjologia historyczna mo-
bilizacji ludobójczej, Warszawa 2013, s. 213–273.
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Oczywiście, w tabeli nr 1 uwzględniono tylko poważne wojny, ale sytuację 
we wszystkich koloniach można postrzegać przez pryzmat walki i przemocy. Były 
to przecież społeczności głęboko straumatyzowane. Rasistowskie uprzedzenia 
pozwalały używać barbarzyńskich strategii, których w Europie nie dopuszczano. 
Ponadto ważne jest postrzeganie konfliktu przez jego uczestników, a w tym 
przypadku brak wojny może być tylko obserwacją z zewnątrz.

To dobry przykład na to, że historia jest pisana z pewnej perspektywy. 
Nie mówiąc już o tym, że to, co dla jednej narodowej historiografii będzie 
słuszną obroną narodu, dla innych może być zbrodnią albo wręcz ludobój-
stwem. Przez długi czas cierpienia kolonizowanych ludów znajdowały się 
w cieniu europejskich konfliktów. Niektórzy twierdzą, że Hitler oburzył Euro-
pejczyków, przenosząc do serca kontynentu praktyki doskonale znane z kolonii. 
Możemy zatem operować historiografią z ciemną plamką, nie dostrzegając 
w polu analiz zjawisk doskonale znanych innym obserwatorom historii, w tym 
zwłaszcza mniej uprzywilejowanym.

Wojna i okupacja mogą zwykłych obywateli zamienić w sadystycznych mor-
derców. Co ważne, nadal sądzą oni, że wypełniają patriotyczny obowiązek. 
Przykładem może być okupacja niemiecka na Wschodzie w czasie II wojny 
światowej, która zwykłe działania policyjne zamieniła w sadystyczny spektakl: 
Masowy mord stał się integralnym elementem powszedniego dnia funkcjonariuszy 
Policji Bezpieczeństwa i Służby Bezpieczeństwa i niemal oddziaływał jak integru-
jące wspólnotę medium kultury przemocy4. To właśnie funkcjonowanie kultury 
przemocy jest najbardziej niebezpieczne, a działała ona na długo przed wyna-
lezieniem gier komputerowych (dzisiejszy sztampowy przykład wychowania 
do nieczułości i przemocy). Co ważne, kultura przemocy istnieje nadal i często 
prowadzi do wybuchu kolejnych konfliktów5. Świetnym przykładem są cykle 
krwawej zemsty Hutu na Tutsi w Rwandzie.

W tym miejscu warto przywołać dobrze znaną książkę „Zwykli ludzie”6. Pokazuje 
ona, że żołnierze, którzy nie byli silnie zindoktrynowani ideologią narodowoso-
cjalistyczną, mogli zamienić się w ludobójców. Ukazuje to studium Christophera 
Browninga poświęcone 101 Policyjnemu Batalionowi Rezerwy. Służyli w nim 
przeciętni policjanci w średnim wieku z Hamburga. 13 lipca 1942 r. dowódca 

 4 K.-M. Mallmann, „Człowieku, dziś świętuję tysięczny strzał w potylicę”. Policja Bezpieczeństwa 
a Shoah w Galicki Zachodniej [w:] Akcja Reinhardt. Zagłada Żydów w Generalnym Gubernatorstwie, 
red. D. Libionka, Warszawa 2004, s. 95.

 5 Por. E. Staub, Psychologia świadków, sprawców i ratujących bohaterów, tłum. A. Wójcik [w:] Zro-
zumieć Zagładę. Społeczna psychologia Holokaustu, red. L. S. Newman, R. Erber, Warszawa 2009, 
s. 15–42.

 6 Ch. R. Browning, Zwykli ludzie. 101 Policyjny Batalion Rezerwy i „ostateczne rozwiązanie” w Polsce, 
tłum. P. Budkiewicz, Warszawa 2000.
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batalionu po poinformowaniu podkomendnych o celach operacji (przeprowa-
dzanej w ramach akcji „Reinhardt”) dał im możliwość wycofania się z egzekucji. 
Postąpiło tak tylko dwunastu funkcjonariuszy i jeden oficer. Później jeszcze kilku 
policjantów odmówiło wykonania rozkazu. Presja kolegów i treść autostereotypów 
sprawiły, że wycofanie się postrzegane było jako zdrada kolegów i tchórzostwo.

Głębszych lekcji dostarcza lektura książki „Żołnierze. Protokoły walk, zabija-
nia i umierania”7. Oparta jest na spisanych podsłuchach niemieckich żołnierzy, 
którzy znajdowali się w więzieniach w Wielkiej Brytanii. Zwyczajność brutalności 
pokazuje wszak tylko jedno: zabijanie i ekstremalna przemoc to nic niezwykłego, 
chleb powszedni zarówno dla opowiadających, jak i dla ich słuchaczy8. Żołnierze 
Zagłady w większości wychowali się w standardowych warunkach w niemiec-
kich rodzinach, a mimo to zamienili się w brutali. Nie pasują do nich klisze, 
które znamy z popularnych filmów o seryjnych mordercach. Niestety nie było 
w tym nic niezwykłego – to dość częsty scenariusz na wojnie. Autorzy cytowanej 
książki przywołują książkę Alfa Lüdtkego, który napisał: Stosowanie przemocy, 
grożenie przemocą, zabijanie lub zadawanie bólu można było rozumieć jako pracę 
i tym samym uważać za coś sensownego, a przynajmniej koniecznego i nieuniknio-
nego9. To bez wątpienia szokujące, ale trzeba zrozumieć, że państwo wmawia 
ludobójcom, że mordowanie to ich praca. A obywatele nowoczesnego świata 
zaskakująco łatwo ulegają tej fikcji.

Wojna zmienia zatem wszystko. Wykorzystuje przy tym instytucje i habitusy 
funkcjonujące już w społeczeństwie. Wystarczy zdać sobie sprawę, że dziecięce 
piosenki i zabawy, które mają ukształtować postawę patriotyczną, w istocie 
skłaniają przyszłego obywatela do zabijania ludzi wskazanych przez dowód-
ców. W świetle ludobójczej praktyki, dziecięce zabawy w żołnierzy nabierają 
barbarzyńskiego znaczenia.

Ta zdolność wojny do „zaczadzania umysłów”, moim zdaniem, nadal wy-
stępuje, co pokazują różnorodne konflikty czy siła dyskursu „wojny z terrory-
zmem”. Obserwując konflikty na Bliskim Wschodzie, możemy sprawdzić, czy 
jako obywatele Europy odczuwamy tu jakieś skrzywienie poznawcze, które 
nakazuje pewne kategorie społeczne postrzegać jako – upraszczając – gorsze 
od nas. To doskonale opisany mechanizm psychologii społecznej, od dawna 
wykorzystywany przez polityków.

W czasie wojny zmieniają się procesy poznawcze, brutalna propaganda wydaje 
się trafnym opisem rzeczywistości, a ekskluzywistyczne dyskursy ideologiczne 

 7 S. Neitzel, H. Welzer, Żołnierze. Protokoły walk, zabijania i umierania, Warszawa 2014.
 8 Tamże, s. 10.
 9 Cyt. za: Tamże, s. 38.



20

szerzą się poprzez różne kanały komunikacyjne: […] ten sam niekontrolowany 
obieg może rozdrabniać efekty wojny, utrudniając nam skupienie się na jej faktycz-
nych kosztach, nie mówiąc już o naturalizacji efektów wojny jako domniemanego 
tła codzienności 10.

Wojenne działania prowadzą do okrucieństw, nawet gdy nie zaplanowano lu-
dobójstwa. Wojna z Polską i późniejsza okupacja były brutalne, ale wtedy jeszcze 
nie planowano eksterminacji narodu polskiego. Tymczasem od pierwszych dni 
wojny działały Einsatzgruppen, które kojarzymy zwykle z Holokaustem11. Insty-
tucjonalny wymiar wojny stanowi wsparcie dla projektu ludobójczego, ale także 
w innych przypadkach może prowadzić do wielu zbrodni. Okoliczności narzucają 
się sprawcy, nawet jeśli wcześniej nie miał on czytelnej intencji ludobójczej.

W tym sensie przemoc należy postrzegać jako strukturotwórczą – nie tylko 
coś niszczy, ale i tworzy. Kształtuje występujące w społeczeństwie instytucje 
i habitusy. Jej stosowaniu towarzyszy zmiana procesów poznawczych i przyj-
mowanie nowych ram semantycznych. Im bardziej przewlekły konflikt, tym 
bardziej podstępne działanie kultury przemocy, co widać zwłaszcza w cyklach 
krwawej zemsty, które połączyły Hutu i Tutsi.

Zwykli ludobójcy

Najwięcej sprawców realizuje zadania, które pozwalają im wypierać się od-
powiedzialności. Chodzi o wszystkie zawody wykonujące zadania niezbędne 
dla funkcjonowania państwa, w tym nauczycieli. Szkoły powszechne w auto-
rytarnych państwach mają na celu wykształcenie posłusznych i prawomyślnych 
obywateli. Jak zauważył Heinrich Böll (laureat Nagrody Nobla w dziedzinie 
literatury za rok 1972) w autobiograficznym opowiadaniu: […] fatalna rola, 
jaką odegrali ci wysoce wykształceni, bezwzględnie przyzwoici niemieccy pro-
fesorowie gimnazjalni, doprowadziła w konsekwencji do Stalingradu i Oświę-
cimia […]12. Do dzisiaj w polskich szkołach niezależność intelektualna jest 
często karana jako nieposłuszeństwo. To obrazuje, jakie wartości tak naprawdę 
kierują praktyką społeczną.

Administracja okupacyjna potrzebowała rutynowej pracy wielu Niemców, 
jak choćby urzędnika pocztowego Hermanna Beyerleina (ur. 1910). Zgłosił się 

 10 J. Butler, Ramy wojny. Kiedy życie godne jest opłakiwania?, tłum. A. Czarnacka, Warszawa 2011, 
s. 18.

 11 J. Böhler, K.-M. Mallmann, J. Matthäus, Einsatzgruppen w Polsce, tłum. E. Ziegler-Brodnicka, 
Warszawa 2009.

 12 H. Böll, Kim wreszcie ten chłopak ma zostać? Kiedy wojna wybuchła; Kiedy wojna się skończyła, 
tłum. M. Gero-Rożniewicz, T. Jętkiewicz, Warszawa 1985, s. 30.
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dobrowolnie do służby na okupowanych terytoriach, co otworzyło przed nim 
szansę zawodowej kariery13. Zachowało się po nim wiele zdjęć codziennego 
życia okupowanej Warszawy.

Ten przypadek skłania do uogólnień: Można uznać Beyerleina za przedsta-
wiciela przeważającej większości Niemców, którzy ani nie mordowali własną ręką, 
ani nie sprzeciwiali się zbrodniom. Jego służba w okupowanej Polsce nie wydaje się 
niczym nadzwyczajnym – był on jednym z wielu Niemców, którzy z pragmatycz-
nych pobudek zaaprobowali system nazistowski i korzystali z niego14. Podobnych 
przykładów znajdziemy wiele we wszystkich przypadkach ludobójstw. Co zatem 
sprawia, że tacy ludzie swoją pracą wspierają ludobójców?

Kluczowe jest wyznaczenie ofiar. Frank Chalk i Kurt Jonassohn przyjęli na-
stępującą definicję ludobójstwa: Ludobójstwo jest formą jednostronnej masowej 
zagłady, przez którą dane państwo lub dana władza ma zamiar unicestwić konkretną 
grupę, przy czym zarówno ona sama, jak i członkostwo w niej są zdefiniowane 
przez sprawców 15. Kluczowe jest zatem, że to ludobójcy wskazują, kto będzie 
ofiarą i mogą nazwać silną i spiskującą grupą przypadkowych ludzi. Ważne jest 
przy tym to, że tych ludzi postrzegają jako wybrakowanych i złych. Helen Fein 
w tym kontekście pisała o wyłączeniu ofiar ludobójstwa poza świat moralnych 
zobowiązań 16. Nie jest zatem konieczna totalna dehumanizacja. Przy pomocy 
słów, podstępnej ideologii szerzonej w mediach i podczas wystąpień publicz-
nych, tworzy się zatem kategorię ludzi, którzy stanowią śmiertelne zagrożenie 
i trzeba ich zabić.

Można to zrozumieć na przykładzie. Nie trzeba kogoś nieumiejącego pływać 
popchnąć do rzeki, aby utonął. Wystarczy zlekceważyć jego krzyki o pomoc. 
A w wyłączeniu ofiar poza świat moralnych zobowiązań uznajemy, że nie musimy 
ratować tonącego. Problemem jest też to, że wielu ludzie nie pomaga, bo się boi, 
bo nie wie, jak być skutecznym, bo ma inne zadania do zrealizowania. Tak jest 
w codziennym życiu. Ludzie jednak wstydzą się swojej bezczynności. W sytuacji 
analizowanego przypadku – wstyd znika. A to już wystarczy, aby masowo zabijać.

Takie państwo popycha swych obywateli do ludobójstwa. Nagradza posłu-
szeństwo i karze za odstępstwa. Do dzisiaj zresztą niezależność intelektualna jest 
podejrzana w wielu korpusach urzędniczych, a więc wśród osób, które postrzega 

 13 F. Peters, Życie codzienne pod okupacją w ujęciu mikrohistorycznym na przykładzie prywatnych 
fotografii niemieckiego urzędnika [w:] „Fikcyjna rzeczywistość”. Codzienność, światy przeżywane 
i pamięć niemieckiej okupacji w Polsce, red. A. Wolff-Powęska, K. Woniak, R. Traba, Warszawa, 
Berlin 2016, s. 203–204.

 14 Tamże, s. 214.
 15 F. Chalk, K. Jonassohn, The History and Sociology of Genocide. Analyses and Case Studies, Yale 

University Press, New Haven, London 1990, s. 23.
 16 H. Fein, Genocide. A Sociological Perspective, Sage Publications, London, Newbury Park 1993, s. 36.
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się jako żołnierzy – posłusznych i gorliwych w wykonywaniu obowiązków 
służbowych. Innymi słowy, niebycie ludobójcą często było trudne i pociągało 
za sobą społeczne koszty. Wymagało odmiennego postrzegania sytuacji, co często 
robiono, wykorzystując alternatywne systemy myślowe, w tym religijne. A to nie 
jest rutynowa działalność, masowy wzór heroizmu.

Według Ervina Stauba zło można zdefiniować jako silnie szkodliwe działania, 
niewspółmierne do warunków, które je wzbudziły, oraz utrzymywanie się lub powta-
rzanie takich działań. Ciąg działań może także stanowić zło, jeśli każdy z aktów 
powoduje szkodę w ograniczonym stopniu, ale ich powtarzanie się powoduje wielką 
szkodę17. Państwa, które planują ludobójstwa, najczęściej oczekują złych czynów. 
Nie musi chodzić o bezpośrednie mordowanie. Często wystarczy wykonywanie 
obowiązków służbowych: konduktora, listonosza czy policjanta. Z rutynowych 
działań może wyłaniać się sposobność do ludobójstwa dla radykalnych elit.

Często cytuję słowa Haralda Welzera, który napisał: Relacja między masową 
zbrodnią a moralnością nie jest kontradyktoryjna, lecz ma charakter wzajemnego 
uwarunkowania. Bez moralności nie można byłoby dokonać masowej zbrodni. Lu-
dobójcy byli najczęściej przekonani, że podejmują się moralnych działań, które 
chronią ich ojczyznę i rodzinę. Nieliczni zdawali sobie sprawę, że w praktyce 
podważają europejskie imperatywy moralne. To zresztą zrozumiałe – państwo 
wykorzystuje konwencjonalne przekonania moralne, uspokajając morderców. 
Mogą nadal sądzić, że są dobrymi osobami.

Poza elitami władzy, o których tu nie piszę, wielu sprawców nie wie zatem, 
w  jakim projekcie uczestniczy. Być może zgodziliby się na masowy mord, 
ale w danym momencie nie zdają sobie sprawy, że  to  jest celem państwa. 
Dziś, jako osoby żyjące po  ludobójstwach, mamy uprzywilejowaną pozycję 
poznawczą, jeśli chodzi o przeszłe mordy. Wystarczy jednak zdać sobie sprawę, 
jak często mylimy się w ocenie współczesnych konfliktów, aby zrozumieć siłę 
opisywanego mechanizmu.

Trzeba też pamiętać, że społeczeństwo szykujące się do ludobójstwa i realizujące 
plan ludobójczy nadal funkcjonuje wedle wielu starych zasad. Ludzie dążą do nagród, 
dzięki czemu podejmują działania pożądane z punktu widzenia polityki ludobójczej. 
Dążą do zgromadzenia kapitału ekonomicznego, kulturowego i społecznego, jak 
również awansu w odpowiednich hierarchiach społecznych. Tam, gdzie to potrzebne, 
elity władzy mogą zyskiwać poparcie dzięki tworzeniu nowych zasobów kapitału.

W czasie II wojny światowej sporo zasobów kapitału stworzono dzięki ra-
bunkowi Żydów. Rabunek nie był już jednak odbierany jako zło, bo Żydów 

 17 E. Staub, Podstawowe potrzeby ludzkie, altruizm i agresja [w:] Dobro i zło z perspektywy psychologii 
społecznej, red. A. G. Miller, tłum. V. Reder, Kraków 2008, s. 74.
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wykluczono ze wspólnoty narodowej18. Podkreśla to wielu klasyków. Saul Frie-
dländer napisał: Przez dwanaście lat trwania III Rzeszy podstawą kampanii an-
tyżydowskiej była grabież mienia żydowskiego19. Raul Hilberg napisał zaś: Zatem 
zagłada Żydów wiązała się z poszerzeniem zakresu obowiązków i zawsze przyspa-
rzała dodatkowej pracy, ale czasami stawiała nowe wyzwania i oznaczała wzrost 
władzy 20. Z kolei Stephen Marks zanotował, że awans dotyczył także hierarchii 
prestiżu – Trzecia Rzesza na przykład mnożyła kapitał uznania, tworząc wiele 
zhierarchizowanych organizacji, w których awansować mogli zwykli Niemcy 21. 
W każdym ludobójstwie mordercy wiedzieli, że czeka ich nagroda. Mógł to być 
indywidualny rabunek czy gwałty za zgodą dowódców, a mogły być awanse czy 
premie zaplanowane przez rządzących. To bardzo ważny czynnik mobilizacji 
ludobójczej. Ludobójstwo zawsze związane jest z grabieżą,

Państwa ludobójcze w wielu obszarach działały zatem normalnie. Nie dostrze-
glibyśmy tam nic patologicznego. Oczywiście, w innych obszarach widać było 
totalitarny fanatyzm czy kultywowaną nienawiść do obcych. Państwo okazało 
się tak skutecznym mechanizmem społecznym, że wykorzystywano je także 
do popełniania zbrodni. I łatwo znajdowało obywateli czy poddanych gotowych 
do włączenia się w maszynerię zagłady.

Energia emocjonalna

Aby lepiej zobrazować podstępne mechanizmy, które działają codziennie 
i stwarzają podstawy naszego poczucia normalności i oczywistości, odwołam się 
do teorii łańcuchów rytuałów interakcyjnych Randalla Collinsa22, wybitnego 
współczesnego socjologa historycznego i teoretyka państwa.

Collins podkreśla, że dla życia społecznego niezwykle ważna jest energia 
emocjonalna, która nie sprowadza się do emocji w sensie psychologicznym. 
Energię pomnażamy w rytuałach społecznych, np. takich jak ceremonie przy 
Grobie Nieznanego Żołnierza w Warszawie. Energia według tej teorii jest prze-
noszona przez sytuacje za pomocą symboli, które są ładowane w sytuacjach 
emocjonalnych23. Ludzie spotykają się w czasie mniej lub bardziej formalnych 

 18 Por. S. Neitzel, H. Welzer, Żołnierze…, s. 65.
 19 S. Friedländer: Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i Żydzi 1939–1945, tłum. S. Kupisz, 

A. M. Nowak, K. Masłowski, Warszawa 2010, s. 567.
 20 R. Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933–1945, tłum. J. Giebułtowski, 

Warszawa 2007, s. 44.
 21 S. Marks, Dlaczego poszli za Hitlerem? Psychologia narodowego socjalizmu w Niemczech, tłum. A. Ga-

dzała, Warszawa 2009, s. 115–117.
 22 R. Collins, Łańcuchy rytuałów interakcyjnych, tłum. K. Suwada, Kraków 2011.
 23 Tamże, s. 128.
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ceremonii, poddają się różnym operacjom, wspólnie skupiają uwagę na tych 
samych rzeczach i odczuwają różnorodne emocje w sensie psychologicznym 
i ładują energią emocjonalną społeczne akumulatory, np. pomniki.

Wysoka energia emocjonalna przekłada się na powodzenie ludzi w określo-
nych sytuacjach. Daje uczucie pewności siebie oraz entuzjazmu dla interakcji 
społecznej24. Uczucie energii emocjonalnej ma niezwykle silny efekt motywujący – 
podkreśla25. Niska energia emocjonalna oznacza problemy, w tym brak solidar-
ności (rozumianej jak u Durkheima). Jednocześnie zamach na symbol grupowy, 
który jest nośnikiem energii emocjonalnej, prowadzi do agresji grupowej (gniew 
grupowy przeciwko heretykom czy kozłom ofiarnym 26).

Ważne jest to, że rytuały nie prowadzą tylko do poprawy sytuacji wszystkich 
uczestników. Reprodukują także nierówności społeczne. Rytuały mają podwójnie 
stratyfikujące rezultaty: odnoszące się do podziału pomiędzy osobami uczestniczą-
cymi w rytuale a znajdującymi się poza nim, a także wewnątrz samego rytuału, 
pomiędzy przywódcami rytuału a jego wyznawcami. Rytuały są więc kluczowymi 
mechanizmami, można powiedzieć, że są głównym narzędziem w procesie konfliktu 
i dominacji 27. Przywódcy rytuałów wychodzili zatem z ceremonii nieproporcjo-
nalnie wzmocnieni. Rytuały zatem, choć kojarzone powszechnie z plemionami 
w dżungli, są istotą naszego życia społecznego. Rytuały oddają honor temu, co jest 
społecznie wartościowe […]28.

Energia emocjonalna jest niezbędna do normalnego funkcjonowania społe-
czeństwa. Według tej teorii, duma jest emocją związaną z jaźnią pobudzoną przez 
grupę; wstyd jest emocją jaźni wyczerpanej w wyniku społecznego wykluczenia29. Spo-
łeczeństwo z wyładowanymi „akumulatorami” nie może funkcjonować. Jak widać, 
poczucie dumy jest normalnym stanem społecznym, a nie aberracją.

Dzięki tym rytuałom ludzie wspólnie odczuwają gniew i jest on skierowany 
przeciwko tym, których nie lubią elity władzy. Gniew pełen poczucia słuszności jest 
niezwykle ważny w sferze uczuć politycznych […]30. Przekierowanie społecznego 
gniewu na wcześniej wskazane ofiary jest starym mechanizmem, który często 
kończył się przemocą wymierzoną w bezbronnych, w tym kozłów ofiarnych31.

 24 R. Collins, Łańcuchy…, s. 130.
 25 Tamże, s. 54.
 26 Tamże, s. 151.
 27 Tamże, s. 57.
 28 Tamże, s. 40.
 29 Tamże, s. 143.
 30 Tamże, s. 151.
 31 Szerzej: P. Glick, Jagnięta ofiarne w wilczym przebraniu. Zawistne uprzedzenia, ideologia i czy-

nienie z Żydów kozłów ofiarnych, tłum. A. Czarna [w:] Zrozumieć Zagładę. Społeczna psychologia 
Holokaustu…
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Przykładem siły tych rytuałów mogą być pieśń i taniec. Mają one wysoki koszt 
energetyczny, zapewniają jednak głębokie zadowolenie (wydzielane są substancje 
narkotyczne w mózgu). Z pozoru tak dziwne czynności (przy odpowiedniej 
perspektywie wręcz szalone) stoją w centrum społecznych praktyk, łącząc sferę 
zabawy z najważniejszymi rytuałami politycznymi.

Randall Collins jest zatem twórcą nowej teorii przemocy, którą rozwija zwłasz-
cza w najnowszych publikacjach32. Nie stosuje tej teorii do ludobójstw, ale jego 
rozważania dobrze pasują do masowej zbrodni tej skali. Przede wszystkim po-
zwala on połączyć różne poziomy społeczne od mikro– przez mezo– do makro–, 
dając wyjaśnienie działań jednostki i całych grup33.

W szczególności pozwala zrozumieć, dlaczego zwykli ludzie, którzy nie byli 
fanatycznymi zwolennikami czystki, przysłużyli się ludobójcom. Energia emo-
cjonalna jest kategorią pozwalającą wyjaśnić zarówno działania, które oceniamy 
pozytywnie, jak i te, które oceniamy negatywnie, w tym mobilizację ludobójczą.

Światy społeczne ludobójców

W artykule tym mówiłem zatem o światach społecznych ludobójców, które 
okazują się bardzo podobne do naszych. Nie są niezrozumiałymi krainami, 
które budzą grozę. Świat społeczny to kategoria zaczerpnięta z  socjologii 
fenomenologicznej34. Przejmuję ją bez podążania za klasykami tego nurtu 
socjologii. I „społeczeństwo”, które trzyma się razem, nie jest wyabstrahowaną 
jednością systemu społecznego, ale stanowi jedynie grupy ludzi zgromadzonych 
w konkretnych miejscach, którzy czują solidarność w rezultacie uczestnictwa 
rytualnego i rytualnie naładowanego symbolizmu – zauważył Randall Collins35. 
Ludzi, którzy w interakcjach odtwarzają oczywistość i normalność, którą na-
rzucono im w socjalizacji pierwotnej i wtórnej.

Mordercy, potępiani przez zewnętrznych obserwatorów oraz potomków 
sprawców i ofiar, w oczach innych obywateli czy poddanych mogli zatem 
uchodzić za zwykłych ludzi, którzy wykonują swoje obowiązki. Mogli być 
nawet postrzegani jako bohaterowie. Oczywiście nie zdejmuje to z nich od-
powiedzialności moralnej. Ale nie każdy jest herosem etycznym, który potrafi 

 32 R. Collins, Violence. A Micro-Sociological Theory, Princeton University Press, Princeton, Oxford 2008.
 33 A. van der Zeeuw, L. Keesman, D. Weenink, Sociologizing with Randall Collins: An interview 

about emotions, violence, attention space and sociology, „European Journal of Social Theory” 2018, 
Vol. 21(2), s. 245–259.

 34 Por. A. Schütz, O wielości światów. Szkice z  socjologii fenomenologicznej, tłum. B. Jabłońska, 
Kraków 2008.

 35 R. Collins, Łańcuchy rytuałów interakcyjnych…, s. 56.
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sprzeciwić się wszystkim wokół. Co jeszcze bardziej obciążające ludzi, to po-
strzeganie współobywateli, którzy pomagali ofiarom, jako zdrajców. Trudno 
znaleźć się w takiej społecznej klatce.

Jest to główny mechanizm mobilizacji ludobójczej. Nie chodzi o stworzenie 
„nowego człowieka”, który będzie zabijał, ale o zdefiniowanie sytuacji, która 
popchnie obywateli w pożądanym kierunku. Sądząc, że wykonują obowiązki, 
będą wspierali ludobójców. Może to tłumaczyć, dlaczego po konflikcie tak 
wielu członków narodu, który dopuścił się ludobójstwa, wypiera się odpo-
wiedzialności. Oni niejednokrotnie naprawdę są przekonani, że są bez winy. 
Państwo, tworząc także rytuały polityczne pomnażające energię emocjonalną, 
może skutecznie przeciągnąć obywateli czy poddanych na swoją stronę.

Odnotowano wiele specjalnych programów, które miały przygotować 
posłusznych morderców. Przykładem może być tworzenie specjalnych od-
działów złożonych z dzieci, których plastyczność umysłów wykorzystuje się 
w szkoleniu ludobójców. Tak było w „autoludobójstwie” w Kambodży (kwie-
cień 1975–1979), ale mechanizm ten stosuje się powszechnie w kształtowaniu 
dzieci-żołnierzy.

Głośne ideologie danej epoki nie zawsze dostarczają głównych wyjaśnień dla 
sprawców. Często posiłkują się oni bardziej mglistymi wyobrażeniami, które 
nawiązują do „horyzontu poznawczego” danej kultury. W pewnych ludobój-
stwach kluczową rolę odgrywała rasistowska ideologia, która stawiała sprawców 
wyżej w hierarchii społecznej niż ofiary (np. mordowanie pierwszych Ameryka-
nów w USA w latach 1866–1890 czy mordowanie mieszkańców Konga w Wol-
nym Państwie Kongo w latach 1880–1908). W innych sytuacjach główną rolę 
odgrywał strach wymieszany z rasistowskimi uprzedzeniami (np. Niemiecka 
Afryka Południowo-Zachodnia w  latach 1904–1905). Ważne były mordy 
postrzegane jako patriotyczny czyn wspierający ojczyznę (np. mordowanie 
Ormian w Imperium Osmańskim, przede wszystkim w latach 1915–1916 
czy mordowanie Żydów w Europie w latach 1941–1945). To wyliczanie można 
by kontynuować. Nawet pod koniec XX w. takie idee mogły uwieść obywateli 
państw, np. Rwandy, gdzie mordowano Tutsi od 6 kwietnia do lipca 1994 r.

Obok sprawców, którzy są głęboko naznaczeni nienawiścią do ofiar i do-
skonale znają różne aspekty sytuacji, większość sprawców podąża za liderami, 
odgrywając typowe role społeczne. Miało to miejsce nie tylko w nowocze-
snych państwach Zachodu. Różne mechanizmy psychiczne utwierdzają ich 
w przekonaniu, że dobrze robią, idąc za tłumem innych członków wspólnoty.

Ludzie w przeszłości czy w innych regionach żyli/mogą żyć w zupełnie 
odmiennych światach społecznych. Dlatego studiowanie historii jest tak po-
uczające. Nie zabezpiecza przed powtarzaniem błędów, ale uczy zróżnicowania 
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kulturowego naszego gatunku. Na przykład u starożytnych Greków warto-
ści piękna i dobra były ze sobą nierozerwalnie złączone (por. kalokagatia, 
καλοκαγαθία). Pogląd ten odżywa w różnych kręgach społecznych, choć jest 
wyśmiewany przez filozofów. Piękni mordercy korzystają ze  społecznego 
przyzwolenia, które omija brzydkich ludobójców. Do dziś szokują we wspo-
mnieniach ocalałych zachwyty nad pięknem i elegancją sprawców. Jak napisała 
we wspomnieniach Irene Gut Opdyke:
 – Ale jest taki przystojny – zachwycała się moja siostra.
 – Janka, nie bądź idiotką. Mówiłam ci, co robi. Następnym razem, gdy znajdziesz 
się koło niego, popatrz na jego pierścień. Taka jest jego prawdziwa natura 36.

Ta  lekcja historii powinna uodpornić na wpływ różnych przekonań spo-
łecznych, które przyjmujemy jako pewne. Socjologowie pouczają, że poczucie 
normalności jest stopniowo budowane i nieustannie podtrzymywane społecz-
nie. Na tym polega normalność. Może to być także normalność ludobójców. 
I tego powinniśmy się nieustannie wystrzegać.

Z tego wynika, że „normalność” jest bardzo podstępną kategorią, w istocie 
mechanizmem władzy. Ci, którzy nie chcą się do tej normalności dostosować, 
są szaleńcami, zboczeńcami lub wrogami. To nie przypadek, że te słowa na-
dal funkcjonują w języku – są bardzo przydatne i emocjonalne. Normalność 
może być skrojona nie tylko na naszą miarę i może popychać zwykłych ludzi 
do ludobójstwa.

Kluczowe jest zatem nie tyle zawiązanie spisku, co narzucenie państwu 
ludobójczego programu. Jak pokazuje historia, można go było wyrazić w ję-
zyku potrzeb i zagrożeń dla państwa. Zabijano wrogów, a nie niewinne ofiary. 
Sprawców – wedle ideologii – łączyła istotna więź, a nie byli jedynie kategorią 
narzuconą przez sprawców. Dlatego tak trudno nam dziś uwierzyć, że można 
było uwierzyć w hasła ludobójców. Ale nie była to tylko mowa nienawiści – cały 
system społeczny działał na rzecz odmiennej optyki społecznej.

Zakończenie

Może się wydawać, że chodzi tu o spór światopoglądowy, ale tak nie jest. 
Badania potwierdzają, że wielu ludobójców to „normalni ludzie”, kierujący 
się kryteriami epoki. Po II wojnie światowej wielu badaczy próbowało uznać 
nazistowskich zbrodniarzy za sadystów. Ale dziś wiemy, że to nie jest prawda. 
Wyjście poza ludobójstwo Żydów pokazuje, że udział zwykłych ludzi był regułą 

 36 I. Gut Opdyke, J. Armstrong, Ratowałam od Zagłady. Wspomnienia, tłum. M. Makuch, Warszawa 
2021, s. 150.
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we wszystkich ludobójstwach – od XIX w., gdy Amerykanie po wojnie secesyjnej 
ostatecznie rozwiązali kwestię indiańską, po koniec XX w., gdy doszło do ekster-
minacji Tutsi w Rwandzie. Niektórzy twierdzą, że do ludobójstwa dochodziło 
także w XXI w., np. w Darfurze czy w Indonezji. Ważne jest to, że państwa 
są w stanie tak zaplanować eksterminację, że angażują się w nią ludzie, którzy 
sądzą, że mają prawo postrzegać się jako istoty moralne i dobrzy obywatele. 
Nawet jeśli ludobójstwo nie jest powszechną zbrodnią, to można je zaplanować 
wykorzystując zwykłych ludzi.

To ważny wniosek i osiągnięcie studiów nad ludobójstwem. Kiedyś przyglą-
dano się funkcjonariuszom, ideologom czy sadystom. Ale okazuje się, że rady-
kałowie czy osoby o osobowości dyssocjalnej nie są niezbędne, gdyż w masowe 
zabijanie mogą się zaangażować osoby, które są postrzegane przez innych człon-
ków społeczeństwa i same się uważają za istoty moralne, wykonujące obowiązki 
ważne dla ojczyzny. Skrajnych sadystów można barwnie opisać w książkach, które 
cieszą się dużym zainteresowaniem, ale nie są oni niezbędni. A czasami wręcz 
przeszkadzają. Oczywiście, zabijaniu pomagają różne konflikty, w tym wojny, 
do których państwa ciągle się przygotowują. Kluczowe jest to, że  ludobójcy 
to nie jest inny gatunek lub wybrakowani ludzie. To obywatele odpowiednio 
zmobilizowani przez państwo, które okazało się tak skutecznym wynalazkiem, 
że występuje na całym świecie.

Może się wydawać, że powtarzam tezy Zygmunta Baumana37. Autor ten był 
krytykowany przez różnych badaczy38. Ale uważam, że nie tylko nowoczesne pań-
stwo, używając biurokratycznej logiki, mogło popychać ludzi do zabijania. Było 
tak również w odległej przeszłości. Wystarczy popatrzeć na politykę narodowo-
ściową Asyrii. Ludobójstwo jest zjawiskiem nowoczesnym, ale zatrudnianie ludzi 
do eksterminacji okazuje się typowym działaniem państwa, nie tylko narodowego.

Naszemu postrzeganiu zbiorowej przemocy patronują nauki prawne, które 
ze zrozumiałych względów dokładnie definiują różne zbrodnie. Ale nauki spo-
łecznej nakazują raczej dostrzegać kontinuum, które zaczyna się od przemocy 
w znacznym stopniu ograniczonej (jak lincze), a kończy na ludobójstwach 
totalnych. Oczywiście izolowana zbrodnia, spełniające antyczne wręcz zasady 
dramatu (jedność akcji, miejsca i czasu), może być częścią większego planu, 
jak masakry w imperium osmańskim. Bardzo często to wojna popycha nor-
malnych ludzi do eksterminacji. Co ważne, dla prawnika niezwykle ważna jest 
intencjonalność działań, która rozmywa się w naukach społecznych. Socjo-
logowie doskonale wiedzą, że często ludzie nie wiedzą, co czynią. Tak jest też 

 37 Por. Z. Bauman, Nowoczesność i Zagłada, tłum. T. Kunz, Kraków 2012.
 38 Por. Y. Bauer, Przemyśleć Zagładę, tłum. J. Giebułtowski, J. Surewicz, Warszawa 2016, s. 101–129.
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w ludobójstwach, co oczywiście nie stanowi moralnego oczyszczenia sprawców 
i ich pomocników.

Ludobójstwo nie należy tylko do odległej przemocy. To zbrodnia, która może 
się pojawić także współcześnie, co pokazują różne zbrodnie w XXI w. To po-
uczające, że pomimo coraz ostrzejszych kryteriów etycznych we wspólnocie 
międzynarodowej, politycy nadal organizują i przeprowadzają zbrodnie. A świat 
na to patrzy – mniej lub bardziej bezradnie.

Można wytyczyć rozmaite linie rozwojowe w naukach społecznych, które 
dzielą badaczy na różne szkoły i orientacje. Bliscy mi są zwłaszcza ci ba-
dacze, którzy wskazywali na zaangażowanie zwykłych ludzi i dominację 
standardowych procesów społecznych. Wśród nich wyróżnia się Raul Hil-
berg (1926–2007), wybitny badacz Holokaustu, który od dawna wskazywał 
na rolę urzędników i typowych procesów społecznych39. Okazuje się, że lu-
dobójstwo było emanacją systemu społecznego, a nie tylko zbrodniczym 
planem fanatyków i radykałów.

Płyną z tego różne lekcje. Badając ludobójstwa, musimy zdiagnozować system 
społeczny, a nie tylko wydarzenia z historii politycznej, które zwykle łączy się 
z ludobójstwami. Dla mobilizacji ludobójczej ważni są nie tylko radykałowie 
i  ich działania, ale także odgrywanie ról przez zwykłych ludzi, którzy mogą 
nawet nie wiedzieć, że wspierają ludobójców. Typ gospodarki rolnej może być 
ważniejszy niż traktaty ideologów (tak było w Rwandzie). Ponadto jest to ważna 
informacja dla działaczy społecznych, którzy muszą brać pod uwagę możliwość 
powtórzenia się ludobójstwa. Nie wystarczy zatem powtarzać „Nigdy więcej!” – 
hasło modne po II wojnie światowej. Państwa mogą nadal pociągnąć za sobą 
masy obywateli. I temu trzeba się przeciwstawiać.

 39 Por. R. Hilberg, Pamięć i polityka. Droga historyka Zagłady, tłum. J. Giebułtowski, Warszawa 2012.


