OLGA SZMIDT

PYTANIA O HISTORYCZNE SPRAWSTWO ZAGELADY
I EUROPE]JSKI ANTYSEMITYZM
W NOWOCZESNOSCI

Wspétczesne polskie dylematy i spory dotyczace tozsamosci narodowej, hi-
storii XX w. ze szczegblnym uwzglednieniem okresu II wojny $wiatowej i Za-
glady, a szczegdlnie potaczenia czy tez spigcia pomigdzy tymi problemami nie
okazaly si¢ domeng skutecznie zamknigtej przesztosci. Najnowsze badania hi-
storyczne, ktére przynosza nie do$¢ chyba uswiadamiane sobie przez polska
wspélnote narodowa fakty dotyczace zbrodni dokonanych na Zydach przez
Polakéw niezydowskiego pochodzenia, zmuszaja do przemyslenia nie tylko
dotychczasowej wiedzy, ale takze wyobrazenia o naszej roli, sprawstwie i po-
zycji w latach poprzedzajacych wybuch wojny, podczas wojny i juz po niej.
W dyskusjach tych kazdorazowo istotny jest dobér pojeé, ich definicje oraz ze-
stawienie z innymi, takze tymi dotad czesto uzywanymi. Kategoria sprawstwa
wydaje si¢ szczegdlnie obciazona —znaczeniowo, moralnie i emocjonalnie. Nie
bez znaczenia pozostaje tez wigzaca si¢ z tym odpowiedzialno$¢ karna. Wielkie
kontrowersje oraz aktywny opér stawiany przez polska wspélnote narodows
oskarzeniu o wspétodpowiedzialno§¢ za Zagtadg albo pomoc przy stwarzaniu
dla niej warunkéw, skfaniajg do postawienia licznych pytan. Nie tylko o po-
wody tych reakgji i ich dalekie skutki (w tym takze prawne), ale i 0 mozliwo$¢
rozwazenia tej kategorii poza binarnym schematem kat—ofiara. O ile bowiem
zdaje si¢ on opisywa¢ duzg cz¢$¢ doswiadczenia tamtego okresu, nie jest dosta-
tecznie adekwatny do opisu dziatan polskich obywateli.

Zaréwno ci, ktérym nie sposéb przypisa¢ jakiejkolwiek aktywnosci wobec
Zyd(')w w okresie wojny, jak i ci, ktérzy wykazali si¢ heroizmem i nadzwyczaj-
na ludzka solidarnoscia, pozostaja poza gléwnym zakresem zainteresowan tego
artykutu. Wiedza o tej drugiej grupie jest chwalebna karta polskiej historii,
jednak czesto uzywang dla przestonigcia najbardziej haniebnych zbrodni in-
nych obywateli. W artykule chciatabym si¢ zastanowi¢ nad kategoria spraw-
stwa aplikowana do nieoczywistych grup oraz nad réznymi strategiami wobec
kategorii sprawstwa. Wiele sposréd cytowanych przeze mnie tekstéw jest do-
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brze znanych, szczegdlnie odnosi si¢ to do Zygmunta Baumana i jego ,,No-
woczesnosci i Zagtady”. Przywotuje ten tekst przede wszystkim ze wzgledu na
kontrowersyjna, ale intelektualnie i moralnie stymulujaca prébe przeformuto-
wania relacji i ukladu, wewnatrz ktérego rozumiemy i konceptualizujemy Za-
glade. Postawienie w stan oskarzenia nowoczesnosci moze budzi¢ niezmienne
zdziwienie. Zastanowienie si¢ jednak nad sprawstwem pozwala zrezygnowacé
z tego, co uwazam za jeden z najwigkszych probleméw tozsamosci europej-
skiej po Zagtadzie — dobrowolnosci przyznania si¢ do odpowiedzialnosci, winy
lub sprawstwa.

Zmienila sig technika, ale nie mentalnos¢' pisze Henryk Grynberg w ,Me-
morbuchu”. Cytat ten zdaje si¢ streszcza¢ wazna czgé¢ refleksji na temat historii
Zydéw europejskich, ktéra — za posrednictwem opowiesci o Adamie Bromber-
gu — snuje autor. Seria szczegdlowo rozpisanych historii o pogromach, nisz-
czeniu mienia, ograniczaniu praw, spychaniu do gett i na margines wspélnoty,
dyskryminacji i upokarzaniu zydowskich mieszkaricéw europejskich miast zo-
stata wlaczona w zasadniczy tok narracji — dotyczacej wspétczesnosei gléwnego
bohatera, ale takze dalszej przesztosci, w tym przednowoczesnej. Zagtada poja-
wia si¢ tu wielokrotnie — zaréwno w kontekscie doswiadczen, jak i horyzontu
myslenia o historii. Istotng rol¢ odgrywa w tym zakresie szczegélny rytm ,Me-
morbuchu”, wykorzystujacy z jednej strony pozorne powtdrzenie (trajektoria
zdarzen z poszczegdlnych miast, cho¢by niemieckich i austriackich, pozwala na
wyodrebnienie schematéw i wydarzeri wspdlnych az do osobliwego momen-
tu, w kedrym czytelnik odczuwa znuzenie powtarzalnoscia dziejéw), z drugiej
za$ spokojny (czasami niemal urz¢dniczy) ton opowiadania o tragedii.

Obok ztozonych, fascynujacych i dramatycznych loséw Bromberga, to wla-
$nie opowies¢ o stalym — trwajacym przez wieki — do$wiadczeniu przemocy
przez zydowska spoleczno$¢ w Europie zdaje si¢ najwyzsza stawka dla autora.
Stawka historyczna, etyczng i tozsamo$ciowa zarazem. Mowa tu nie o biografii
autora ksiazki (a przynajmniej nie tylko), ale o prébie powiesciowego uwidocz-
nienia historii Zydéw europejskich, wyjasnienia pozornie oczywistej relacji po-
miedzy antysemityzmem a Zaglada, a takze zrozumienia poszczeg6lnych wy-
darzen i biografii. Celem narracji zdaje si¢ przede wszystkim préba zmierzenia
si¢ z historig — wlasnej wspdlnoty w spolecznosci europejskiej. Upamietnienie
ma tu wigc status nie tylko elegijnego rejestru, ale takze rozliczenia, oskar-
zenia — tworzy przestrzen dla wyrazenia rozczarowania Europa — w jej dwu-
znacznie rozumianych ideatach, niedoskonatosci projektéw emancypacyjnych
i tchérzliwym kreowaniu warunkéw dla przemocy. Wazny wydaje si¢ wigc ton

' H. Grynberg, Memorbuch, Warszawa 2000, s. 4.
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oskarzenia skierowanego nie do wybranej, niewielkiej wspélnoty (sasiadéw),
ale w pewnym sensie do historii Europy ze szczegdlnym uwzglednieniem jej
nowoczesnego rozdziatu. Grynberg podejmuje t¢ tematyke konsekwentnie
w swojej tworczosci prozatorskiej, ale réwniez w filmie — wstrzasajacym doku-
mencie ,Miejsce urodzenia” w rezyserii Pawta Loziriskiego z 1992 r.

Wydaje si¢ jednak, ze ,Memorbuch” odgrywa w tej konstelacji szczegdlng
role, bedac — zgodnie z tytutem — aktem upamigtnienia ofiar i pokrzywdzonych,
ale takze rozliczenia z historia europejskiego antysemityzmu — jej wyznawcéw,
propagatoréw i biernych obserwatoréw. Watpliwosci zwiazane z tg ostatnig
postawa — wielokrotnie i szeroko dyskutowana, takze w $wietle najnowszych
badan historycznych — nie odnosza si¢ wylacznie do dyskursu antysemickiego
poprzedzajacego wydarzenia z lat 40. XX w., ale takze do pdzniejszych narragji
na temat Zaglady. Jak bowiem pisze Elzbieta Janicka, podwazajac popularny
sposéb rozumienia grzechu obojetnosci: Inaczej niz glosi dominujgca opowiesé
wigkszosciowa, biernosé i obojgtnosc niezydowskiego otoczenia byly jakosciami nie-
zwykle pozgdanymi przez Zydéw i zarazem tymi, ktérych dojmujgco zabrakfo.
Glownym problemem nie byl zatem brak pomocy lub niedostateczna pomoc Zy-
dom. Gldwnym problemem byt niedostatek biernosci i brak obojetnosci [...]. Wielu
Zydo’w byloby w stanie poradzic sobie po ,aryjskiej stronie” samodzielnie lub ze
stosunkowo niewielkim i nieangazujgcym wsparciem, gdyby nie to, ze niezwtocznie
ktos nimi zaczgynat ,si¢ interesowac”, uzywajqc jezyka epoki. ,Interesowanie si¢”
bylo réwnoznaczne z osaczaniem: utratq zdobytego punktu oparcia, koniecznoscig
gmiany miejsca pobytu, powigkszalo ryzyko denuncjacji i Smierci’.

Préby rewizji polskiej pamigci o Zagtadzie, wypaczonej wedle upraszcza-
jacego schematu kat—ofiara, wedle ktérego sprawstwo i wina nie mogly by¢
przypisane polskim katolikom, wielokrotnie oscyluja wokét elementarnego
dylematu, czy mozna rozwazaé albo pytaé o sprawstwo lub wspétudziat Po-
lakéw w Zagtadzie Zydéw. Mimo upowszechnionej wiedzy na temat zbrodni
na zydowskich sasiadach badZ na przyktad tzw. akcjach kolejowych pytanie
to zdaje si¢ paralizowa¢ dyskurs tak humanistyczny, jak i publicystyczny. Po-
wraca tu wiec nierzadko zaklecie odosobnionych przypadkéw, wykorzystywane
réwniez w opisywaniu wspétczesnych aktéw przemocy dokonywanych w Pol-
sce na mniejszosciach etnicznych lub religijnych. Wykorzystywanie kategorii
odosobnionych przypadkéw zdaje si¢ poza tym szczegdlnie skuteczne w oddala-
niu, a nierzadko blokowaniu generalnej rozmowy. Jakiego wiec pojecia uzy¢ do

2 E. Janicka, Pamiec prazyswojona. Koncepcja polskiego doswiadczenia zaglady Zydow jako traumy
zbiorowej w Swietle rewizji kategorii swiadka, ,Studia Litteraria Historica”, 3 / 4, 2014/2015,
s. 154.

323



opisu polskiego udziatu w Zagladzie? Cytowana wyzej Elzbieta Janicka zasadnie
przekonuje do ostrozno$ci w uzyciu pojecia $wiadek, trafnie punktujac ksiazke
Michaela Steinlaufa® i wydobywajac zasadniczy chyba problem: Z jednej strony
bowiem ,Pamigé nieprzyswojona” pokazuje, jak dalece w stosunku Polakéw do
Zydoéw nic nie bylo w porzqdku. Z drugiej zas — w konkluzjach — przekonuge, ze
w gruncie rzeczy polska wigkszos¢ i polska kultura dominujgca nie ponosily za ten
stan rzeczy odpowiedzialnosci®.

Niemozno$¢ przypisania wlasnej wspélnocie odpowiedzialnosci wydaje si¢
chronicznym problemem nie tylko polskiego spoteczeristwa, ale takze europej-
skiej wspélnoty. Niewatpliwa odpowiedzialnos¢ Niemcéw za Zagtade zdaje si¢
nie zamyka¢, ale otwiera¢ kolejne dyskusje na temat udziatu a takze odpowie-
dzialnosci oraz sprawstwa innych grup i wspdélnot w eksterminacji europejskich
Zydéw. Punktowe rozpoznanie win, nazwanie sprawcéw, a nawet stynny nowy
stosunek do Zrédel’ nie pozwalaja na fatwe oddalenie ogélnych, a przez to moze
najtrudniejszych pytari o tozsamo$¢ i pojecie sprawstwa — odnoszonego jednak
nie do jednostek (tu bowiem pojawia si¢ chociazby kwestia odpowiedzialnosci
karnej), ale zbiorowosci. Znamienne sa dla tych rozwazan refleksje zamieszczo-
ne na ostatnich stronach ,Sasiadéw” Jana Tomasza Grossa dotyczace polskiej
biografii zbiorowej: I jesli w jakims punkcie biografii (zbiorowej) thwi klamstwo,
to wszystko inne bedzie réwniez w jakis sposéb nieautentyczne, podszyte niepoko-
jem i brakiem pewnosci siebie. I w rezultacie zamiast zy¢ wlasnym zyciem, weigz
bedziemy ogladac si¢ nieufnie za siebie, zgle¢biac co tez inni o nas myslg, odwracaé
uwage od wstydliwych epizodéw z przesztosci i co raz to bronié dobrego imienia,
Polski, upatrujgc obcego spisku w kazdym niepowodzeniu®.

Nowoczesne koncepcje podmiotowosci — tu rozszerzona na zbiorowos¢
— dla ktérych nieautentyczno$¢ jest zasadnicza blokadg rozwoju, wolnosci
i emancypacji znajduje uzasadnienie nie tylko w odniesieniu do znajomosci
historii (faktéw), ale takze narracji na ten temat czy tez pojeciowej konceptuali-
zacji. Rzecz wigc zaréwno w nazywaniu i u§wiadamianiu wydarzen, co umiesz-
czaniu ich w szerszym kontekscie — rozumienia tozsamosci, definicji prawdy
i klasyfikowania kalania wlasnego gniazda jako gestu wymierzonego w dobro
homogenicznego spoleczenistwa. Wypieranie czy zaklamywanie historii zapew-
nia relatywny komfort, prowadzacy jednak w dalekich skutkach do glebokiego

3

M. C. Steinlauf, Pamigé nieprzyswojona. Polska pamied Zaglady, Warszawa 2001.
4 E. Janicka, Pamigc..., s. 149.

5 Zob. J. Tokarska-Bakir, Ganz Andere? Zyd jako czarownica i czarownica jako Zyd w polskich
i obcych Zrédlach etnograficznych, czyli jak czytaé protokoly przestuchar [w:] Inny, inna, inne,
M. Janion, C. Snochowska, K. Szczuka (red.), Warszawa 2004, s. 110-148.

¢ J.'T. Gross, Sgsiedzi, Szejny 2000, s. 117.
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wypaczenia wspélnoty i jej funkcji, w tym réwniez oddalenia horyzontu auten-
tycznosci jej cztonkéw. Lek przed ujawnieniem prawdy, a takze nie mniejsza
obawa przed okresleniem jest dobrze widoczna tak w dawnych deklaracjach
polskiej wspdlnoty narodowej, jak i we wspétczesnych dyskusjach. Dotyczy to
takze podejmowanych przez wladze (to bardzo istotny kontekst) préb regla-
mentowania dyskusji na temat Zagtady, obciazanej dodatkowo potencjalnymi
sankcjami karnymi’.

Gross ostatecznie decyduje si¢ — komentujac wezesniej nieprawdziwe zapisy
na tablicach upamigtniajacych zbrodnie¢ w Jedwabnem — na wniosek, ze tamtej-
szych Zydéw nie zamordowali ani hitlerowcy, ani enkawudzisci, ani ubecy, tylko
wlasnie ,,spofeczeristwo”. Wybory leksykalne wydajg si¢ tylko pozornie drugo-
rzgdne. Wybierajac spofeczeristwo, Gross decyduje si¢ na wskazanie nieczgsto
eksponowanych winnych. Zbiorowos$¢ przez niego zakreslona nie eliminuje
nazwisk mordercéw, nie sprawia, ze jedwabieriskich Zydéw zabit bezosobowy
ttum, ze mozna uzasadnic¢ zaniechanie rozliczenia win metaforycznym ujeciem.
Oznacza to ni mniej, ni wigcej zbiorowa odpowiedzialnos¢ za zbiorows zbrod-
ni¢. Nie tylko wicc ci, ktérzy podpalaja, morduja i grabia sa postawieni przed
koniecznoscig rozliczenia swojej biografii, ale takze ci, ktérzy stwarzaja warunki
dla tych zbrodni, odwracajg wzrok czy chocby nie sq wystarczajgco bierni.

Kwestie leksykalne wydajg si¢ w tym kontekscie kluczowe, wywotujac z jed-
nej strony stare demony, z drugiej przymuszajac wspdlnote do rewizji zbioro-
wej tozsamosci. Nie chodzi jednak tylko o stynne polskie 0bozy zaglady, ktére
okazaly si¢ nie tylko kotem napedowym wspomnianej ustawy, ale wielokrotnie
stajg si¢ blokujace dla rozmowy o polskim sprawstwie i mozliwosciach jego
konceptualizowania na poziomie tozsamo$ci narodowej. Problem wydaje si¢
powracaé uporczywie, nie tylko w publicystyce czy z drugiej strony szeroko
zakrojonych badaniach historycznych, ale nieco bardziej symbolicznych korek-
tach, by wspomnie¢ cho¢by tytut jednego z rozdziatéw ,,Prawdy nieartystycz-
nej” Grynberga, ktéry trawestuje stynna fraze Zofii Natkowskiej: Ludzie Zydom
zgotowali ten los®. Ryzykownos¢ tego stwierdzenia nie tkwi w wyraznym nada-
niu tozsamo$ci ofiarom (zamiast siggania po uniwersalizujacy kwantyfikator),
ale wtérnym wylaczeniu Zydéw ze wspélnoty. Czy strategia ta jest retorycznie

7 Odnoszg si¢ tu oczywiscie do Ustawy z dnia 26 stycznia 2018 r. o zmianie ustawy o Instytucie
Pamieci Narodowej — Komisji Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, ustawy
o grobach i cmentarzach wojennych, ustawy o muzeach oraz ustawy o odpowiedzialnosci
podmiotéw zbiorowych za czyny zabronione pod grozba kary, https://ipn.gov.pl/pl/o-ipn/
ustawa/24216,Ustawa.html [dostgp: 10.09.2018].

8 . T. Gross, Sgsiedzi...,s. 118.

° H. Grynberg, Ludzie Zydom zgotowali ten los [w:] tegoz, Prawda nieartystyczna, Wotowiec 2002.
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i historycznie uprawniona, trudno mie¢ watpliwosci. Powracamy tu jednak do
dylematéw dotyczacych konceptualizacji — sprawstwa jako kategorii, ktéra sta-
wia pod znakiem zapytania nie tylko utarte frazy, ale i ich prefiguracje. Jak pisze
Zygmunt Bauman: W potocznej swiadomosci utarto si¢ bowiem przekonanie, ze
Zagtada byla tragedi, ktéra dotkneta Zydow i tylko Zydéw, w zwigzku z tym
wszyscy inni zobowigzani sq co najwyzej do wyrazania zalu, wspdtczucia lub skru-
chy. Zaréwno Zydzi, jak i nie-Zydzi raz po raz ukazywali Zagladg jako zbiorowq
(i wytqczng) wlasnosé Zydow, jako cos, co powinno pozostac zazdrosnie strzezonym
dziedzictwem tych, ktdrzy unikngli rozstrzelania i zagazowania, oraz potomkow
tych, ktdrych rozstrzelano i zagazowano. W gruncie rzeczy oba punkty widzenia —
wzewngtrzny” i ,wewngtrzny” — dopetnialy si¢ wzajemnie. Niektdrzy samozwariczy
rgecznicy pomordowanych ofiar przestrzegali nawet przed knowaniami zlodziei,
prébujacych wykrasé Zaglade Zydom, ,schrystianizowac” jgq lub zagubic jej wyjat-
kowy Zydowski charakter w opisach cierpieri abstrakcyjnej ., ludzkosci”".

Oscylowanie pomiedzy niestosowna uniwersalizacja (pomijanie tozsamo-
$ci ofiar prowadzi w konsekwencji do glebokiego wypierania pamieci o Za-
gladzie''), a wyodrebnieniem takze badan i refleksji o Zagtadzie z szerszego
horyzontu myslenia o nowoczesnosci wydaje si¢ bardzo trudne, ale niezbedne.
Wazne wydajg si¢ w tym kontekscie uwagi Janickiej: Antysemickq przemoc nie-
mieckq — jako niemieckq wlasnie — niejednokrotnie potgpiano. Antysemickg prze-
moc polskq marginalizowano, a jesli przed niq przestrzegano, czyniono tak w trosce
0 zbawienie duszy i dobre imi¢ narodu polskiego. Z pola widzenia znikata w ten
sposéb sytuacja ofiar i widoczne z ich punktu widzenia kontinuum antysemickiej
praemocy. Z wngtrza paradygmatu przemocy i wykluczenia bardzo trudno byto
zobaczyé przemoc i wykluczenie jako problem zasadniczy. Problemem zasadniczym
widocznym jasno i wyraznie byli natomiast Zydzi. W tej perspektywie rozwigza-
nia domagata si¢ tak zwana kwestia Zydowska, nie zas kwestia przemocy wobec
Zydow .

Paradoksalnie wigc zaréwno sposéb opisywania ofiar, jak i dookreslenie ka-
tegorii sprawstwa zdaja si¢ wyzwaniami dla XXI-wiecznej humanistyki. Mozna
argumentowad, ze kwestia identyfikacji i — dalej — tozsamosci nie jest funda-
mentalna ani dla rozumienia, ani pamigtania Zagtady. Watpliwos¢ dotyczaca
koniecznosci eksponowania tozsamosci i sytuacji ofiar zdaje si¢ jednak sktania¢

10 Z. Bauman, Nowoczesnos¢ i Zaglada, Krakéw 2009, ebook, [Przedmowal.
""" Niechlubnym przyktadem jest niedawno odstoniety w Ottawie ,Holocaust Memorial”
pozbawiony stéw: Zyd, zydowski. Zob. np. D. Bilefsky, Canadian Holocaust Memorial Neglects
to Mention Jews, ,’The New York Times”, 5.10.2017, https://www.nytimes.com/2017/10/05/
world/canada/holocaust-memorial-jews.html [dostep: 10.08.2018].

12 E. Janicka, Pamigc..., s. 156.
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do zadania zasadniczego pytania o to, czemu w istocie miatoby stuzy¢ margi-
nalizowanie prawdziwej historii, prawdziwej tozsamosci ofiar. Widocznos¢ (jak
w przypadku upamigtnienia w Ottawie) tozsamosci ofiar zdaje si¢ trudna czy na-
wet nieznosna dla zbiorowej tozsamosci i — méwiac stowami Grossa — biografii.
Oskarzenie spofeczenistwa (i spoleczeristw) o antysemityzm oraz o to, ze — wbrew
Janowi Bloriskiemu — Bég tej reki jednak wielokrotnie nie zatrzymywat' zdaje si¢
kazdorazowo skandalem etycznym. Nie dlatego ze brak danych na potwierdzenie
tych oskarzen, ale dlatego ze z punktu widzenia zbiorowosci jest to oskarzenie
niewlaczalne do dotad kreowanej tozsamosci. Opartej na wizji sprawiedliwosci,
bohaterstwa, pozycji ofiary, ktéra niosta chrzescijariskqg pomoc innym ofiarom.
Perspektywa Bloriskiego jest w tym kontekscie symptomatyczna. Przypomnijmy
fragment: [...] bo przecie przyznac trzeba, ze wlasnie w Polsce antysemityzm stat
sig — zwlaszcza w XX wicku — szczeglnie dokuczlivy i jadowity. ..

Czy doprowadzit do wzigcia udziatu w ludobdjstwie? Nie. Kiedy czyta sig to,
co 0 Zydach wypisywano przed wojng, kiedy sig odkrywa, ile byto w polskim spo-
leczeristwie nienawisci — mozna si¢ nieraz dziwic, ze za stowami nie poszty czyny.
Ale nie poszly (albo szly rzadko). Bdg te reke zatrzymat. Tak, Bdg, bo jesli nie
wziglismy udziatu w tej zbrodni, to dlatego, ze bylismy jeszcze troche chrzesci-
Janami, ze w ostatniej chwili pojelismy, jak szataiiskie to bylo przedsiqwziecie. ..
Ale od wspétwiny weale nas to nie nwwalnia. Skazenie, zbezczeszczenie polskiej
ziemi miato miejsce i dalej ciqzy na nas obowiqzek oczyszczenia. Chociaz — na tym
cmentarzu — sprowadza si¢ juz tylko do jednego: do obowigzku zobaczenia naszej
praeszlosci w prawdzie.

Przyznanie wspStwiny wydaje si¢ w tekscie Bloriskiego raczej metaforyczne,
moze symboliczne, ale pozbawione $wiadomosci wydarzen, a wigc w konse-
kwencji faktycznej, nie tylko za§ moralnej winy. Niewatpliwe znaczenie ma tu
niepetna wiedza historyczna, ale mimo to zastanawia pewnos¢ dotyczaca braku
czynéw, kedre poszly za pogladami i — w rezultacie — rozciagnigcie tej diagnozy
na okres wojenny. Wbrew poczatkowej intuicji przyznajacej Blonskiemu racje
(odpowiedzialno$¢ wytacznie moralna), mozna sadzi¢, ze poglady te w istocie
blokuja dotarcie do prawdy i rozpoznanie wlasnej historii. Skoro ponosimy
moralng odpowiedzialno$¢, nie tylko nie lokujemy si¢ nawet w poblizu spraw-
céw, ale siggamy moralnych wyzyn — dobrowolnie przyjmujac na siebie odpo-
wiedzialno$¢, mimo ze nikt tego od nas nie oczekuje, mimo ze niewiele mozna

3 J. Bloniski, Biedni Polacy patrzq na getto, ,Tygodnik Powszechny”, przedruk z numeru
13/2010, heeps://www.tygodnikpowszechny.pl/biedni-polacy-patrza-na-getto-136188 [dostep:
10.08.2018].

4 Tamze.
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nam zarzuci¢ poza byciem nie tak dobrymi i sprawiedliwymi, jak chcieliby-
$my si¢ widzie¢. Bycie biernym $wiadkiem wydaje si¢ moralnie (cho¢ zatopione
w mglistej tajemnicy', co faktycznie sprawia, ze mozemy czué si¢ odpowie-
dzialni) obciazone, ale pozbawione realnego sprawstwa. Im dalej wigc zatapia-
my si¢ w wyobrazenia o wlasnej moralnosci i idace za tym symbole, tym dalej
jestesmy od faktycznych ofiar i — udokumentowanego przeciez — faktycznego
sprawstwa licznych (podkreslmy: licznych, a nie odosobnionych) zbrodni'.
Dobrowolnos¢ wydaje si¢ tu kluczowa. Nie tylko bowiem oznacza moralng
postawe zbiorowosci (nasza wing jest bycie biernym $§wiadkiem) i blokuje po-
tencjalne — niesymboliczne — oskarzenie (juz wzigliémy wing na siebie), ale
nade wszystko moze okaza¢ si¢ chwilowe (juz nie odczuwamy winy) i niemoz-
liwe do wyegzekwowania (nie ponosimy winy). Dobrowolno$¢ wydaje si¢ wigc
paradoksem — moralng zastona dymna, ktéra umozliwia skuteczne unikanie
rozliczenia z przesztoscia. Za prawem do odwracania wzroku, jak pisata Joanna
Tokarska-Bakir w odniesieniu do wspétczesnych Niemiec, stoi jednak nie tyle
ignorancja, co poznanie faktéw az nadto dobrze'.

Owa obsesja niewinnosci czgsto taczona jest z narodowymi strategiami mar-
tyrologicznymi i osobliwym konkurowaniem o najwigksze historyczne cierpie-
nie. Cierpienie Zydéw wydaje si¢ problematyzowaé nie tylko kwestie winy i od-
powiedzialnosci, ale samej tozsamosci narodowej. Problem ten wydaje si¢ pod
pewnymi wzgledami analogiczny do nieustannego przywolywania przyktadéw
Sprawiedliwych wsréd Narodéw Swiata jako kontrargumentu dla polskich
zbrodni na zydowskich wspétobywatelach. Wydaje si¢ wigc, ze jednym z za-
sadniczych probleméw rozliczenia czy nawet dopuszczenia kategorii sprawstwa
w polskiej wspélnocie narodowej, jest niezmiennie myslenie binarne, o ktérym
mowa byta na poczatku. Polska tozsamo$¢ narodowa zdaje si¢ relatywnie stabo
radzi¢ sobie z niejasnoscia, zlozonodcia i sprzeczno$ciami, chetniej operujac
jednoznacznoscig i wizja jednosci narodowej — mocng i jednolita narracja spod
znaku walki i meczeristwa. Taka, w ktdrej nie ma miejsca i na Sprawiedliwych,
i na skwapliwie wykonujacych zalozenia ostatecznego rozwigzania kwestii zy-
dowskiej. Z tej perspektywy wydaje si¢, ze nie mogg si¢ pomiesci¢ w jednej
wspdlnocie narodowej i jednej tozsamosci narodowej. Nie moga, ale mimo to
si¢ mieszcza. Kwestig pozostaje wytacznie ich widzialno$¢.

5 Na wyjasnianie tajemnicy tajemnicq w przypadku Blonskiego zwracala uwagg takze Elibieta
Janicka. E. Janicka, Pamigc..., s. 155.

!¢ Szczegdlnie wazne w tym kontekscie wydaja si¢ badania Jana Grabowskiego i Barbary Engelking
pokazujace skal¢ udziatu Polakéw w mordowaniu zydowskiej ludnosci.

17 J. Tokarska-Bakir, Obsesja niewinnosci, ,Gazeta Wyborcza” z 13.01.2001, s. 22.
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Na marginesie warto przywola¢ niezwykle trafng obserwacj¢ Anny Zawadz-
kiej z tekstu po$wigconego antysemickiemu skandalowi z Cafe Foksal w War-
szawie. Opisujac pdzniejsze wydarzenia, ktérych celem miata by¢ konsolidacja
oraz zapewnienie o przyjazni polsko-zydowskiej oraz tolerancji wlascicieli lo-
kalu, autorka pisze: 7ego samego wieczoru, media opublikowaty zdjecia mezczyzn
w kipach i wilasciciela baru wznoszqcych toasty widkq. 1e zdjecia sq obrazowg,
niemal kreskdwkowq wersjq legendarnej polskiej deklaracji: ,,mdj przyjaciel jest
Zydem”, ktdra regularnie uzywana jest przez antysemitow jako alibi. Ma ona udo-
wodnié, ze taka osoba nie moze byé¢ antysemitq, wige wszystko co mowi o Zydach
Jjest prawdg'®.

Przyznanie wspétudziatu w Zagladzie, rozpoznanie antysemityzmu wiasnej
wspolnoty jest procesem trudnym i nieoczywistym w potencjalnym przebie-
gu. Odrzucenie mozliwosci uprzytomnienia sobie historii wlasnej wspdlnoty,
w tym jej najbardziej haniebnych kart, zapewnia relatywne bezpieczeristwo do-
minujacej narracji historycznej. Sprawstwo jako pojecie aplikowane do polskiej
wspolnoty narodowej w kontekscie Zagtady wydaje si¢ wigc nieakceptowane
nie tylko ze wzgledu na fakty (te bowiem sktaniaja do innych interpretacji), ale
przede wszystkim ze wzgledu na identyfikacje. Innymi stowy: zbrodni dokona-
nych na Zydach przez Polakéw niezydowskiego pochodzenia nie mozna wpisaé
w histori¢ Zagtady, poniewaz byly to zbrodnie motywowane prawdziwym do-
$wiadczeniem sporu, konfliktu, konkurencji lub zatargu (vide mam przyjaciela
Zyda, wiec to, co méwie, nie jest antysemityzmem, ale prawda o Zydach).
Nieludzka, nowoczesna machina Zagtady jest wigc odrebna, bo bezosobowa.
Polskie zbrodnie natomiast — wedle tej logiki — wpisywatyby si¢ w histori¢ po-
groméw w Europie, dla ktérych — faktycznie — warunki stworzyla Zagtada.
Zapetlenie uzasadnienl i pozorowanie logicznego wywodu z wykorzystaniem
rozmaitych stereotypéw i moralnych alibi zasadniczo pozwala na oddalenie
ogdlnych, zbiorowych rozwazan na temat sprawstwa i odpowiedzialnosci. Po-
zwala na przyznanie si¢ do lokalnych i jednostkowych zbrodni, stanowiacych
nieomal wyréwnanie rachunkéw lub rozliczenie krzywd. Ma to dalsze konse-
kwencje w rozumieniu nie tylko nowoczesnosci, ale takze kreowaniu przestrze-
ni dla empatii. Przywolajmy dtuzszy fragment z tekstu Joanny Tokarskiej-Bakir
pisze: Czym bowiem jak nie ucieczkq od problemu i zaprzeczaniem jest uporczywy
odruch przypisywania pogroméw ,metom” (jaka jest proporcja metéw do niemgtéw
w spoleczenstwie, w obrebie ktdrego na obszarze samej tylko Malopolski na li-
stach AK odnotowanych byto okoto 60 tys. szmalcownikéw?)? Czym jest empatyczne

'8 A. Zawadzka, Drinking vodka with anti-Semites. A case study of ,,Polish-Jewish relations” today,
»Adeptus. Pismo humanistéw” 2018, nr 11, s. 9—10. Ttumaczenie wiasne.
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domniemywanie krzywd, jakich musieli doznac od Zydéw najaktywniejsi w po-
gromie bracia Laudariscy, wezuwanie si¢ w atmosfere Jedwabna (,niewielkiego,
moze oszalatego z bolu miasteczka”, w kidrym przed wojng zaden ,,aryjski sklep
nie mdgt si¢ utrzymac”), a takze spekulowanie, jak trudno bylo si¢ przeciwstawic
morderczym instynktom wspélobywateli, ktérzy wlasnie postanowili wymordowac
sgsiadéw?

Skoro jestesmy juz przy empatii, dlaczego nie mielibysmy skierowac jej raczej
pod adresem jedwabiriskich Zydéw? (Robi to Gross, co obaj rozmdwey majg mu
za zle.) Dlaczego tak stabo widac ich twarze? Dlaczego wlasciwie nie mielibysmy
ustyszecd, jak ludzie ci méwiq swoim, jak go nazwat Jacek Zakowski, ,, Jezykiem nie-
szezescia™? Czy walczqe z tym jezykiem nie bronimy przypadkiem naszego ,,prawa
do odwracania wzroku™?"

Oboje¢tno$¢ na cierpienie ofiar, a moze lepiej bytoby powiedzieé: zobojgtnie-
nie, ustgpuje rozumieniu pozycji sprawcy. Ludzkie emocje przypisywane mor-
dercom i otoczenie ich empatycznym rozumieniem wtérnie pozwala na roz-
poznanie w nich jednostek, nie za$ jednostek w zbiorowosci. Nie nalezy rzecz
jasna przecenia¢ odmiennosci tych opiséw, warto jednak zastanowi¢ si¢ nad
stworzeniem ogélniejszej ramy, ktéra pozwoli wpisa¢ zbrodnie na europejskich
Zydach w tozsamosci zbiorowe — ztozone i traumatyczne, ale dajace nadzieje na
budowanie autentycznosci i odmiennej przysztosci.

Nie do przecenienia w zakresie rewizji historii przedwojennej jest bardzo
dhuga czes¢ ,Memorbuchu” poswiecona polskiemu wyzwalaniu si¢ od Zydéw™
w dwudziestoleciu migdzywojennym. Rekonstrukcja wypowiedzi z Sejmu i Se-
natu (oparta na stenogramach) stuzy w powiesci pokazaniu praktycznych, anty-
semickich mechanizméw, ktére wdrozono w zyciu spotecznym i gospodarczym.
W dyskusji na temat zakazu uboju rytualnego pojawia si¢ taka wypowiedz posta
Zeligowskiego: Wysoka Izbo! Doszedtem do przekonania, ze jako czlowiek, jako
Polak i jako poset na Sejm musze glosowaé za calosciq ustawy wniesionej przez
postanke Prystorowq. Cheg, azeby Polska nie szta w ogonie parstw cywilizowanych.
Widzimy nowe paristwa, ktdre powstajg z nowq ideologia, czy to na wschodzie, czy
na zachodzie, i tak samo tam tego nie ma. lolerancja religijna, tak jest, ale zaczy-
nam si¢ baé, czy nie za daleko idziemy. Czy nie zanadto umiemy byc tolerancyjni
i nie za mato dbamy o wlasny naréd. Zdaje mi sig, ze mezowie stanu muszq powaz-
nie pomysle¢ o tem, co bedzie dalej. Poniewaz wehodzq nowe pokolenia na areng
gyciowq, bardzo byc moze, ze one nie bedg miaty tej tolerancyi, ktdra jest u nas*'.

19 J. Tokarska-Bakir, Obsesja...
2 H. Grynberg, Memorbuch, Warszawa 2000, s. 83.
21 Tamze, s. 93-94.
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Wyraznie zaznaczona opinia o postgpowym wymiarze zakazu uboju rytu-
alnego odniesiona zostala do bardzo przeciez konkretnych nowych ideologii,
ktére zyskuja na sile w tamtym czasie (dyskusja ma miejsce w 1936 r.). Zesta-
wienie nadziei na realizacj¢ projektu modernizacyjnego kraju z dominujacymi
woéweczas ideologiami nie jest odosobnione. Powinowactwa réznych wariantéw
modernizmu z faszyzmem mozna skutecznie prze$ledzi¢ w wielu wymiarach
kultury, literatury a takze mysli spolecznej. Do entuzjastéw czy wrecz fascyna-
téw faszyzmu mozna przeciez zaliczy¢ nie tylko czg$¢ whoskiej awangardy futu-
rystycznej (w tym jej tworcg Filippo Marinettiego), ale takze najwybitniejszych
poetéw modernizmu — Thomasa Stearnsa Eliota czy patologicznego antysemite
Ezr¢ Pounda®. Nie sposéb uznad tych wyboréw za przypadkows zbieznos¢ czy
tez rozdzieli¢ catkowicie tworczo$é i poglady autoréw. Rzutowaty one bowiem
na pozycje spoleczng i polityczng autoréw, jak réwniez ujawniaja w sposéb
bezposredni niepokojacy zrost $wiatopogladéw. Antysemityzm i modernizm
czy tez antysemityzm i nowoczesno$¢ rozumiana przede wszystkim jako pogla-
dy postgpowe nie s ani rzadkim, ani pozbawionym daleko idacych skutkéw
zestawieniem.

W przeciwieristwie jednak do wielu badaczy, w tym takze Zygmunta Bauma-
na, trudno jest mi przysta¢ na wizje zardbwno oswiecenia, jak i nowoczesnosci,
ktéra marginalizuje gtéwne zatozenia oraz idealy emancypacyjne i wolnosciowe
na rzecz — paradoksalnie — konserwatywnej wizji projektu nowoczesnego. Wy-
daje si¢ istotne z tej perspektywy, jak dalece nowoczesnos¢ stala si¢ pewnego
rodzaju mechanizmem pozbawionym wpisanego w nig ideatu o$wieceniowego.
W tym kontekscie istotne wydaja si¢ elementarne kwestie — wykorzystanie ko-
lei i przemystu, racjonalizacja i usprawnienie biurokratycznej pracy itd. Zyg-
munt Bauman pisze: Nowoczesna cywilizacja nie byla wystarczajgcym warun-
kiem Zaglady, ale z calq pewnosciq byla jej warunkiem koniecznym ™.

Dostrzezenie warunkéw koniecznych dla zaistnienia Zaglady zdaje si¢ tu
szybko przeradza¢ w ake oskarzenia przeciwko nowoczesnosci, niestajacej na
wysokosci zadania w ochronie spoteczeristw, mniejszoéci i samych jednostek.
Umozliwienie Zaglady jest wigc wing nowoczesnosci, jednak to nie btad u fun-
damentéw wydaje si¢ kluczowy, ale dostrzezenie w postepie nie tyle emancypa-
cyjnego, co zbrodniczego potencjatu. Ta perspektywa na nowoczesnos¢ wydaje
si¢ z jednej strony obiecujaca, jak chodzi o interpretacj¢ szerszego mechanizmu,
ke6éry umorzliwit Zaglade, z drugiej za§ wypacza nowoczesno$¢ — ignorujac czy

22 Zob. L. Surette, Dreams of a Totalitarian Utopia: Literary Modernism and Politics, Montreal,
Kingston 2011.

# 7. Bauman, Nowoczesnosc. .., [ Znaczenie procesu cywilizacyjnego].
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tez umniejszajac znaczenie jej idealéw, pozostajemy wylacznie z pustym postgpem
technicznym i alienujacym spoleczeristwem. Pozbawienie nowoczesnosci jej para-
doksalnej struktury, jak chciat ja widzie¢ cho¢by Marshall Berman we ,, Wszystko,
co stafe, rozplywa si¢ w powietrzu*, jest nie tylko praktyka watpliwa, ale przede
wszystkim pozbawiajaca nowoczesny podmiot horyzontu zmiany, rozwoju czy na-
wet rozpoznania wlasnych win i Zycia wilasnym zyciem, jak pisat Gross. Bauman
nie odpowiada bowiem przekonujaco na fundamentalne pytanie o to, jak nowo-
czesno$¢ moze przestaé umozliwiaé Zagtade. Jak moze przesta¢ by¢ zarazem histo-
rig antysemityzmu? Jak nowoczesny podmiot moze uniemozliwi¢ Zagtade? I jak
nowoczesne spoleczefistwo moze przekroczy¢ wlasne — nowoczesne — obciazenia?
Barttomiej Krupa — komentujac spér wokét ,Nowoczesnosci i Zagtady” — pisze:
[...] wszyscy nadal zyjemy w nowoczesnosci, korzystamy z jej dobrodziejstw, ale jeste-
Smy réwniez niezmiennie zagrozeni ponowieniem Zaglady. Holokaust nie jest jedynie
domeng przeszlosci, a lekcje, ktdre zadaje, weigz pozostajq do odrobienia®.

Stuszna jest niewatpliwie obserwacja, ze nazisci skrupulatnie wykorzystali za-
réwno postep techniczny, jak i biurokratyczng maching dla stworzenia warunkéw
dla Zagtady. Jak pisze dalej Bauman: A jednak Zaglada jest tak istotna dla zrozumie-
nia nowoczesnej biurokratycznej formy racjonalizacji nie tylko, i nie przede wszystkim,
dlatego, ze praypomina nam |...] o tym, jak sztywna i slepa pod wzgledem etycznym
Jest biurokratyczna pogon za wydajnosciq. Jej znaczenie nie wyrazi si¢ w petni na-
wer wowczas, gdy uswiadomimy sobie, do jakiego stopnia to masowe morderstwo na
bezprecedensowq skale uzaleznione bylo od dostgpnosci dobrze rozwinigtych i silnie
zakorzenionych umiejgtnosci i nawykdw skrupulatnego i precyzyjnego podziatu pracy,
od zapewnienia plynnego przeplywu polecert i informacji oraz od beznamigtnej, do-
brze zsynchronizowanej koordynacji niezaleznych, cho¢ uzupetniajacych sig dziatar:
Jednym stowem, od tych umiejemosci i nawykdw, ktdre rozwijajq sie i kwitng najlepiej
w atmosferze biura. Swiatto rzucone przez Zagtadg na naszq wiedzg o biurokratycznej
racjonalnosci rozblysnie w petni dopiero wowczas, gdy uswiadomimy sobie, do jakiego
stopnia sama idea Endlosung byta wytworem kultury biurokratycznej™.

W znanym sporze pomi¢dzy Grynbergiem a Baumanem, Grynberg pisze
w ,Prawdzie nieartystycznej”: Ludobdjstwo dokonane na Zydach byto wyjatkowe
i nietypowe przez irracjonalne wybranie Zydéw — niezaleznie od techniki i racjo-
nalnych mechanizméw biurokratycznych, jakich do tego uzyro”.

2 M. Berman, ,, Wszystko, co state, rozptywa si¢ w powietrzu”. Rzecz o doswiadczeniu nowoczesnosci,

Krakéw 2006.
B. Krupa, Auschwitz i nowoczesnosé, ,Przestrzenie Teorii” 2012, nr 18, s. 65.
26 Tamze.

7 H. Grynberg, Prawda nieartystyczna..., s. 250.
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Spér, ktéry przesledzit w szczegbtach Krupa, kulminuje wokét zasadniczego
dylematu — Zagtady jako ekstremalnego zwieniczenia europejskiego antysemi-
tyzmu lub catkowicie odmiennego, specyficznie nowoczesnego zbrodniczego
projektu wykorzystujacego antysemityzm. Ale jest to tez rozmowa o nowocze-
snosci — o mozliwosci nadawania jej podmiotowosci i — wlasnie — sprawstwa,
o rozumieniu relacji pomigdzy antysemityzmem a nowoczesnoscia. W swojej
probie odzyskania dziedzictwa oswiecenia dla nowoczesnosci, Stephen Bronner
proponuje: Oswiecenie bylo zawsze ruchem sprzeciwiajgcym si¢ sprawowaniu ar-
bitralnej wiladzy, sile przyzwyczajenia, zakorzenionym uprzedzeniom i uzasadnia-
niu spotecznej ngdzy. Jego duch byt wyrazem klasy burzuazyjnej przeciwstawiajgcej
sig hegemonicznym feudalnym wartosciom ustabilizowanego spoteczeristwa, a jej
ideaty polityczne sq weiqz podrzedne w stosunku do tradycjonalizmu i autorytary-
zmu w wigkszosci swiata. Nie wolno tu popetnic blgdu: chociaz filozofowie reago-
wali przede wszystkim na swiat zwigzany z ,tronem i oftarzem”, ideaty tych mysli-
cieli pozostajq istotne nawet dla naroddéw, ktdre nie majq feudalnej przesztosci, jak
chocby Stany Zjednoczone. Zachodnie paristwa weigz noszq blizny zadane przez
rasizm, seksizm, homofobig, ksenofobig i nierdwnos¢ klasowq™.

Odzyskiwanie o$wiecenia jest wiec projektem majacym na celu nie tyle
oczyszczenie historii ze zbrodni, co uswiadomienie ich przyczyn, dostrzezenie
mechanizméw, ktdre je umozliwily, weryfikacje Zrédet ideologii oraz wizji po-
stgpu. Nie oznacza natomiast postawienia w stan oskarzenia samej nowocze-
snosci — ta bowiem nadal wydaje si¢ najdalej zakrojonym projektem réwnoscio-
wym, sprzeciwiajacym si¢ przemocy wladzy i niesprawiedliwosci. Degeneracja
o$wiecenia bylaby wigc interpretowana nie jako argument za odrzuceniem jej
ideatéw, co przeciwnie — ich restytucja, krytycznym przemysleniem, rozpozna-
niem siebie jako aktywnego kreatora i sprawcy historii.

Stephen Bronner, komentujac antysemicki hit wydawniczy, jakim byly
,Protokoty medrcéw Syjonu” oraz ich wpltyw na XX-wieczne wyobrazenia
o Zydach oraz judaizmie i kulturze zydowskiej, pisze, ze ideologia ta ma moc
uwodzenia takze dla tych, ktdrzy patrzq na dawne dobre czasy®, a ich poglady
napedzane s3 resentymentem i pragnieniem kompensacji. Zauwaza przy tym,
ze historyczna (ale chyba takze wspétczesna) zbiezno$¢ populizmu i antyse-
mityzmu nigdy nie jest przypadkowa®. Bronner zauwaza tez, ze ,,Protokoty”

2 S. Bronner, Reclaiming the Enlightenment: Toward a Politics of Radical Engagement, New York
2004, s. 7. Ttumaczenie wlasne.

#S. Bronner, A Roumor About the Jews. Reflections on Antisemitism and the Protocols of the Learned
Elders of Zion, New York 2000, s. 8. Ttumaczenie wiasne.

30 Tamze, s. 9.
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dowodza, jakoby zydowska konspiracja w istocie doprowadzita do powstania
nowoczesnosci’', a z tego — wprowadzajac réwniez inne argumenty i fragmenty
z tego tekstu — ponownie wyprowadza wniosek, ze antysemityzm wprawdzie
znalazt wielu nowoczesnych wyznawcéw, jednak jest z gruntu strategia wyni-
kajaca z religijnej nienawisci, przesadéw i antymodernistycznych pogladéw??.
Nie stoi w sprzecznosci ze wspomniang wezesniej taczliwoscia antysemityzmu
i artystycznego modernizmu. Nie tylko dlatego, ze nowoczesnos¢ karmi si¢
sprzecznoscia, ale przede wszystkim dlatego, ze spoteczny i polityczny $wiato-
poglad wspomnianych twércéw byt jednoznacznie antynowoczesny. Jak pisze
Surette: Wskrdcie, wierzyli oni, ze demokracje sq rzqdzone przez nieodpowiednich
wnielicznych”. Mieli tendencje do zestawiania Sredniowiecza albo renesansu — okre-
séw, co do ktdrych wyobrazali sobie, ze ludzie kultury rzqdzili Europg za pomocq
mechanizmow Kosciota i Korony — ze swojq wspdlczesnoscig, kiedy to wsrid elit
rzqdzqcych byli przemystowcy, kupcy i bankierzy, ktdrzy nie mieli ani pretensji do
kultury, ani zainteresowania niq. Bez watpienia ich obraz przedindustrialnej Fu-
ropy byt mocno podkoloryzowany przez myslenie zyczeniowe i niedoskonatq wiedzg
na temat faktycznie obowigzujgcych wowczas struktur politycznych i spotecznych.
Mimo ze wszyscy troje wyrazali nostalgie za przedindustrialng Europa, tylko Eliot
odnosit si¢ do niej jako do modelu, ktdry mogthy postuzyé za szablon dla reformy
wspdlezesnych struktur politycznych spolecznych®.

Bauman zdaje si¢ z tej perspektywy mie¢ stuszno$¢ raczej w detalicznych,
anizeli najbardziej ogdlnych rozwazaniach. Dostrzegajac w Zagtadzie nowocze-
sno$¢, rzadko widzi w niej zarazem skrajnie antynowoczesne impulsy. Warte
przywotania s3 tu jednak obawy Baumana zebrane sa w formule ,u§mierzania
pamieci”, u ktérej przyczyn znajduja si¢ dwa procesy: Pierwszy z nich polega
na sprowadzaniu badar nad historiq Zaglady do rangi specjalistycznego przedsie-
wzigcia, kidre ma funkcjonowad w zamknigtym obiegu specjalistycznych instytu-
tow, fundacji i konferencji. Czestym i dobrze znanym efektem wyodr¢bnienia sig
nowych dyscyplin badawczych jest rozluznienie wiezi tqczqcych je z glownym ob-
szarem badar nauwkowych. |...] Tak oto dochodzi do sytuacji, w ktdrej liczba, wni-
kliwosé i naukowa rzetelnosé specjalistycznych studidw na temat historii Zagtady
rosnie w imponujgcym tempie, a tymczasem w pracach poswigconych nowoczesnej
historii powszechnej Zagladzie poswigca si¢ weiqz tyle samo miejsca i nwagi®.

31 Tamze, s. 63.
32 Tamze, s. 125, 134.

3 L. Surette, Dreams. .., s. 4. Tlumaczenie wlasne.

3 7. Bauman, Nowoczesnosé. .., [Przedmowal).

% Tamze.
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Drugi proces to retuszowanie Zaglady w mediach, podczas obchodéw
rocznicowych i — szerzej — w powszechnej spotecznej swiadomosci, ktéra nie
dopuszcza do siebie co bardziej niewygodnych pytan dotyczacych warunkéw,
ktére umozliwily Zagtade, sprawstwa czy wreszcie mozliwosci precyzyjnego
okreslenia jej przyczyn. Wszystkie te watki zdajg si¢ oscylowaé wokét central-
nego pytania stawianego w rozprawie Baumana, a wigc: jaka jest relacja po-
miedzy pojeciami Zaglady i nowoczesnosci. Pytanie, ktére sama chciatabym
zadaé, byloby poniekad powtdrzeniem dylematéw Baumana. Wynika ono
takze z zestawienia z interpretacja powiesci Grynberga oraz licznych rozpraw
konceptualizujacych nowoczesno$é. Jezeli jednak zadamy wprost pytanie, czy
sprawstwo Zagtady mozna przypisaé nowoczesnosci, nie mozemy uzyskaé sa-
tystakcjonujacej odpowiedzi. Zdecydowatabym si¢ wigc je przeformutowaé
i zapytaé, w jakim sensie nowoczesnosci przypisaé mozemy sprawstwo Zagtady
oraz jakie wiazg si¢ z tym konsekwencje dla obu tych pojeé. Ujmujac rzecz jesz-
cze inaczej — czy problematyczna polska, dominujaca postawa wobec Zagtady
(wiedza o wydarzeniach, ktéra nie sktada si¢ na ogélniejsza refleksje tozsamo-
$ciowa) ma przelozenie na pytanie o relacj¢ nowoczesnosci i Zagtady? A zatem
— idac za Baumanem — skoro nowoczesnos$¢ stworzyta warunki dla Zaglady,
czy mozemy przypisaé jej sprawstwo? Czy nowoczesno$¢ jest sprawcy Zagtady?
Przedstawiony tu tok myslenia moze budzi¢ uzasadnione watpliwosci. Reductio
ad absurdum pozwala jednak na dostrzezenie mechanizmu, ktéry bez tego eks-
perymentu myslowego staje si¢ niewidoczny. Jezeli bowiem nie chcemy naiw-
nie mysle¢ o Zagtadzie jako wytaniajacej si¢ ze sprawiedliwych i akceptujacych
dla Zydéw spotecznosci tragedii, musimy analogiczne pytanie postawi¢ naszej
epoce — formacji myslowej, ktdrej wszyscy jesteSmy czescia, a ktérej ztozonosé
nie moze by¢ argumentem przeciwko fundamentalnym pytaniom.

Odpowiedz Baumana nosi w sobie jednak narcyzm nowoczesnosci w tym
sensie, w ktérym nic, co zdarzylo si¢ wezesniej, nie jest do§¢ znaczace, aby
moglo wplyna¢ na formacj¢ nowoczesna. Grynberg idzie tu w przeciwnym kie-
runku — nie dostrzegajac w nowoczesnosci fundamentalnej zmiany, opowiesé
snuje w trybie niekoriczacej si¢ elegii. Roznica wydaje si¢ jednak thwi¢ w czym
innym — w celu obu tekstéw i zatozent autoréw. To, czego szuka Grynberg, to
upamigtnienie, rozliczenie i wyeksponowanie europejskiej nikczemnosci anty-
semityzmu. Natomiast Bauman walczy o dostrzezenie w nas samych — w spote-
czetistwach, zbiorowosciach, ale tez jednostkach tego, co doprowadzito do Za-
glady. Spofeczeristwo z tekstu Grossa jest tu jednak pozbawione strukturalnych
réznic i odmienno$ci wewnatrz tego pojecia. To wydaje si¢ budzi¢ watpliwosci
wielu komentatoréw. Doda¢ do tego nalezatoby inng watpliwos¢. Jezeli no-
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woczesno$é odpowiada za Zaglade Zydéw, jak odréznié cale spoteczeristwa od
historycznych sprawcéw (podlegajacych odpowiedzialnosci, takze karnej)? Jak
nie rozwodnié¢ pojecia sprawstwa tak, aby nadal pomiedzy biernym swiadkiem
a nie dos¢ biernym swiadkiem rozpoznawalna byla historyczna i moralna rézni-
ca? | czy prawo do odwracania wzroku nie jest tu szkaradna strategia obronna?

Gorzkie refleksje na temat nowoczesnosci, nad ktéra ciazy przeciez takze
cieri roku 1968, tworzg pejzaz tylez znany, co skrzetnie omijany w dominu-
jacych narracjach historycznych. Jezeli nie w zakresie faktéw, to poddawany
tagodnym interpretacjom. Zastanianie si¢ niewiedza oraz niemoznoscia prze-
widzenia skutkéw jest znanym repertuarem kulturowym, chetnie wykorzysty-
wanym tak w opisywaniu losu zbiorowosci, jak i indywidualnych jej cztonkéw.
W powiesci pojawia sig taki fragment dotyczacy pobytu Bromberga z zong we
Frankfurcie: Od Nocy Krysztatowej do ostatniego transportu zarejestrowano 715
samobdjstw. Meble i inne rzeczy pozydowskie inwentaryzowano i sprzedawano na
aukcjach — firmy aukcyjne i przewozowe licytowaly si¢ o kontrakty. W czerweu
1943 zniesiono etat specjalisty od spraw zydowskich, byt juz niepotrzebny. Po woj-
nie osiedlali si¢ tu ocalericy, glownie z Polski. Opickowali sig cmentarzami, ktdre
wielokrotnie bezczeszczono. W 1952 pod oltarzem katedry znaleziono dwie zy-
dowskie tablice nagrobne z XII wieku.

Nasi gospodarze podejmowali Hankg jak ksi¢zng. Pewnego wieczora rozmowa
zeszla na Zydo’w. Gospodarze pochwalili sig, ze mieli kiedys wielu Zydowskich przy-
Jjacidl, znajomych, sqsiadow.

Gdzie oni sq? — zapytata Hanka.
— Nie wiemy, wyjechali.

Po tej rozmowie nasz pobyt w willi z basenem stat si¢ niemozliwy, spakowalismy
walizki i ucieklismy do Heidelbergu, malowniczego wqwozu starannie uregulowa-
nej rzeki, ktdra wycieka z gesto zalesionych wzgdrz™.

Przypomina si¢ w tym kontekscie inny fragment, nie z powiesci, a dziennika
trzynastoletniej Anne Frank, ktéra 9 pazdziernika 1942 r. pisze: Jezeli w Holan-
dii jest juz tak Zle, jak wigc 2yjq w odlegtych, barbarzyiskich krajach, do ktdrych sq
wysylani? Zakladamy, ze wigkszos¢ z nich zostaje zamordowana. Angielskie radio
moéwi o zagazowywaniu, byé moze jest to najszybszy sposéb umierania. Jestem zu-
pelnie wytrgcona z réwnowagi”’.

Anne Frank wie, podejrzewa, mysli i obawia si¢ zaréwno tego, o czym wie,
jak i tego, czego nie sposdb w jej sytuacji si¢ dowiedzie¢. Postawa gospoda-
rzy z pierwszego cytatu nie jest przeciez wyrazem niewiedzy czy obojgtnosci,

3¢ H. Grynberg, Memorbuch. .., s. 245-246.
37 A. Frank, Dziennik, Krakéw 2000.
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a wykreowanej pozy szlachetnego ignoranta. Takiego, ktérego tozsamo$¢ nie
przyjmuje mozliwosci weryfikacji, zaprzegniccia wlasnej moralnosci do py-
tafd o odpowiedzialno$¢ a takze wiasng role w historii. Na zakoriczenie warto
ponownie przywola¢ ,Prawd¢ nieartystyczna® Grynberga, w ktérej ten wyra-
za poglady zblizone do tych z tekstu Blonskiego: Propaganda antysemicka lat
1936-1939 oraz 1968—1970 nalezy do najbardziej kompromitujgcych dla Polski
epizoddw w historii stosunkdw polsko-zydowskich, ale ucieranie pojecia tak zwa-
nego polskiego antysemityzmu jest sprzeczne z prawdq historyczng, podobnie jak
oskarzanie Polakow o wspélprace z hitlerowcami w zagladzie Zydo’w. [...] Polski
antysemityzm nie mial tego [jaki mial np. stowacki — przyp. O. S.] elementu
morderczego. |[...] Oskarzanie Polakéw o wspétudzial w ukrzyzowaniu Zydow jest
podobnie sprzeczne z prawdy i tendencyjne jak oskarzanie Zydéw o ukrzyzowanie
Mesjasza czy wrecz Boga™.

Wazniejsze niz akt uniewinnienia dokonany w tym eseju jest seria przypi-
séw dolaczona do kolejnych wydari w ksiazce. Sam esej pozostat niezmieniony,
dodane zostaly jednak stowa, ktére nie pozwalajg czytaé tego tekstu inaczej
niz jako wyrazu pewnej (nie)wiedzy historycznej danego czasu. Podobnie jest
w przypadku Bloriskiego. Pisze wigc Grynberg na ostatnich stronach: Piszgc to,
nie wiedziatem, ze w samej Matopolsce Armia Krajowa miata na liscie 60 tysigcy
sgmalcownikow |...].

Piszqc to, nie wiedziatem o ludobdjstwie w Jedwabnem, Radzitowie i Wysoczu.
[...]

Piszqc to, nie wiedziatem, ze w samej Matopolsce dziatato 60 tysiecy szmalcow-
nikdw.

Koricowe pytania pozostaja wigc nastgpujace: jaka wiedza czyni sprawce?.
I jak przepisa¢ histori¢ i tozsamo$¢, kiedy sprzeczne z prawdg i tendencyjne nie
daja si¢ juz utrzymac?

% H. Grynberg, Prawda ..., s. 76-77.
3 Tamze, s. 323.

337






