ALICJA BARTUS

WSTEP

Czy mozna wybaczy¢ sprawcom zbrodni? Czy mozna si¢ z nimi pojednaé?
Jakie sg przestanki realnego przebaczenia i pojednania? Albariski poeta Arshi Pipa,
byly wigzien przerazajacych obozéw pracy niszczacych prawdziwych i wyimagi-
nowanych ,wrogéw ludu” w czasach komunistycznej dyktatury Envera Hoxhy,
stawia, jak si¢ wydaje, fundamentalny warunek: 7ak, powinnismy wybaczyé
sprawcom. Ale jak mamy wybaczy¢ komus, kto nie czuje si¢ winny?

Totalitarne rezimy, mimo réznic wynikajacych z polozenia geograficznego,
kultury czy tez natury samego dyktatora i jego najblizszego otoczenia, maja szereg
cech wspélnych. Jedng z nich jest catkowite pozrywanie wigzi migdzyludzkich,
odarcie ludzi nie tylko z podmiotowosci i godnosci, ale tez wzajemnego zaufa-
nia. Jedynym podmiotem i jedynym godnym zaufania cztowiekiem w paristwie
jest jego wddz. Kto to neguje, albo cho¢by sugeruje negacje, czy prébuje siaé
jakiekolwiek watpliwosci, musi za to zaptaci¢ — nierzadko najwyzsza ceng. Brak
zaufania ludzi do siebie, pelne uzaleznienie od arbitralnych decyzji totalitarnej
wladzy jest wrecz warunkiem trwania rezimu. Dlatego wodz tak mocno dba
o atrofi¢ wszelkich autentycznych wigzi spotecznych, a tam, gdzie one — mimo
wszystko — zaczynajg si¢ wbrew niemu tworzy¢, wkracza i niszczy je przy pomocy
bezwzglednego aparatu terroru, przemocy, cierpienia i $mierci.

Takie toksyczne dla spoteczeristw procesy mozna bylo zaobserwowaé we wszyst-
kich paristwach totalitarnych. Im dtuzej trwaty, tym wigksze sialy spustoszenie
w spotecznej tkance. Dotyczy to zaréwno sprawcéw, jak i ofiar. Dotyczy takze
niemych $wiadkéw zbrodni.

Pierwsi byli z jednej strony trybikami w zbrodniczej machinie — czyli tymi,
ktérzy ,tylko wykonywali rozkazy”, ale z drugiej — takze mniejszymi lub wigk-
szymi beneficjentami systemu, nagradzanymi przez wodza za swe liczne, cz¢sto
coraz wigksze niegodziwosci. Niemal nike nie chce si¢ czu¢ stugg zta, dlatego
totalitarna wladza i jej propaganda zbudowaly caly system przekonujacego
uzasadniania obiektywnie niecnych czynéw — terroru, tortur, grabiezy, gwattow,
deptania godno$ci, zngcania si¢ i upadlania. Chodzito o jedno: aby przecigtny
stuga zta mégl zywi¢ przekonanie lub wrecz $wigcie wierzy¢, ze stuzy Wyzszemu
Dobru. Zabicie Zyda — cztowieka jawi si¢ zbrodnia. Zabicie Zyda — karalucha”
jest juz ,oczyszczaniem $wiata z groznych insektéw”. Torturowanie wspétoby-
watela o lewicowych pogladach, albo innej orientacji seksualnej to oczywiste
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i karygodne bestialstwo. Maltretowanie wroga zagrazajacego dobrobytowi,
a nawet zyciu ,,normalnych rodzin” to wierna stuzba ojczyznie, za ktdra nalezy
si¢ medal, stanowisko i stuzbowe mieszkanie. By¢ moze to po ,wrogu ludu”,
bo fadne i z widokiem. Motywacje uwznioslane przez rezim i jego propagandg
mieszaja si¢ tu z czysto ludzkimi, czgsto najnizszymi i niewystowionymi, wyro-
stymi na podlozu zazdrosci i zawisci. Przyzwoici ludzie powiedzieliby, ze sprawca
powinien si¢ ich wstydzi¢ — ale w realiach tworzonych przez totalitarny rezim
przyzwoici ging jako pierwsi. To przejaw brutalnego pragmatyzmu: jako si¢ rze-
kto, przyzwoici majg tendencj¢ do odtwarzania niewidzialnych, ale kluczowych
dla kazdego spoleczenistwa, wigzi opartych na zasadach etycznych. A w totalitar-
nym pafistwie nie moze by¢ zadnych alternatywnych bytéw wobec woli wodza
i wynikajacej z niej ,etyki” — opartej na prawie silniejszego. Prawie zwyciezcy,
kt6ry ma zawsze racje — jedyna i niepodzielna.

Po stronie ofiar proces atrofii wigzi spotecznych jest wynikiem wszechobec-
nego strachu, potem bezradnosci i zniechgcenia, a ostatecznie — mniej lub bar-
dziej wyrachowanej obojetnosci. Wigkszo$¢ ludzi prébuje si¢ zachowywaé tak,
by nie podpas¢. By chroni¢ siebie i swych najblizszych, pilnuje nie tylko mysli
i czynéw whasnych, ale tez cudzych. To jeden — obok pielggnowanej i stale syco-
nej przez rezim zazdrosci i zawisci — z powodéw powszechnego donosicielstwa,
sasiedzkiej, a nawet rodzinnej nielojalnosci. Bo rezim, w ramach rozrywania
wigzéw spotecznych, stosuje zwykle odpowiedzialno$é zbiorowg — za czyn jed-
nego rozstrzeliwuje lub wtraca na dekady do tagréw caly rodzing, w domysle
nawet tych, kedrzy si¢ jeszcze nie urodzili. Albo calg klatke w kamienicy. Albo
catg wies. Wszyscy musza sig strzec i wszyscy muszg by¢ czujni. Jesli rozmawiasz
z dwoma kolegami lub z dwiema kolezankami, to nie pozwalaj sobie na szczeros¢,
bo jedna z nich moze by¢ milicyjnym szpiclem.

Te i inne spustoszenia daja o sobie zna¢ przez wiele lat po zniesieniu lub
upadku totalitarnego rezimu — zwlaszcza tam, gdzie sprawcy i ofiary oraz di,
ktérych mozna uznac za szeroko rozumianych $wiadkéw zbrodni, muszg zy¢
obok siebie. Nie razem — tylko wiasnie obok. Warunkiem bycia i zycia razem

jest przebaczenie i pojednanie, z kolei warunkiem przebaczenia — jest uznanie

i wyznanie przez sprawcéw swojej winy. Tego za$ nie da si¢ dokonaé bez usta-
lenia i uzgodnienia przez spoleczeristwo wspélnej prawdy o tym, co zaszlo. Bez

nazwania sprawcéw sprawcami, a ofiar ofiarami.

Sa kraje i spoleczeristwa, w ktérych ten proces rozpoczat si¢ — pod wplywem
czynnikéw zewngtrznych, jak w Niemczech czy Japonii — zaraz po upadku
zbrodniczych reziméw i trwat przez kolejne dekady, by dokona¢ si¢ de facto
dopiero w kolejnych pokoleniach. Ale s3 i takie miejsca na Ziemi, takze u nas,
w Europie, gdzie — mimo uptywu dekad — spoleczeristwo nie wyruszyto na droge




przebaczenia i pojednania. Przyktadem jest Albania, w ktdrej w znacznej mierze
przetrwata odziedziczona po rezimie Hoxhy struktura spoteczna, tyle, ze dawni
komunistyczni towarzysze i funkcjonariusze stuzb przeistoczyli si¢ w gospo-
darcza i medialng elit¢. To w niejako naturalny sposéb ttumi glos ofiar czyniac
go spolecznie mato istotnym. Szansa na pojednanie w kraju, w ktérym sprawcy
i ich potomkowie zachowali tak ogromne wplywy, jest nikta. Odbudowa wigzi
spotecznych w takim spoteczenistwie nie odbywa si¢ na fundamencie prawdy,
lecz ktamstwa o przesztosci, manipulowania nig lub przemilczania istotnych
faktéw. Czy moze si¢ udac?

Przebaczenie i pojednanie nie jest zatem czyms, co ma si¢ dokonad w sercach,
duszach i umystach ofiar ludobdjstw, wojen, konfliktéw zbrojnych i czystek
etnicznych. To proces, ktéry bedzie realny i skuteczny tylko wéwezas, jesli
obejmie cate spoteczeristwa, od elit po tzw. zwyklych ludzi. Jego warunkiem jest
ustalenie i przyjecie prawdy oraz upamietnienie ofiar — zabitych, wigzionych,
torturowanych, prze§ladowanych, okaleczonych, osieroconych, wyzutych z ma-

jatkéw, wygnanych z doméw, skazanych na banicje, zmuszonych do tutaczki.

Nie ma tu jednego uniwersalnego wzorca, zbioru przepiséw, zasad, wskazéwek,
jak powinien wyglada¢ ten proces. Ale przywrécenie pelnej pamigci o faktach
i czynach, okreslenie i wskazanie sprawcéw i ofiar, nazwanie zta ztem — jest bez
watpienia krokiem niezbednym.

Czgsto w pierwszym odruchu, wobec bezmiaru zbrodni i okrucieristwa,
przebaczenie i pojednanie wydaje si¢ wrecz niemozliwe. Przyzwoici ludzie, tak
tgpieni przez rezimy, wiedza jednak, ze jest ono konieczne, aby budowa¢ przy-
szto$¢ — razem nie obok. To warunek odtwarzania i umacniania spotecznych
wigzi. Zawsze na fundamencie pamieci. W czelusciach niepamieci czai si¢ zto.
WHhasnie o tym jest niniejszy tom.

Jego pierwsza cz¢$¢ pt. ,,Przebaczy¢ Auschwitz. Drogi do pojednania’ na-
wigzuje do symboliki Auschwitz jako jednego z centralnych wydarzen II wojny
$wiatowej i pytania czy mozliwe jest przebaczenie i pojednanie po dokonaniu
tak niewyobrazalnych zbrodni, jak te, ktérych dopuscili si¢ Niemcy w wielu
obozach koncentracyjnych i zagtady.

W swym wprowadzeniu Anna Kamifiska-Malandain pochyla si¢ z perspek-
tywy filozoficznej nad zagadnieniem kultury pokoju w powiazaniu z kwestig
podstawowych praw cztowieka. Pokéj stanowi wedle autorki ,,mozliwo$¢ reali-
zacji praw czlowicka (w trakcie wojny jest to nierealne), jak réwniez procesu
przebaczenia i pojednania”. Omawia ona projekt edukacji dla pokoju zapropono-
wany przez Mari¢ Montessori, zestawiajac go z antymilitarystycznymi refleksjami
Janusza Korczaka. Podkresla przy tym, ze zaréwno Montessori, jak i Korczak
sa wciaz jeszcze niedostatecznie znani jako pionierzy wychowania i edukacji dla
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pokoju. Ich mysl pedagogiczna oparta na zaufaniu do konstruktywnych mocy
ludzkiej natury i wierze w sens wspétdziatania, przebaczenia i pojednania, sta-
nowi dobrg podstawe programu szerzenia kultury pokoju.

Maria Ciesielska z perspektywy historyka medycyny opisuje tyfus — chorobeg,
ktéra zbierala olbrzymie $miertelne Zzniwo w czasie II wojny $wiatowej. Jedynym
ratunkiem przed nig byta szczepionka produkowana do 1944 roku w lwowskim
Instytucie prof. Rudolfa Weigla. Pracujac dla Niemcéw, wymogt na nich zgode
na swobodny dobér personelu. Dzigki temu ochronit przed represjami i $miercia
wielu wybitnych naukowcéw. Wsréd wspétpracownikéw prof. Weigla byt tez
mikrobiolog Ludwik Fleck — uzywajac moczu ozdrowiericéw opracowat wha-
sng szczepionke, ktéra zostata po raz pierwszy zastosowana w getcie Iwowskim.
Zaréwno prof. Weigl, jak i dr Fleck przezyli wojng, jednak nie doczekali si¢
w powojennej Polsce uznania, na jakie zastugiwali. Autorka tekstu ich historig
zderza z dziataniami niemieckiego §rodowiska lekarzy, w tym mikrobiologéw,
kt6rzy prowadzili eksperymenty medyczne m.in. na wigzniach obozéw koncen-
tracyjnych i nie zostali nigdy za te dziatania rozliczeni, ani w sensie prawnym,
ani etycznym. Pytanie otwarte, ktére stawia na koniec tekstu brzmi: czy insty-
tucjonalne przeprosiny, zfozone nieobecnej stronie w imieniu zatwardziatego
sprawcy lata po zbrodniczym wydarzeniu, maja sens?

Robert Szuchta pisze o powszechnej wérdd ofiar, trudnej do odparcia, checi
dokonania zemsty na oprawcach za doznane krzywdy w czasie Il wojny swiatowe;.
Analizuje wiele przyktadéw wypowiedzi oraz podejmowanych dziatan odweto-
wych i dochodzi do wniosku, ze zemsta czgsto jest bezrefleksyjna w znaczeniu
swiadomosci jej konsekwencji. Zazwyczaj po czasie przychodzi refleksja, ktéra
moze sktoni¢ osoby dokonujace zemsty do wejscia na $ciezke przebaczenia
i pojednania. Autor wysuwa tezg, ze zemsta poprzedza ten proces.

Do rozwazan Roberta Szuchty nawiazuje artykut Marii Misztal przyblizajacy
losy Salomona Morela. Nieliczni Zydzi, kt6rzy przezyli Holokaust, czgsto nie
mieli do kogo i do czego wracaé. Ich domy zostaly zniszczone badz mialy juz
nowych wlascicieli, a krewni, przyjaciele i sasiedzi zostali zamordowani. Takim
przyktadem cztowieka byt Morel, ktérego cata rodzina zostata zamordowana
przez Niemcéw. W nowych powojennych realiach politycznych zostat on ko-
mendantem w obozie Zgoda w Swietochtowicach, a potem naczelnikiem obozu
~resocjalizacyjno — wychowawczego” w Jaworznie. Dokonywat wendety, nie-
jednokrotnie krzywdzac niewinnych ludzi. Dla niego kazdy Niemiec (i Slazak)
byt nazista, majacym krew Zydéw na rekach. W artykule autorka rozwaza, czy
wymarzona zemsta przyniosta Morelowi ukojenie i poczucie sprawiedliwosci
i jak wplynela na jego losy, ktére juz do korica zycia byty naznaczone pi¢tnem
zaréwno ofiary, jak i sprawcy przemocy.
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Marta Grudziniska w oparciu o relacje bytych wigzniéw Majdanka zastanawia
si¢, w jakim stopniu wspominali oni uwigzienie i pobyt w obozie koncentracyj-
nym, aby uwolni¢ si¢ od przezy¢ zwiazanych z nim, a w jakim, by da¢ $wiadectwo
i przestrzec przyszle pokolenia przed skutkami wojen. Artykul jest tez préba
pokazania wptywu opowiesci ocalatych na wielopokoleniowa pamigé rodzinna.

Kontynuacjg tego tekstu jest artykut Joanny Podolskiej. Snuje ona refleksje
na temat klopotéw z przebaczaniem odwotujac si¢ do wypowiedzi bytych wigz-
niéw obozéw koncentracyjnych i ocalatych z Holokaustu oraz swoich rozméw
z nimi. Ukazuje aktywno$¢ ocalonych w réznych powojennych przestrzeniach
spolecznych i poszukiwaniu przez nich nowego sensu dla swojego zycia, w mo-
mencie ,,odzyskania kontroli” nad nim. Stawia tezg, ze ocaleni z tego powodu
m.in. tak mocno angazowali si¢ w powojenne dziatania na rzecz ruchu pokojo-
wego albo pomagania innym.

Lech M. Nijakowski w swoim eseju odnosi si¢ do problemu osadzania spraw-
coéw zbrodni masowych, tych z okresu II wojny, ale i powojennych. Norymberga,
ktéra ustanowita wzorzec karania, do dzi$ stanowi — zdaniem autora — wzorzec
niedoscigly, pomimo powotania Mig¢dzynarodowego Trybunatu Karnego i po-
stawienia przed nim kilku sprawcéw najciezszych zbrodni. Autor przywoluje
i omawia rézne przyktady strategii dyskursywnej, ktére maja na celu ukrycie
winy i uporanie si¢ z traumg ofiar.

Marcin Owsisiski ukazuje relacje migdzy bytymi niemieckimi mieszkaicami
Zulaw i Nowego Dworu Gdariskiego a nowymi polskimi gospodarzami tych
miejsc na przestrzeni lat 1945-2024. Stara si¢ odpowiedzie¢ na pytanie, jak
ewoluowaly wzajemne stosunki, jakie byly kamienie milowe procesu pojednania
oraz czy owo wzajemne pojednanie mialo rzeczywiscie miejsce.

Druga czg$¢ tomu, zatytulowana ,, Warunki pojednania. Studium przypadkéw”,
pokazuje przebieg procesu pojednania i przebaczania na wybranych przyktadach
krajéw, ktérych obywatele byli ofiarami lub sprawcami zbrodni masowych.

Katarzyna Glab przybliza sytuacj¢ w Indonezji za czaséw gen. Mohameda Su-
harto, ktéry jest odpowiedzialny za masowe represje i zbrodnie wobec wlasnych
obywateli. Autorka opisuje przebaczenie — z jego symbolami i gestami — jako
proces dlugotrwaly. Podkresla znaczenie owych symboli i gestéw, ktére moga
prowadzi¢ do stopniowego przeksztalcania negatywnych stereotypéw i fagodze-
nia sporéw powstajacych na skutek interpretacji czy wyobrazen o przesztosci. Jak
pisze, ,odpowiedzialno$¢ za minione czyny, zaréwno jednostek, jak i wspélnot,
wymaga gotowosci do otwartej rozmowy o winie i jej konsekwencjach. Pojedna-
nie nie oznacza bowiem wymazania przesztosci, ale jej $wiadome przepracowanie
w sposéb, ktéry nie pomija perspektywy ofiar”. Zatem uznanie przesztych krzywd
oraz poczucie wstydu mogg staé si¢ pierwszym krokiem w strong sprawiedliwosci
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i pojednania. Sprawiedliwo$¢ jest niezbednym warunkiem pojednania — bez
niej gesty przebaczenia pozostaja puste i moga by¢ postrzegane jako forma
wymuszonego zapomnienia.

Alicja Bartus opisuje system wigzieni, obozéw pracy i o$rodkéw internowania,
w ktérych przetrzymywanych bylo wielu Albariczykéw w okresie rzadéw Envera
Hoxhy. Mimo uptywu lat ofiary nadal nie doczekaly si¢ tam nawet symbolicznego
gestu przeprosin. Spoteczeristwo albaniskie w patrzeniu na przesztosé i jej ocenie
jest bardzo podzielone. Autorka stawia tezg, ze trudno jest méwi¢ o pojednaniu
i przebaczeniu, kiedy wigkszo$¢ obywateli nie jest gotowa do zmierzenia si¢
ze swojg trudng historia.

Malgorzata Myl-Chojnacka analizuje podstawy prawne pojednania i jego
znaczenia dla sprawiedliwosci okresu przej$ciowego oraz praw ofiar bezposrednich
i posrednich na przyktadzie Rwandy, gdzie minely trzy dekady od ludobéjstwa
dokonanego przez Hutu na Tutsi. Mimo uplywu lat nadal prowadzone s3 tam
dziatania zmierzajace do pelnej odbudowy panistwa, uporania si¢ z przesztymi
zbrodniami i ich sprawcami, a takze do osiagnigcia rekoncyliacji. Autorka przed-
stawia rozwiazania prawne i faktyczne wprowadzone w Rwandzie w celu umoz-
liwienia osiagniecia pojednania. Skupia si¢ tez na elementach tradycji i kultury
lokalnej oraz ich znaczeniu w catym procesie rekoncyliacji.

Maria Zukowska odnosi sic do zmian w sposobie przedstawiania stalinow-
skich represji w rosyjskich i biatoruskich podrecznikach do historii, poczawszy
od okresu pieriestrojki az po najnowsze ich wydania z lat 2019-2023. Szczegdlna
uwage poswigca ewolugji narracji — od krytycznego rozliczenia z okresem terroru
po stopniowg rehabilitacj¢ Stalina w rosyjskich podrecznikach oraz wybiérezej
pamieci w podrecznikach biatoruskich. Poprzez losy Wiktora Sierbskiego — syna
ofiar stalinowskich czystek, dodaje do analizy tez osobista perspektywe na temat
funkcjonowania pamieci w spoleczeristwach posttotalitarnych, gdzie selektywna
pamic¢ historyczna, eliminowanie faktéw niewygodnych dla obecnych wladz oraz
budowanie mitéw paristwowych utrudniaja proces przebaczenia i pojednania.

Tom koriczy esej Yarona Karola Beckera, polskiego Zyda, ktéry na co dzier
mieszka w kibucu w Izraelu. Zastanawia si¢ on, czy istnieje jakakolwiek nadzieja
na pokojowe pojednanie migdzy Izraelczykami i Palestyriczykami w konflikcie
ciggnacym si¢ juz ponad 100 lat, kiedy to obie strony, w ogromnej wigkszosci,
zieja nieskoriczong wprost nienawiscia do siebie. Retorycznos¢ tego pytania nie
umniejsza jego wazkosci oraz potrzebie zadawania go wobec tragicznej sytuacji
rozwijajacej si¢ przed naszymi oczyma na arenie trwajacej wojny w Strefie Gazy.
Autor snuje refleksje nad niektérymi aspektami historycznymi, politycznymi
i moralnymi aktualnej sytuacji na Bliskim Wschodzie.

Dopetnieniem ksigzki jest niezwykle sugestywna okladka Ewy Natkaniec.
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